


Yendo 
leyendo

dando 
lugar

Rogelio 
López 

Cuenca

R
og

el
io

 L
óp

ez
 C

ue
nc

a
Ye

nd
o 

le
ye

nd
o

da
nd

o 
lu

ga
r















Work of Art 2012
(páginas anteriores)

La escalera de Odessa 1992
(páginas siguientes)



Yendo 
leyendo

dando 
lugar

Rogelio 
López 

Cuenca







10

Marie Claire Konstrukt 1989

Prolet Vogue 1989

Uomo 1989 

L’uomo Proun 1989



Femme Future 1989



12 Homme 1989



Casa Unovis 1989

Détonation internationale 1989

La maison de Narkompros 1989

Lef Decoration 1989



14 Zaum Lui 1989



Donna Suprematista 1989



16 Uomo 1991



Uomo 1991



18

Recurriendo a una gran diversidad de técnicas y procedimientos expresivos 
—de la pintura a la instalación, de la fotografía y el video a la intervención 
en los espacios públicos, del libro de artista a la investigación documental— 
y apostando por un trabajo de naturaleza interdisciplinar, Rogelio López 
Cuenca ha creado un proyecto artístico tan ecléctico como mordaz, en el que 
propone un desmontaje crítico de los relatos históricos oficiales y los mensa-
jes aparentemente desideologizados que nos llegan a través de los medios de 
comunicación de masas.

En su obra, que a menudo tiene un carácter colaborativo y se despliega 
como un proceso abierto, este artista analiza cómo se implantan, extienden 
y legitiman los discursos hegemónicos y las representaciones del poder 
en las actuales sociedades posindustriales, tratando de desentrañar las 
genealogías ocultas que les sirven de cimiento. De este modo, con una in-
tencionalidad explícitamente política pero sin renunciar ni a la ironía ni a 
una cierta perspectiva lúdica, en sus proyectos ha abordado cuestiones 
como la construcción de la imagen del otro en la cultura occidental, las 
motivaciones e implicaciones de las políticas migratorias contemporáneas 
o la utilización del arte y la cultura para promover y blanquear procesos de 
especulación urbanística.

En activo desde mediados de la década de 1980, cuando forma parte de in-
teresantes experiencias de creación colectiva como Agustín Parejo School o 
UHP, López Cuenca parte de una concepción expandida de la práctica de la 
poesía y la escritura, buscando la confluencia de estas con las artes visuales 
y las narrativas mediáticas. Lo hace, además, desde la firme convicción de 
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que cualquier proyecto estético con vocación transformadora debe tener siem-
pre en cuenta su marco contextual e imbricarse activamente con las realidades 
territoriales en las que opera.

En cierta medida, el principal objetivo de Rogelio López Cuenca, al que pode-
mos inscribir dentro de la tradición de la crítica institucional y conectar tanto 
con la pulsión vitalista y transgresora de las vanguardias históricas como con 
las derivas más heterodoxas del pop, es generar un trabajo de creación e in-
vestigación artística en torno al lenguaje. O, para ser más precisos, en torno 
a las narraciones y representaciones con las que las instituciones del poder 
(incluidas las del mundo del arte y la academia) tratan de imponer y extender 
su visión del mundo, pero también a la posibilidad de utilizar el medio / lengua-
je artístico para generar contradiscursos que, al tiempo que desenmascaran 
dichas narraciones, puedan contribuir a revertirlas.  

López Cuenca siempre ha intentado que su obra no solo tenga como espacio 
de despliegue y recepción el museo; a menudo (re)utiliza y/o interviene sobre 
materiales y objetos preexistentes, poniendo en cuestión la centralidad que los 
valores de originalidad y genialidad sigue teniendo en el mundo del arte. Ade-
más, en muchos de sus proyectos da cuenta de cómo la creación artística y 
cultural ha sido utilizada históricamente para propagar el imaginario imperante 
y ahora está desempeñando un papel fundamental en el proceso de conversión 
de las ciudades, de la mano de fenómenos como la gentrificación y la turistiza-
ción, en "ciudades marca".

Yendo leyendo, dando lugar, la primera gran exposición retrospectiva que se le 
dedica a Rogelio López Cuenca, examina las constantes y diferentes deriva-
ciones y ramificaciones que ha tenido su carrera y nos permite apreciar la sin-
gularidad y complejidad de la obra que este artista ha generado, al poner de 
relieve su extraordinaria capacidad para diseccionar procesos, situaciones y 
problemáticas que son claves para entender nuestro presente.

José Guirao Cabrera
Ministro de Cultura y Deporte
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En los últimos años, la teoría de la hegemonía cultural formulada por Antonio 
Gramsci, que plantea que la lucha política debe ir siempre acompañada —e inclu-
so precedida— de una lucha en el terreno de lo simbólico, se ha convertido en un 
elemento medular del activismo conservador. Este proceso de apropiación tiene 
su origen en las décadas de 1980 y 1990 en Estados Unidos cuando, coincidiendo 
con las agresivas campañas que desde ciertos sectores de la sociedad nortea-
mericana se emprendieron contra artistas como Robert Mapplethorpe, aparecen 
los primeros escritos de los teóricos de la War Culture (guerra cultural). Escritos 
en los que, como explica Claudio Zulián en un reciente artículo publicado en el 
blog Dominio Público, se argumenta que la asunción por parte de la izquierda de 
la citada teoría gramsciana había posibilitado la expansión a nivel global de la 
“cultura progresista”. Esta idea, al principio circunscrita a espacios activistas con-
servadores más o menos minoritarios, ha adquirido una centralidad programática 
y, en nuestros días, no hay texto sobre la guerra cultural y sus derivadas que no 
empiece glosando al filósofo italiano, situado en las antípodas de su pensamiento.

Centrándonos en el ámbito artístico, en paralelo a ese proceso en las décadas de 
1980 y 1990 emerge y se desarrolla una segunda ola de crítica institucional re-
presentada por artistas, como la estadounidense Andrea Fraser, que actualizan 
y ensanchan el proyecto de cuestionamiento de la “institución arte” que en la dé-
cada de 1960 habían iniciado creadores como Marcel Broodthaers, Hans Haacke 
o Michael Asher. Dentro de esta nueva corriente podemos situar el trabajo de 
Rogelio López Cuenca que, a diferencia de lo que ocurre en la crítica institucional 
más ortodoxa, no tendrá como (único) referente el sistema artístico, sino la gran 
máquina-mundo en el que este se inserta. 
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Asumiendo que el artista, si quiere ejercer una verdadera función social transfor-
madora, ha de arriesgarse, desprenderse de esa obsesión meta-discursiva que 
había empujado a la crítica institucional de índole más adorniana a un ensimis-
mamiento improductivo, López Cuenca ha abordado, a lo largo de sus ya casi 
cuatro décadas de trayectoria, cuestiones como las (sin)razones de las políticas 
migratorias globales, los efectos históricos del colonialismo y su perpetuación y 
actualización en nuestro presente (de la que darían cuenta fenómenos aparente-
mente alejados como el turismo masivo, la gentrificación o la multiculturalidad 
utilizada como un instrumento de legitimación cosmética), el creciente proceso 
de espectacularización que ha experimentado la cultura en las últimas décadas 
o las nuevas formas de especulación y de desposesión material y simbólica que 
promueve el neoliberalismo.

Al posicionarse activa y conscientemente en los márgenes de lo artístico, ponien-
do los afectos en el centro de su propuesta, donde introduce de manera orgánica 
elementos procedentes de la cultura popular y las narrativas mediáticas, López 
Cuenca logra transcender y redimensionar lo que Luc Boltanski y Eve Chiapello de-
finen como la “crítica artista” al capitalismo (sintetizada en el célebre lema sesen-
tayochista “la imaginación al poder”). Una crítica que, como nos advierten estos 
autores, ha sido plenamente asumida por el capital que la ha utilizado de modo 
estratégico para propiciar “una re-estructuración posfordista de la producción”.

Tengamos en cuenta que, parafraseando al citado Zulián, el capitalismo se ha apro-
piado de las reivindicaciones clásicas en torno a los derechos individuales del pen-
samiento progresista, cada vez más alejado de la perspectiva universalista que de-
fendían autores como Gramsci. Una apropiación que, al tiempo que le ha permitido 
reconstituirse y abrir nuevos nichos de mercado, ha generado la aparición y expan-
sión de una nueva forma de subjetividad profundamente tóxica: el “individuo-con-
sumidor narciso” que solo busca su propio goce y es incapaz de sentir empatía por 
el otro (al que ve siempre como un posible competidor, como un potencial obstá-
culo para satisfacer sus pulsiones consumistas). Ante la imposibilidad, agravada 
por la crisis (aunque sustentada en una desigualdad estructural), de ver cumplidas 
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sus expectativas de consumo, este individuo deviene a menudo en un sujeto re-
sentido que se percibe a sí mismo como víctima. Y ese (re)sentimiento está siendo 
hábilmente explotado por ciertos movimientos reaccionarios, en gran medida por 
la propia incapacidad de las fuerzas progresistas (despojadas, como apuntábamos 
antes, de una perspectiva universalista que le permita confrontarse eficazmente 
con el universalismo consumista) de recomponer su proyecto emancipatorio, de 
generar discursos e imaginarios que vuelvan a interpelar a los ciudadanos.

Tanto por su voluntad y capacidad de diseccionar cómo opera el poder contem-
poráneo, como por su decidida apuesta por enraizarse en el territorio desde el 
que se enuncia, por crear y recuperar cartografías, memorias y narraciones que 
subvierten la lógica del capital, la propuesta de López Cuenca resulta de una gran 
relevancia en una coyuntura como esta. Alimentada e impulsada, como nos indica 
María Salgado en el texto que ha elaborado para el presente catálogo, por “el de-
seo y la imaginación de unas formas de creación/habla/vida no alienadas”, la obra 
de este artista, de marcado carácter dialógico e inequívoca vocación procesual, 
indaga en cómo se construyen los relatos hegemónicos, tanto en el ámbito 
político-económico como en el sociocultural, y explora las fisuras que se 
pueden abrir en ellos. 

Con la intención de crear dispositivos artísticos-narrativos que contribuyan a 
desvelar las genealogías ocultas y los constructos ideológicos que subyacen 
tras discursos, fenómenos y prácticas que consideramos neutrales y/o con-
secuencias inevitables de una suerte de acontecer natural, en sus proyectos 
López Cuenca recurre a técnicas y estrategias —el collage, el apropiacionismo, 
el détournement— con una arraigada tradición dentro de las vanguardias, y tra-
baja de forma crítica con el archivo que este artista utiliza como una herramien-
ta que desborda y cuestiona lo historiográfico. 

Al emprender lo que podemos describir como un ejercicio de sabotaje pos-situa-
cionista, en muchas de sus obras interviene sobre objetos y soportes ligados a la 
cultura mediática, el mundo del consumo y las escenografías del poder: vallas y 
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carteles publicitarios, souvenirs turísticos, portadas de revistas, prendas de ropa, 
señales de tráfico, banderas, planos, mapas... Objetos que al ser modificados 
y/o recontextualizados nos hacen tomar conciencia del uso que se hace de ellos 
para imponer y legitimar la escala de valores dominantes. 

La utilización de estos objetos y otros materiales “bastardos”, además de servir-
le para poner en cuestión la unicidad de la obra artística, esa dimensión aurática 
que, a pesar de todo el proceso de revisión y reformulación que el arte ha experi-
mentado desde la irrupción de las vanguardias, se le sigue asignando, tiene otra 
implicación que no debemos pasar por alto. En un contexto de sobresaturación 
productiva, tanto a nivel material como simbólica, en el que todo es susceptible 
de convertirse en mercancía (incluso la propia ciudad, como nos muestra muy 
bien el trabajo en torno a la “picassización de Málaga” que López Cuenca lleva 
desarrollando desde hace aproximadamente una década), la decisión de trabajar 
con materiales preexistentes, de no añadir más elementos de consumo a una 
sociedad que no los necesita, es profundamente política. 

Partiendo de una concepción expandida de la práctica estética, incorporando los 
afectos como un eje articulador de su trabajo, donde lo paródico y lo popular ocu-
pan un lugar central, y utilizando de forma crítica el lenguaje mediático y otras 
narrativas hegemónicas, Rogelio López Cuenca ha construido una heterodoxa y 
poliédrica obra de naturaleza pos-artística que tiene la capacidad de desplegarse 
como un “acontecimiento”, en el sentido que le da a este término el sociólogo Alain 
Badiou. Al infiltrarse en los intersticios del sistema, a menudo camuflándose como 
un discurso aparentemente normativo, los proyectos de este artista provocan una 
anomalía, una especie de corto-circuito, que posibilita un cambio de nuestros có-
digos de percepción, de nuestra manera de mirar e interpretar la realidad. Su obra 
funciona así como un “dispositivo generador de contrahistorias”, expresión que 
tomamos prestada de Marco Baravalle, que con tanta lucidez analítica como afán 
propositivo y sin renunciar en ningún momento a un cierto ánimo poético, trata 
de desenmascarar y revertir la invisibilizada operación de ordenación, de cons-
trucción de verdad, que la gran maquinaria discursiva del poder pone en marcha. 

Manuel Borja-Villel
Director del Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía
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Work is a four  
letter word, 
word is a four  
letter work

Trabajos de  
Rogelio López Cuenca 
sobre el campo  
poético expandido

María Salgado

En el original, en inglés, opera sobre un sintagma común, “four letter 
word”, que funciona como eufemismo de una expresión breve ofen-
siva (como sean “damn”, “fuck”, “shit”, etcétera). En el original, en 
inglés, también hace de título y estribillo de una letra de los Smiths 
de una canción de 1987 (que, a su vez, versiona una canción de Cilla 
Black de 1968): Work is a four letter word1. La frase viene a decirnos 
que el trabajo, que trabajar, es una palabra de cuatro letras, las 

1. Agradezco al 
traductor George Hutton 
sus comentarios sobre 
la expresión “is a four 
letter word”, sin los 
que no podría haber 
ahondado tanto en el 
doble enunciado.  
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cuatro que efectivamente conforman “work”, pero también las cua-
tro que el inglés necesita para armar gran parte de las palabras 
malsonantes que vendrían, así, a cualificar la actividad, como cua-
lifican otras grandes entidades de la vida humana en otras frases 
comunes como “love is a four letter word” o “hope is a four letter 
word”. Si se invierte el orden de aparición de los dos sustantivos 
casi idénticos que la sostienen —tal y como hace Rogelio López 
Cuenca en No/W/here (1998)2—, la frase adquiere varias significa-
ciones más, su duplicidad se reduplica porque en ella guardamos 
el espectro de la anterior, de modo que seguimos infiriendo algo 
feo esta vez de la “palabra”, y por metáfora el “lenguaje”, además 
de que, de nuevo, sean cuatro las letras que efectivamente con-
forman la palabra en cuestión: Word is a four letter work. Resulta 
notable cómo el intercambio de una sola letrita (k por d) moviliza la 
significación del par de enunciados, hasta el punto de resaltar to-
davía más la alternancia de la denotación efectiva a la connotación 
ofensiva, y viceversa, de un sintagma tan aparentemente simple 
como pueda ser “four letter”. Intentaré ahora traducir ambas fra-
ses al español para seguir ahondando en el funcionamiento mul-
tívoco de la máquina poética conformada por este par de frases 
de No/W/here, que también aparecen en “Travail Travel Dir Diner 
(Canzonella)”, un pequeño prefacio de Rogelio López Cuenca a un 
libro de Pedro G. Romero titulado El trabajo3. 

En español, el par no pierde la agresividad, pero sí bastante legi-
bilidad, del fino desliz del juego de letras con el que, como quien 
no quiere la cosa, se apuntaba, a la vez que se escenificaba, una 
tesis básica para una economía política de la poesía, a saber, que 
la palabra es un trabajo, que una palabra, cualquier palabra, frase, 
sintagma o unidad verbal de cualquier dimensión, es un producto 
de un trabajo lingüístico de hablante y oyente, tan material como 
lo sea una manivela. 1) “El trabajo es un insulto de siete letras” so-
naría extrañamente abstracto; “El trabajo es una mierda” afinaría 
un poco mejor la expresión por emplear una palabra malsonante; 
“El trabajo es una M” calcaría el gesto eufemístico, pero para inten-
tar mantener alguna suerte de homofonía ya habría que atreverse 
con, por ejemplo, “¡Abajo el trabajo!”; 2) “La palabra es un trabajo 
de siete letras” difícilmente conservaría la pertinencia de contar 
las letras ni la connotación negativa del recuento, y “La palabra es 

2. No/W/here es 
el nombre de un 
cartel editado para 
Word$ Word$ Word$ 
(1994), pero también 
el de un “poema 
circulatorio” impreso 
sobre los paneles del 
espacio Tecla Sala, 
en L’Hospitalet, en 
1998. Una versión de 
esta instalación (esta 
vez localizada en la 
geografía histórica y 
política de Brasil) formó 
parte de Astilhãografo, 
la exposición de López 
Cuenca en la 25ª Bienal 
de São Paulo en 2002, 
comisariada por Alicia 
Chillida. El hilo de 
montaje de No/W/here 
es una línea de metro a 
cuyos lados se colocan 
algunas reproducciones 
de diversas obras de 
López Cuenca y de 
una gran cantidad de 
textos apropiados, en 
los dos sentidos, para la 
ocasión. 

3. Sevilla, ediciones 
r.a.r.o, 1997, pp. 9-20. 
La publicación forma 
parte del proyecto 
ALMADRABA, 
comisariado por 
Corinne Diserens y 
Mar Villaespesa.
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una M” sonaría francamente misteriosa, mientras que “Trabajar el 
lenguaje es una mierda” podría tal vez recuperar la cualidad odiosa 
del trabajo lingüístico, noción valorativa que impregna no solo el 
par de frases hasta aquí analizadas, sino una cuantas más del tex-
to de No/W/here, como por ejemplo: “El obrero lingüístico no sabe 
lo que hace ni por qué”.

La homología entre el trabajo lingüístico y el trabajo no lingüístico, 
entre el obrero y el obrero lingüístico, entre el capital y el capital lin-
güístico, entre la producción y la producción lingüística, y entre la 
alienación y la alienación lingüística enunciada en ese no saber lo 
que una hace al hablar ni por qué, constituye una de las bases de 
la propuesta de pliegue de la teoría económica de Marx y la teoría 
del lenguaje de Wittgenstein elaborada desde finales de la década 
de 1960, y a lo largo de la de 1970, por el filósofo italiano Ferruccio 
Rossi-Landi en, entre otros libros, El lenguaje como trabajo y como 
mercado, de donde se extrae la frase anterior: 

Como repetidor de modelos obligatorios o supra-personales, el obrero lin-
güístico se halla en la situación de no saber qué hace cuando habla, de no 
saber por qué habla como habla y de pertenecer a procesos de producción 
lingüística que lo condicionan desde el principio, que lo obligan a ver el 
mundo de una manera determinada y que le dificultan el trabajo original o 
simplemente distinto4. 

Las ficciones de individualidad, originalidad y genialidad de gran 
parte de los mensajes que constituyen las comunidades que ha-
bitamos, se ven, bajo esta perspectiva, cuestionadas por el hecho 
mismo de la producción lingüística que nos antecede y nos pro-
duce como hablantes. En tanto obreros que son separados del 
trabajo comunitario que produjo dichos enunciados, los proyec-
tamos e imitamos en situaciones comunicativas fuertemente pro-
gramadas, deslizándonos sobre la ilusión de pensar que sabemos 
lo que estamos diciendo cuando lo decimos, sin comprender el 
funcionamiento de la lengua institucionalizada en la que eso que 
pensamos saber decir ha sido previamente normalizado, pre-gra-
bado y, por lo tanto, ya es previsto. Es a ese lugar de creencias 
(o mensajes transparentes), a ese espacio ideológico de aparien-
cia neutral, adonde apunta el trabajo creativo de Rogelio López 
Cuenca como, según él define, “desviación del uso de la norma 

4. Ferruccio Rossi- Landi, 
Il linguaggio come 
lavoro e come mercato, 
Milán, Bompiani, 1968 
[Trad. cast. de Italo 
Manzi, Caracas, Monte 
Ávila, 1970, p. 55, el 
subrayado es mío.]
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lingüística”5. La recuperación de la iniciativa de la hablante en la 
lengua que le incumbe tanto cuando recibe como cuando emite, el 
deseo y la imaginación de unas formas de creación/habla/vida no 
alienadas, la intervención de los flujos de circulación de los signos 
no solo verbales y, en fin, la manufactura de juegos de palabras 
imprevistos, humorísticos, subversivos, not for sale, que vengan a 
hacernos atender y entender los procesos verbales de los cuales 
estamos constituidos y en los cuales estamos inmersos, podrían 
perfectamente definir los trabajos con la/s lengua/s de Rogelio 
López Cuenca, que muy bien, y por sí mismos, podrían a su vez 
definirlo como poeta. Dicha definición podría también describir la 
función del poeta como un hablante extremadamente activo en 
la lucha por el retorno de la lengua para quien la trabaja. 

Málaga, Centro Cultural Generación del 27, 1986. Tres años antes 
del recital de poesía que a continuación describiré, se publica en el 
diario El País el manifiesto “La otra sentimentalidad”, firmado por 
tres poetas de Granada muy activos ya desde el inicio de la déca-
da. El texto, que aboga por una revisión y renovación de las formas 
históricas de construir la sentimentalidad en poesía sin cuestionar 
que esta sea el objeto preeminente de la misma, inaugura simbóli-
camente un largo periodo de dominio de poéticas expresivas de tipo 
coloquialista, al tiempo que certifica la caída en penumbra de los 
experimentos de intensificación lingüística que tuvieron lugar en-
tre la década de 1960 y 1970. Se trata de un momento de inflexión 
en la escena literaria en el cual hoy siguen gravitando y se siguen 
replicando las formas más institucionalizadas de las artes verbales 
que ocupan el sustantivo “poesía”. En el Centro Cultural Generación 
del 27, en 1986, el joven poeta invitado se encuentra inquieto por-
que falta a la cita el crítico y poeta que iba a presentarlo. Ante la 
ausencia del profesor que, según los protocolos habituales en este 
tipo de evento cultural, habría de dar comienzo al acto, el poeta 
decide hacerlo él mismo. Es entonces cuando, a la contra de las 
expectativas habituales que suscitan las presentaciones, realiza 
un gesto inesperado: pulsa el “play” de un reproductor de vídeo 
conectado a un televisor situado en el lugar donde, según esas 
mismas expectativas, debiera verse el torso del joven poeta leyen-
do unos poemas en voz alta. En ese preciso momento aparece el 
profesor, no porque llegue súbitamente a la sala del Centro Cultural 

5. “Me acuso de creer 
que la base de lo que 
llamamos creación 
artística no es sino la 
desviación del uso de la 
norma lingüística, y que 
desde la tradición oral 
a la contaminatio latina 
o a Pound, al collage y 
al montaje, al Pop Art, al 
ready made... la parodia, 
la manipulación, las 
recontextualizaciones, 
la cita, la ironía, el 
intertexto son los 
recursos en que se 
basa esa ‘creación ”̓. 
“J(em)’accuse”, en 
Hojas de ruta, Valladolid, 
Museo Patio Herreriano, 
2009, pp. 67-69; p. 69. 
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6. Rogelio López 
Cuenca, Brixton Hill, 
Málaga, Junta de 
Andalucía. Consejería 
de Cultura, Colección 
Newman / Poesía,  
n° 14, 1986.

7. Rogelio López 
Cuenca, LCR, Málaga, 
Centro Cultural de la 
Generación del 27, 1986.

Generación del 27, sino porque el vídeo en pantalla arranca con 
una fotografía de su rostro. La fotografía está apoyada sobre el 
costado de una calculadora de la que va saliendo un rollo de papel 
que contiene el texto impreso de la presentación. En el texto, que 
aparece, a su vez, en la primera página del cuadernillo de poemas 
LCR, editado para la ocasión por la institución invitante, se realizan 
afirmaciones bien diferentes a las del manifiesto ya citado, en la 
medida en que se pregunta por un posible quehacer de una acción 
poética consciente de la larga agonía en que se halla el medio: “la 
convicción de la endemia y la búsqueda de otros sueños en otras 
partes: en la agrafía y en la cacografía; en el sismógrafo y el aeró-
grafo; en el crucigrama y en el electroencefalograma”. 

Después de esta informal formal presentación, en pantalla se suce-
den una serie de grabaciones de dibujos y textos anotados sobre 
papeles, una pared, y unos dados de papel que al ir cambiando de 
cara van armando una frase bilingüe (“la poesie / est / un cadavre / 
exquise / de diez / arrobas”), sobre un collage musical que incluye 
audios de música clásica, bandas sonoras de películas, flamenco, 
new wave y punk. La mayor parte de los papeles que componen 
esta suerte de vídeo ultralow-tech a la Paper Tiger TV, contienen 
piezas verbales, de cualidad (gráfica) y calidad (expresiva), diría-
mos, baja, como puedan ser una quiniela de resultados de partidos 
de fútbol que a la vez funciona como “quiniela” y como “soneto” 
a todos los efectos (14 líneas de endecasílabos rimados en dos 
cuartetos y dos tercetos), un párrafo apropiado de una carta del 
banco redispuesto gráficamente para que la métrica sea la de una 
lira, titulado “Lira”, o series de frases en italiano, francés e inglés. 
El vídeo concluye con la emisión de una suerte de cómic compues-
to por pedazos que parecen planos enfocados de un dibujo, sub-
titulados por fragmentos de texto en los que al final leemos: “El 
poema es una operación a vida o muerte”. Esta suerte de cómic 
hecho de dibujo (enfocado) y texto (subtitulante) se encuentra en 
varios de los trabajos en papel de López Cuenca de aquellos años, 
desde el poemario Brixton Hill6 y el cuadernillo LCR7 hasta cuader-
nos inéditos como A vida o muerte (1985). 

El autor de la introducción crítica es Esteban Pujals Gesalí, poeta, 
profesor de Filología Inglesa en la Universidad de Málaga, y futuro 
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8. María Salgado, 
“La centralidad del 
lenguaje en la obra de 
Rogelio López Cuenca”, 
en Tropelías. Revista de 
teoría de la literatura y 
literatura comparada, 
nº 26, 2016, pp. 100-112; 
y El Momento Analírico. 
Una historia invertida 
de la poesía en España 
desde 1964 (en prensa).

primer traductor en España de los poetas del movimiento Langua-
ge. El poeta, que nunca más será invitado como tal a ningún otro si-
tio relacionado con el ámbito de la poesía, es Rogelio López Cuenca. 
El título del vídeo (¿videopoema? ¿videorecital?) es Poesie pour le 
poivre que, traducido del francés, vendría a significar “poesía para 
la pimienta”, pero traducido de forma gráfica y fonética del español 
—robando un poco de valor, con humor, a los seis monemas de 
“poivre”—, podría recordar al conocido medio verso “poesía para 
el pobre” del conocido poema “La poesía es un arma cargada de 
futuro”, de Gabriel Celaya (“Poesía para el pobre, poesía necesaria / 
como el pan de cada día”). El conflicto en escena es el de la disputa 
de una función (del poeta), unos medios (por ejemplo el vídeo), unas 
formas de lengua y de vida y cultura y eventos culturales que en 
adelante absorberán el sustantivo “poesía” en España.

En otro lugar relaté de manera más extensa cómo la fuga de Roge-
lio López Cuenca hacia el espacio ampliado de las artes visuales, 
primero con el colectivo Agustín Parejo School, después en soli-
tario, metaforiza el giro del estrecho espacio de la poesía hecha 
en España hacia una suerte de poema que en nada incorpora las 
pruebas gráficas, sonoras, pragmáticas y conceptuales del dece-
nio de experimentación formal que tuvo lugar entre las décadas de 
1960 y 1970, ni tampoco las ideas sobre lenguaje y escritura que 
circularon durante dicho periodo8. Pese a apostar, programática-
mente, por un reenfoque de la vida cotidiana y los acontecimientos 
que al sujeto suceden en el espacio urbano y predicar un compro-
miso de tipo progresista, la amalgama de usos poéticos y cultura-
les otrosentimentales (y sus derivados, y sus opositores) produjo, 
o mejor dicho, reprodujo, una formalidad conservadora completa-
mente ajena a la poesía para el poivre propuesta por Rogelio López 
Cuenca. En ausencia de una, digamos, izquierda extraparlamenta-
ria que desde la poesía pudiera hacer de horizonte de recepción de 
usos verbales expandidos y actitudes desmitificadoras de la no-
ción de poema y de poeta que se volvía hegemónica, su trabajo fue 
desplazándose hacia el contexto de las artes visuales. Por más 
que estas también hubieran regresado a ciertos órdenes formales 
y comerciales durante las décadas de 1980 y 1990, seguían imple-
mentando marcos de lectura posibles para textualidades como las 
del joven poeta en fuga López Cuenca. 
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Entonces, ¿es Rogelio López Cuenca un poeta que se hace artista? 
Sí y no. La respuesta depende de sobre qué dibujo de qué otra tra-
yectoria se compare, si obviamos la evidencia del contexto artísti-
co (museos, galerías) en el cual se ha mostrado su trabajo desde 
finales de la década de 1980, y si jugamos a imaginar dicho dibujo 
como la representación gráfica de una función poeta tendida entre 
la/s idea/s disponible/s de lo que una poeta pueda ser y los con-
textos sociohistóricos que producen dicha posibilidad. 

Si comparamos la fuga multidireccional de López Cuenca sobre la 
línea recta descrita por la mayoría de trayectorias de poetas de su 
edad en España, sin duda alguna él se salió del camino previsto; 
pero si miramos hacia el par de décadas anterior, ya son bastantes 
más las trayectorias de referencia híbrida que podemos encontrar-
nos. Y si, desde ahí, ampliamos el foco hacia la década final del si-
glo XIX y la primera del siglo XX, sí encontramos un mayor número 
de figuras que transitan, habitan o repercuten en el medio poético 
y otros medios artísticos contemporáneos, ya sean visuales, so-
noros, performativos o escénicos. De José Luis Castillejo a Vito 
Acconci, de Alekséi Kruchónyj a Kurt Schwitters, de la influencia 
de Mallarmé en Braque y Picasso y de la proximidad de estos con 
Gertrude Stein, todas las trayectorias dibujan entradas, salidas y 
contactos no solo coherentes sino correlativos a las salidas, entra-
das y contactos que, a su vez, estaban experimentando las grafías, 
espacialidades y sonoridades puestas en juego dentro y fuera de 
las páginas de sus libros: sobre el plano del mundo abierto y redes-
cubierto como espacio de inscripción de y por la poesía expandi-
da. Claro que dicho cambio de plano de inscripción (del verso-poe-
ma-libro a todas partes, soportes y medios, y de todas partes, 
soportes y medios al libro-poema-verso) necesariamente conlleva 
una serie muy profunda de cambios de, por ejemplo, protocolos de 
acceso a los textos (de la lectura de poemas a la performance, del 
poema impreso al “poema circulatorio”), o de, por ejemplo, el tama-
ño de la inscripción. Proceder a cambiar la escala del tamaño de la 
letra supone, como mínimo, y como afirmaba Robert Smithson 
en el breve pero vibrante texto que presentaba su exposición de 
1967, Language to be looked at and/or things to be read, atender al 
re-escalado de la perspectiva que experimentan lectura y escri-
tura en la geografía escrita del espacio urbano contemporáneo: 
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10. “Les mots mêmes 
que le Bourgeois lit tous 
les matins, les mêmes! 
Mais voilà: s’il lui arrive 
de les retrouver en tel 
mien poème, il ne les 
comprend plus”. Citado 
por Craig Dworkin en 
la introducción a su 
Against expression. An 
anthology of Conceptual 
Writing, Evanston 
(Illinois), Northwestern 
University Press, 
2010, nota 43, p. liv. 
La traducción es mía. 

“La escala de la letra de una palabra cambia el significado visual 
que se tenga de esa palabra. El lenguaje se vuelve, así, monu-
mental, debido a las mutaciones de la publicidad”9. 

Bien pensado, el par de frases de Smithson enuncia varios de los 
meollos de la poética verbal y visual, y verbovisual (no solo), de Ro-
gelio López Cuenca (sino de su genealogía). Uno es que el signifi-
cado de un signo cambia para quien lo lee según esté construido y 
dispuesto en el espacio social. Otro es que los artefactos verbales 
tienen cualidades materiales, como las letras tienen escala, brillo, 
color, etcétera. Un tercer meollo es el de la necesaria tensión que 
se establece entre la escritura cualquiera, por ejemplo la poética, 
con la escritura, digamos, interesada de, por ejemplo, la publicidad 
gráfica, en la medida en que las dos se hacen a partir de la lengua 
y las dos vendrían a compartir el uso de, por ejemplo, una tipogra-
fía u otra. Una poesía consciente de las herramientas de escritura 
con que está armado un medio impreso de alcance masivo como 
puedan ser las vallas publicitarias, se ha de hacer cargo de las mu-
taciones de la lectura que tal dispositivo efectúa en los hablantes 
que después se dispongan a leer la misma o parecida lengua en 
el poema o artefacto verbal construido con otros fines distintos 
al comercial, ya sea en el mismo soporte (como la valla de Que 
surja, 1991) o en otros (como un poema en un libro). Es a este uso 
consciente de la tensión de la lengua ordinaria con el simulacro 
de lengua producido por las corporaciones que con ella merca-
dean, al que remiten gran parte de los trabajos de détournement, 
o apropiación para el desvío, de Rogelio López Cuenca. Y si bien 
los objetos verbales de Rogelio López Cuenca ofrecen una indeter-
minación semántica menos abstracta que la del objeto verbal que 
fue Un coup de dés de Mallarmé, el ánimo de la operación de desvío 
sí se asemeja a aquello que dicen que una vez dijo el poeta francés 
sobre sus ánimos y animadversiones: “las mismas palabras que el 
burgués lee cada mañana, ¡las mismas! […] si se las encuentra en 
un poema como el mío no las comprenderá”10.

Al principio de la genealogía del siglo que incluye a Rogelio López 
Cuenca como poeta además de artista —como incluiría también, si 
hiciera falta, a Joan Brossa o a Isidoro Valcárcel Medina—, parece 
que se encuentran las palabras y las letras impresas de un diario. 

9. Smithson firmó 
el texto como Eton 
Corrasable. Puede leerse 
en Robert Smithson, 
The collected writings, 
Berkeley (Los Ángeles), 
University of California 
Press, 1996. 
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11. Johanna Drucker, 
The Visible Word: 
Experimental  
Typography and  
Modern Art, 1909-1923,  
Chicago, University  
of Chicago Press,  
1994, p. 56.

12. Ibíd, p. 239. 

Según cuenta Johanna Drucker en The Visible Word, su historia de la 
tipografía experimental entre 1909 y 1923, una de las inspiraciones 
de la composición gráfica de Un coup de dés deriva de su reacción 
negativa a los hábitos de lectura mecanizada conformados por la 
prensa diaria11. Gran parte de la historia de los experimentos de 
tipografía radical del inicio del siglo trazada por Drucker consis-
te, de hecho, en recontar cómo las diversas vanguardias estéticas 
van alterando los planos de lengua y escritura respondiendo y re-
situando su proyecto de innovación en tres instancias de tensión: 
1) los medios de comunicación de masas, al inicio principalmente 
impresos, y consolidados hacia la década de 1930; 2) la publici-
dad, que mediante el diseño corporativo eclosionado en la década 
de 1920 gracias a figuras como Herbert Bayer y Jan Tschchold, va 
desactivando y normalizando los usos desviantes y disruptivos de 
la tipografía de cubistas, futuristas y dadaístas hasta configurar 
una gráfica al servicio de un suave proceso de enunciación para 
vender productos12; y 3) la propaganda política del Estado y/o el 
Partido. Estas mismas tres instancias de tensión del campo poéti-
co expandido y sobre la línea trazada por las secciones de las van-
guardias y neovanguardias más activamente críticas con las di-
mensiones racionalistas, autoritarias y colonialistas del proyecto 
moderno, a la altura histórica específica en la que el tubo de la 
televisión, la publicidad e Internet han acabado por ocupar tramos 
casi completos del espacio social, son sobre las que opera con 
altísima consciencia Rogelio López Cuenca. 

Rogelio López Cuenca cuida, por ejemplo, de que los saltos de es-
cala, de la página al espacio público y del espacio público a la sala 
del museo, no caigan en los usos espectaculares o efectistas del 
consumo, tal como pudo ocurrir con, por ejemplo, algunos de los 
poemas visuales de Joan Brossa cuando pasaron de ser publica-
dos al mismo tamaño y calidad que los poemas versales en libros 
de principios de la década de 1980 a tomar grandes dimensiones 
y calidades pulidas para funcionar como monumento o llenar las 
páginas de gran formato durante la de 1990. Si se compara la frá-
gil textura low-tech de la gráfica a tinta china sobre papel de las 
obras de la década de 1980 arriba mencionadas con las texturas 
que López Cuenca produce con más recursos sobre otros sopor-
tes — como las paredes del pabellón en Astilhãografo (2002), las 
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señales de Décret nº 1 (1992), los diversos carteles de Warning Flag 
(1992), las tarjetas postales, las pegatinas, las vallas publicita-
rias— en las décadas de 1990 y 2000, no se observa una estiliza-
ción injustificada. Desde luego cambian los acabados y las textu-
ras resultan, sin duda, más finas al ojo y al tacto, pero la operación 
consiste, en todo caso, en apropiarse de las palabras y frases, tal 
y como vienen impresas en las tipografías publicitarias, institucio-
nales o corporativas, para que en el desvío de los significados que, 
de tan previstos, vuelven transparentes sus significantes, se dis-
torsione alguna parte de su valor como mercadería comunicativa. 

Antes que texturizar gentilmente hacia el diseño, y sus consecuen-
tes adherencias de deseo de consumo, López Cuenca tiende a re-
medar la hechura literal, con sus consecuentes desadherencias 
críticas, segregando, en consecuencia, una definición de la poe-
sía como crítica del lenguaje, antes que como poema en verso o 
expresión de sentimientos privados. Tomemos por ejemplo Mots 
en liberté (1990), ya que resuena tanto con les mots de Mallarmé 
como con las parole in libertà de Marinetti. Esta que podría pos-
tularse como una expresión emblemática del siglo de poesía que 
más arriba resumimos, muestra el inevitable revés capitalista del 
concepto de “libertad” en las democracias neoliberales, mediante 
una sencilla composición silábica hecha de pedazos de marcas 
comerciales como Carlsberg copiadas en una técnica tan antigua 
como el óleo sobre lienzo. Un efecto de lectura similar es el pro-
ducido sin una sola letra alfabética por Bandera de Europa (1992), 
obra en la que se recompone dicha bandera con doce logotipos de 
grandes empresas (de Mercedes-Benz a La Caixa) que, en color 
amarillo sobre fondo azul, desempeñan perfectamente el papel de 
estrellas representativas de los miembros de la Unión. Los logoti-
pos como alfabetos, las mercancías como mensajes. 

La operación poética de Rogelio López Cuenca consiste, pues, en 
apropiar e invertir, permutar, partir y repartir verbos e imágenes, para 
ralentizar y provocar una reorganización de nuestra lectura de los 
mismos. Partir del utensilio o enunciado (según homología de 
Rossi-Landi) para que al remontarlo en el ojo, el oído y el senti-
do, podamos darnos cuenta de cómo funcionaban sus partes en 
nuestra lengua es una estrategia habitual empleada tanto en los 



44
M

ar
ía

 S
al

ga
do

Poem 1993



45

cómics arriba mencionados, en la valla Que surja, en los lienzos 
de Mots en liberté y Life (1988), o en la señal de Traverser (1989). 
Otra estrategia de carácter similar es el particular multilingüismo 
con que dichas frases nos van obligando a parar para hacer uso 
de toda la memoria, toda la intuición y todos los pedazos de otras 
lenguas que, como hablantes habitantes de este mundo interco-
nectado, también guardamos en nuestra lengua. De este modo las 
obras de Rogelio López Cuenca nos hacen ir leyendo tal y como 
vayamos haciendo por saber qué estamos viendo, es decir, tal y 
como vayamos tomando la iniciativa lingüística: a veces arranca-
remos por la letra cambiada (k por d), otras por el parecido gráfico 
(poivre), otras por la tipografía logotípica (Carslberg), otras por el 
significado que esperábamos (“pobre”), otras por el que, a cambio, 
obtenemos (“pimienta”), otras por la referencia literaria (parole in 
libertà de Marinetti, Traverser les idées comme ont traverse les villes 
et les frontières, de Picabia), etcétera. 

Pero para considerar “poesía” a todas las permutaciones, incisio-
nes, tergiversaciones y reapropiaciones hasta aquí descritas, más 
allá o más acá de los contextos sociohistóricos y genealogías ope-
rativas que los reciben como tal, y de la elaboración del concepto 
en este ensayo, resulta sugerente dejarse provocar por un par de 
vibrantes “versos” (y uso el término muy a propósito) de Rogelio 
López Cuenca. Uno es la fotografía de un cubo de basura sobre el 
que se halla estampada la pegatina que contiene el icono de “frá-
gil” (una copa de cristal fracturada) junto a la palabra en francés, 
Poème, y en inglés, Poem (1993). Otra es la señal y pegatina Real 
zone / Don’t even think of poetry here [Zona real/Ni se te ocurra pen-
sar aquí en poesía, 1990] emplazada en diversas localizaciones de 
la ciudad de Nueva York (que tergiversa un cartel de tráfico habi-
tual en dicha ciudad: Red zone: don’t even think of parking here [Zona 
roja: ni se te ocurra aparcar aquí]). ¿Dónde está la poesía? ¿Dónde 
no está? A mi entender, no se trata tanto de acotar un espacio 
definido en el que la poesía siempre estaría presente (la calle, el 
libro, el desecho, la cotidianeidad, lo bajo), como de elaborar una 
tensión para que la poesía se haga presente. En este sentido, se 
me ocurren pocos efectos más poéticos que la inadecuación, el 
desplazamiento y la afirmación por negación. La poesía no está 
donde no hay tensión. 



46



47

La chanson de Ronald 1985



48 Das Taschentuch 1985



Sin título 1985



50 Poesie pour le poivre 1986
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Poesie pour le poivre 1986
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A vida o muerte 1985
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54 Txantxar 1986



55Un cadáver en la boca 1985



56 Amant ideal 19 ans 1986
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58 LCR 1986
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Brixton Hill 1986



60
Home Swept Hole 1993



Travail Travel Dir Diner (Canzonella) 1997



62 Tocomocho 1998



63Petit poème en prose 1998



Desc Arte 1998
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posT PounD Poem mAChine 1998
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O poeta é um fingidor 1989
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In a Station of the Metro 1988



70 Ma-chine 1989
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Poezie Proletarska 1988



72 Poem 1989
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Constructs 1989
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Life 1988
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Toujours ivre 1988



78



79

Do Not Cross Art Scene 1991



80 Dichterisch 1994
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Pour trouver 1998



82 Dans ce condition 1992
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Los pronombres 1993



84 Rien 1989
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Metáfora 2005
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Leila 2015

Ulrike 2015

Kathleen 2015
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Esa no es 
la carretera 
N-340
 

Sergio Raimondi

Relatos orales, fotografías, artículos de periódicos y revistas en 
diversas lenguas, crónicas, novelas, libros de historia, artículos 
académicos, una entrada de la enciclopedia Encarta, grabados, 
tiras humorísticas, proclamas, poemas, mensajes radiofónicos, 
dibujos, mapas, películas y videos conforman la base de Málaga 
1937 (2007), proyecto de “recuperación de memoria histórica” en 
relación con el éxodo y la matanza de los miles y miles que tomaron 

Málaga 1937 2007
(página anterior y siguientes)
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di 1. Todas las referencias 
y citas de los materiales 
de Málaga 1937 hechas 
en el presente ensayo 
provienen de https://
www.lopezcuenca.com/
malaga-1937/, la página 
web multimedia con 
la que Rogelio López 
Cuenca acompañó la 
muestra presentada 
en la sala Alameda 
de esa ciudad en 
2007; dicha página 
incluye un apartado 
“Documentación” donde 
se listan libros, revistas, 
páginas de Internet, 
películas y documentos 
radiofónicos 
consultados, además 
de la procedencia de 
las imágenes y los 
testimonios. De allí 
tomé también la edición 
facsimilar del libro 
de Norman Bethune, 
El crimen del camino 
Málaga-Almería. Relato 
con documentos gráficos 
de la crueldad fascista, 
Valencia, 1937, así 
como el pasaje del 
capítulo 4 de Homage 
to Catalonia, de George 
Orwell, cuya primera 
edición es de 1938, y 
que traduje del inglés. 
Además, utilicé el 
libro- catálogo Málaga 
1937 editado para la 
ocasión por la Diputación 
de Málaga, que articula la 
muestra con el espacio 
de memoria y encuentro 
inaugurado en Torre 
del Mar. Hans Magnus 
Enzensberger publicó 
Der kurze Sommer der 
Anarchie. Buenaventura 
Durrutis Leben und Tod 
en 1972; Anagrama 
publica la primera 
traducción al español 
un año después, con el 
título El corto verano de 
la anarquía. Vida y muerte 
de Buenaventura Durruti. 
Michel Foucault lee a 
Nietzsche en “Nietzsche, 
la généalogie, l’historie” 
(Hommage à Jean 
Hyppolite, París, 1971). 
Adolfo Sánchez Vázquez 
publicó desde México 
Las ideas estéticas de 
Marx (1965) y Estética y 
marxismo (1970).

la carretera de Málaga a Almería en la madrugada del 7 al 8 febre-
ro de ese año ante el avance del ejército fascista sobre aquella 
ciudad1. ¿Cómo leer ese conjunto de materiales recolectados y 
presentados? En principio, desde la distinción de su volumen. En 
esa masa ingente de materiales hay una perspectiva deceptiva: 
se podría reunir el doble, el triple o el cuádruple y, sin embargo, 
algo del orden de la experiencia vivida por aquellos que hicieron 
o intentaron hacer aquel recorrido de más de doscientos kiló-
metros durante varios días y noches, mientras se les disparaba 
desde cruceros apostados en la costa o ametrallaba desde los 
aviones que pasaban rasantes, ya no se podrá recuperar. Cien-
tos de entrevistas no alcanzan; cientos de imágenes no alcan-
zan; cientos de documentos tampoco alcanzan. Pero a la vez es 
necesario practicar otra lectura, menos alternativa que simultá-
nea: hace falta reunir semejante cantidad de materiales para dar 
cuenta de la magnitud de aquel episodio o, tal vez más precisa y 
paradójicamente, para dar cuenta de la magnitud del silencio que 
sobre ese episodio se fue elaborando a través de los años hasta 
el presente. Por eso, aun antes de considerar cada imagen, cada 
texto o cada audio, es decir, aun antes de mirar, leer o escuchar, 
convendría distinguir en ese volumen desmesurado de materia-
les recolectados el volumen desmesurado de un silencio. 

Sí, es de todo esto de lo que no se ha hablado. Por supuesto, se-
ría ingenuo desmerecer la operación que supone el armado de un 
silencio semejante. Un silencio tal demanda planificación, estrate-
gias, tareas. Un silencio así se proyecta y levanta durante décadas 
como un monumento; como El Valle de los Caídos, por ejemplo. La 
emergencia misma de esa construcción en las sierras de Guada-
rrama es indisociable de la densidad del silencio sobre los hechos 
de Málaga en 1937. Como aspiración de transcendencia disci-
plinar de la dictadura franquista, el silencio no solo tuvo que ser 
denso y sincrónico; aspiraba además a ofrecer la cualidad de la 
duración. El conjunto de los materiales reunidos por López Cuen-
ca, entonces, viene no solo a mostrar una historia y la magnitud 
del silencio sobre ella sino también a instalar la pregunta acerca 
de cómo semejante silencio se ha podido conformar y sostener a 
través del tiempo. Preguntar por el silencio es empezar a romperlo. 
La voluntad de búsqueda y recopilación que sostiene el repertorio 
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de los materiales, y que permite vislumbrar las diferentes ocasio-
nes del proceso mismo de su búsqueda (pilas de fotocopias y de 
libros, imágenes ampliadas colgadas en una pared, recorridos por 
la vieja carretera, pasajes marcados con resaltador en una cróni-
ca, escuchas ansiosas de este o de aquel relato), se organiza así 
compulsivamente frente a la organización del silencio dictatorial. 
Porque para lidiar contra el artificio del silencio hay que armar otro 
artificio. Este artificio dice: hay que ver, hay que decir, hay que ha-
blar, hay que escuchar. 

Visto el volumen, conviene ahora distinguir la heterogeneidad de 
los materiales de Málaga 1937: visuales, auditivos, audiovisuales, 
textuales. Esa cualidad se extiende a cada ámbito genérico: la 
fotografía del reportaje convive con la tira gráfica, un mensaje ra-
diofónico del Ejército Nacional con el testimonio oral de una so-
breviviente, el texto periodístico con un verso de Neruda o con la 
prosa de la investigación histórica. También hay que sopesar esa 
cualidad, porque si la magnitud de los materiales viene a alertar 
sobre la magnitud del silencio, su heterogeneidad alerta sobre 
la potencia de homogenización que funda y sostiene aquella 
mudez extendida temporal y socialmente. Así, ante la densidad, 
duración y univocidad del silencio, la narrativa que pretende ne-
garlo se asienta sobre una multiplicidad de fuentes, de lenguas 
e inclusive de posiciones, al punto que el ejercicio de recorrer los 
materiales implicará lidiar a la vez tanto con la voz que cuenta 
“Yo cuando vi la carretera aquella llena de cadáveres a un lado 
y otro” como con la frase del periodista, jefe de prensa de los 
sublevados, que afirma “Yo no descubrí el más mínimo vestigio 
de semejante cañoneo”. 

El principio compositivo que sostiene el volumen y la heteroge-
neidad de los materiales es la yuxtaposición. Esa es la herra-
mienta con la cual se presenta un trabajo inevitablemente pre-
cario, inconcluso y tentativo, porque por supuesto los materiales 
pueden disponerse de cualquier otro modo cada vez. Sería un 
error evaluar que, mediante la yuxtaposición, López Cuenca evita 
el comentario: el comentario es cada yuxtaposición. Se trata de 
poner en relación, inclusive de poner en relación lo discordante, 
al modo de la propuesta de Hans Magnus Enzensberger al contar, 
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en El corto verano de la anarquía, la vida de Buenaventura Durruti 
mediante documentos y testimonios que no coinciden, justifi-
cándolo así: “La reconstrucción se asemeja a un rompecabezas, 
cuyas piezas no encajan sin costura. Es ahí precisamente, en las 
grietas del cuadro, donde hay que detenerse. Quizá resida ahí la 
verdad de la que hablan, sin saberlo, los relatores”. La militancia 
por un relato múltiple y por tanto discordante supone concebir, 
entonces, la diferencia o aun la contradicción menos como pro-
blema que como posibilidad de acceso a la historia. No se trata 
de suprimir lo discordante: esa, en todo caso, es la estrategia del 
silencio falangista. 

Por eso la disposición de los materiales de Málaga 1937 no des-
pliega una historia: despliega varias a la vez. Todas ellas difieren 
más o menos, pero siempre narran una tensión. Inclusive al con-
tar el caso de Manuel Borgel, de 9 años, que aquel 8 de febrero 
estaba cuidando cerdos en El Trapiche, tal vez desentendido de 
toda tensión, cuando de pronto fue arrastrado por el éxodo ma-
sivo. En el episodio de Málaga esa tensión toma la forma de un 
conflicto de visiones del mundo. Aun con las precauciones de 
una posible lectura no solo equívoca sino errónea, ¡cuánto cues-
ta observar la fotografía de ese anarquista al que dos oficiales 
nacionales llevan esposado sin advertir el conflicto inscripto en 
la diferencia entre los uniformes y la casaca civil, y entre el pelo 
cortado al ras bajo el gordillo de los agentes y la melena esplen-
dorosa del detenido! Para reponer una y otra vez esa tensión, en 
Málaga 1937 están tanto la visión de la barbarie fascista como 
su fascista negación, tanto el horror de quienes alcanzaron a ver 
los rostros de los aviadores que sobrevolaban ametrallando la 
marcha como la transmisión radiofónica y orgullosa de Queipo 
de Llano o, más sutilmente aún, la yuxtaposición entre el relato 
pormenorizado de la violencia del Ejército Nacional y la conde-
na simultánea del abandono republicano de Málaga presentado 
como traición interna. Hacer que la misma yuxtaposición funcio-
ne como comentario deja del lado del observador la responsabi-
lidad de lidiar con esas diferencias. La reflexión que hace George 
Orwell luego de oír los rumores de la posible traición en el frente 
republicano (“ni un tiro más por Málaga”, expresión repuesta en 
boca de Largo Caballero) puede funcionar como toma de posición 
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programática en relación con el modo de lidiar con la historia y 
sus materiales: “Así se asentaron en mi mente las primeras va-
gas dudas sobre esta guerra en la que, hasta entonces, distinguir 
los aciertos y los errores había sido tan hermosamente simple”. 
Al parecer, nada en la historia hay hermosamente simple; ah, ni 
siquiera con respecto a la barbarie fascista.

No se pueden narrar los hechos de Málaga en 1937 sin narrar a la 
vez las disputas por el sentido de esos hechos. Por eso la repro-
ducción de las portadas de varios periódicos contemporáneos es 
útil para señalar cómo, a la vez que se disputaba una ciudad, se 
disputaban también, en simultaneidad a esos hechos, los senti-
dos sobre esa disputa. Ahí está el Ideal de Granada para mostrar 
cómo la desesperación de los miles y miles que se lanzaron a 
la carretera, atemorizados ante la violencia de la represión, po-
dían desaparecer también lingüísticamente: “Málaga, liberada. El 
pueblo, frenético de entusiasmo, besa las manos de los soldados 
y vitorean a España y a Franco”. Ahí está el diario de la falange, 
La Nueva España, “En quince mil se cifra el número de asesinatos 
cometidos por los judíos solo en Málaga”, para indicar que cualquier 
disputa de sentido se disputa y opera desde la materialidad de la 
lengua. Ahí está la publicación que exhibe en su titular “Después de 
Málaga, la peseta se cotiza en Francia a 1,20 – La Roja ha descen-
dido a 0,60”, para reponer no solo que cada versión de la historia 
supone un interés económico en términos tanto figurados como 
literales sino para instalar además una pregunta: ¿cuál es el costo 
en pesetas de generar e instalar un sentido, o inclusive un silencio? 

Es difícil resolver de inmediato la dimensión abrumadora de los 
materiales con sus versiones, contra-versiones y experiencias; 
tanto sentido acumulado fuerza inclusive la posibilidad de una 
desorientación, como si por un instante esa acumulación de do-
cumentos y testimonios pretendiera dejar atisbar mínimamente 
aquella que atravesaron quienes vivieron “la desbandá”. Y, sin 
embargo, aun en la alternancia de las diversas posiciones, no hay 
chance ninguna de equivocar una evidencia ostensible: no hubo 
dos bandos ahí. Lo que hubo ahí fue la desproporción desme-
surada entre un ejército regular, con disponibilidad inclusive de 
trimotores alemanes y aviones italianos entrenados en Etiopía, 
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acorazados como el Canarias y el Baleares que disparaban desde 
la costa, frente a un conjunto en su gran mayoría de mujeres, 
viejos y niños que caminaban un larguísimo trayecto llevando, 
como sus mejores pertrechos de defensa, un poco de ropa y, con 
suerte, una olla inútil. La imagen de los tres tanques en el cen-
tro de Málaga ha de ser contrapuesta a la imagen de la mujer 
que lleva enrollado entre sus brazos un colchón. Hierro y lana: 
la discordancia de los materiales no puede admitir ninguna lec-
tura horizontal. Es una discordancia asimétrica y fatal, una de 
cuyas manifestaciones aparece en la tira gráfica en la que cuatro 
nacionales sacan, al modo de pescadores del lugar, un copo del 
mar arrastrando en él a la población de Málaga. La violencia de 
la asimetría ha tomado la forma de la animalización del enemigo. 
De ahí que en La Nueva España de Oviedo se publicara ya el 10 de 
febrero de 1937: “Efectivamente, la carretera parecía un corral 
de gallinas”; o que uno de los mismos sobrevivientes recuerde: 
“Como las hormigas, en columnas, íbamos”. 

Por eso, aun sin perder de vista la magnitud de los materiales y su 
disparidad, tampoco convendría perder de vista cómo, una y otra 
vez, es la voz de quienes vivieron en primera persona la experien-
cia del trayecto entre Málaga y Almería la que sostiene en su fra-
gilidad —por sobre la tradición que otorga peso a lo textual— el 
horizonte de los recorridos narrativos posibles. “No se ha acorda-
do nunca nadie de nosotros”. Atravesar Málaga 1937 amerita una 
atención singular del oído. Escuchar el timbre de la voz que dice 
“esa carretera maldita” es reconocer, definitivamente, la cualidad 
física de esos cuerpos que solo tenían como único refugio la posi-
bilidad de tirarse al suelo y esperar la buena suerte. La fragilidad 
de la voz es amable y justa con la fragilidad de esos cuerpos. Pero 
solo se podrá escuchar ese timbre en tanto y en cuanto se escu-
che a la vez todo el tiempo en que esa voz estuvo negada, callada 
o en todo caso relegada al murmullo entre las cuatro paredes de 
una cocina. Hay que escuchar, sí. El silencio solo tiene chances de 
quebrarse si las voces de los sobrevivientes pueden resonar, al fin, 
en el espacio público. 

Otro elemento que funda la yuxtaposición está en la pluralidad 
lingüística de los textos y documentos presentados: además 
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del español, el inglés, el italiano, el alemán, el danés, el francés, 
el catalán. Ese carácter multilingüe señala desde ya el carác-
ter mundial del acontecimiento de la marcha de Málaga. No es 
posible leer el trayecto de esos más de 200 000 que salieron 
hacia Almería solo como un episodio de la Guerra Civil, ni leer 
por supuesto la Guerra Civil como un episodio particular de la 
historia de España. La multiplicidad lingüística expone la mul-
tiplicidad de escalas con la que es necesario pensar ese ámbito 
territorial: la local, la nacional, la continental y la mundial se su-
perponían entonces, y se han de superponer para pensar la his-
toria y la memoria de esos hechos. ¿Cómo, de hecho, pretender 
contar una conflagración mundial mono-lingüísticamente? Por 
supuesto, lenguas como el italiano o el alemán ofrecen en su 
textura referencias a las alianzas fascistas: el Ejército Nacional 
con el Corpo Truppe Volontarie poco y nada voluntario enviado 
por Mussolini o con los trimotores de la fuerza aérea alemana. 
Ahí está, por ejemplo, la emisión radiofónica de la radio alemana 
sobre el bombardeo de la Legión Cóndor. Difícil no entender ese 
audio aun sin entender el alemán. Pero en el despliegue múltiple 
de las lenguas, incluyendo por supuesto el alemán, el italiano y 
el español (porque ninguna lengua lleva en sí misma una alianza 
nacional), también hay que poder reconocer las redes de informa-
ción y contra-información, el entendimiento de la lucha común de 
las Brigadas Internacionales y las posibilidades y los esfuerzos 
colectivos en distintas partes del mundo para el armado de un 
frente antifascista global.

Entre los numerosos y heterogéneos materiales reunidos, varios 
provienen de la práctica historiográfica; López Cuenca se aproxi-
ma a su ejercicio y al mismo tiempo la excede y cuestiona. Toda 
Málaga 1937 puede ser concebida como una puesta en crisis de 
la prepotencia objetiva de la historiografía en su consolidación 
disciplinar y decimonónica, y como una revisión alternativa de 
esa práctica en sus modalidades actuales. Porque, ¿pertenece la 
historia solo a la historiografía? Se trata de saber qué tienen que 
decir otras prácticas sobre la historia, y también de saber cómo 
entender ese saber cuando cambian los métodos y los modos 
de presentarlo. Por eso no solo habría que tomar como un dato 
documental el hecho de que Adolfo Sánchez Vázquez, entonces 
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de 21 años y militante en las Juventudes Socialistas Unificadas, 
fuera uno de los tantos que hicieron el recorrido Málaga-Alme-
ría. Teniendo en cuenta que una de sus trayectorias intelectuales 
— ya en su exilio en México a partir de 1939— tuvo como objeto 
la reflexión sobre los debates estéticos en la biblioteca marxista, 
más apropiado sería pensar su figura como advertencia teórica: 
Málaga 1937 habilita una pregunta por las posibilidades del arte a 
la hora de lidiar con la historia.

Porque de hecho también existe una historia de pensar la histo-
ria por fuera de la historiografía. El solo intento mencionado de 
Enzensberger de contar la vida de Durruti exhibe aquel giro docu-
mentalista de la década de 1970 imposible de separar de los inten-
tos por trabajar con el material coyuntural e histórico tanto en la 
Alemania de la década de 1920 como en la Rusia revolucionaria. 
Si la propuesta de una historia plural (y clasista) de Enzensberger 
le debe menos a la escuela marxista británica con su planteo de la 
“historia desde abajo” que a aquel conocidísimo poema de Bertolt 
Brecht en el que un obrero arquetípico, ante un libro de historia 
arquetípico, se pregunta por su ausencia neta en ese relato que 
lee, aquí habría que considerar por qué, en medio de tantos mate-
riales propiamente historiográficos, de pronto los versos de César 
Vallejo “a lo largo del mar que huye del mar” o “a ras del suelo 
que huye de la tierra” de pronto destellan como si se trataran del 
documento más preciso. No hay que olvidar que Brecht escribe, 
en aquel mismo 1937, Los fusiles de la madre Carrar con el rumor 
en su oreja de los comentarios que venían entonces de Málaga: 
trabajar la historia por fuera de las perspectivas específicamente 
historiográficas habilita un ámbito de labor y reflexión en el que 
la historia, la literatura y la memoria ya no pueden ser concebidas 
desde distinciones nítidas ni definitivas. 

Reponer la cualidad física de la experiencia de la historia, esa 
cualidad que exigía Foucault a la historiografía leyendo en-
tre-líneas y también a contramano a Nietzsche, es también una 
apuesta de Málaga 1937: distinguir que la historia está hecha de 
cuerpos, y reconocer a la vez cómo la historia se inscribe en los 
cuerpos. El granulado de las imágenes ampliadas advierte sobre 
la materialidad de una narrativa así. Y ahí está el carácter central 
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de la crónica de primera mano del cirujano canadiense Norman 
Bethune (de cuyo libro provienen las únicas fotografías del even-
to que no forman parte del aparato de propaganda del Ejército 
Nacional), ejerciendo sobre el acontecimiento una mirada tan 
solidaria como clínica, a bordo de una ambulancia del Servicio 
Permanente de Transfusiones de Sangre. Para ofrecer al menos 
una posibilidad de reponer la historia como experiencia física, 
la yuxtaposición de materiales apela a diversos sentidos: puede 
confiar más en una imagen (las mujeres y niños abrigados cami-
nando en fila y a pie sobre el precipicio, o “Los barcos estaban tan 
pegados a la orilla que se veían los marineros”) que en una fecha; 
más en la oportunidad de recuperar sonidos (“En la oscuridad, 
y con tanta gente, no sabíamos si íbamos al lado de los nues-
tros o no, y entonces empezábamos a llamar”) que en una cita 
bibliográfica; más en la necesidad de que se comprenda el sabor 
extraño de la caña de azúcar en el estómago vacío que en el dato 
supuestamente más objetivo. 

Hay una dimensión particular para no distraer ese carácter físi-
co de la historia: el comentario de que uno de los motivos de la 
urgencia con la que miles y miles de mujeres salieron de Málaga 
radicaba en su miedo ante el rumor de que los soldados moros 
que acompañaban al Ejército Nacional podían violarlas y cortar-
les los pechos. Porque la historia se inscribe en los cuerpos, sí, 
pero los cuerpos se piensan a sí mismos de diferentes modos. Uno 
de esos modos aparece explícitamente en las palabras que Queipo 
de Llano, héroe oficial de la caída de “la roja” Málaga, pronunciaba 
desde Radio Sevilla: “Nuestros valientes legionarios y regulares 
han demostrado a los rojos cobardes lo que significa ser hombre 
de verdad. Y a la vez a sus mujeres. Esto es totalmente justifica-
do porque estas comunistas y anarquistas predican el amor libre”. 
Las posiciones en la historia son también posiciones con respecto 
a las mujeres, posiciones con respecto al cuerpo y a sus usos y 
posiciones con respecto al modo de apropiarse de la lengua; todo 
a la vez. Así seguía Queipo de Llano, enterrado todavía con todos 
los honores (aunque no por mucho tiempo más) frente al altar 
de la basílica de la Macarena: “Ahora por lo menos sabrán lo que 
son hombres de verdad y no milicianos maricones”. Sí, desde la 
convicción del cuerpo como espacio innegablemente propio, las 
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mujeres que tomaron la carretera de Málaga no se alejaban de un 
horror abstracto o de un horror general; se alejaban del horror de 
“los hombres de verdad”.

Porque la historia no solo se inscribe sobre los cuerpos: los des-
truye. Cuando casi siete décadas después una de las sobrevi-
vientes recuerda “los túneles llenos de carne y escombro”, esa 
cualidad corpórea adquiere un sentido liminar al diluir lo huma-
no y asimilarlo a lo inorgánico. La historia como destructora de 
cuerpos: el dato de que los conductores de camiones que usa-
ban el trayecto de la marcha seguían “encontrando esqueletos”, 
aun en la década de 1960, ofrece la imagen inquietante de una 
carretera en la que los cadáveres terminaron como materiales 
de construcción: “sus huesos cubren todo el trayecto, bajo el as-
falto de la nueva autovía”, se dice en referencia a la denominada 
N-340. ¿Cómo disociar esa imagen de los numerosos relatos que 
todavía hoy circulan sobre el monumento de Franco en el Valle, 
construido con los mismos que lo construyeron? También el si-
lencio, por supuesto, se hace con cadáveres. Pero si el cuerpo 
es aquella materia en la que se inscribe la historia, también es la 
materialidad necesaria para torcer e ir más allá de la tendencia 
destructiva: “mi tía todavía tiene metralla”. Con metralla y todo, 
ahí está; y la voz de la sobrina afirmando la potencia presente de 
ese cuerpo ametrallado indica la necesaria precaución a la hora 
de identificar víctimas y sobrevivientes. Porque el estigma de ser 
familiar “de un rojo” persistió a los muertos por la causa, y porque 
la memoria, como elaboración colectiva, suele abandonar sutile-
zas y no interesarse demasiado en separar el orbe de los cuerpos 
vivos del de los cuerpos muertos. 

Málaga 1937 no puede ser pensado como un “proyecto de recupe-
ración de la memoria histórica” sin dimensionar al mismo tiempo 
su carácter de intervención política en el presente. Las fosas co-
munes aún están ahí. Volver a la Málaga de 1937 implica entonces 
tanto quebrar un silencio y habilitar una mirada sobre esos hechos 
negados como, sobre todo, invitar a distinguir la persistencia con 
la que los largos años de la dictadura de Franco configuran aún 
las instituciones de la democracia española. Inútil distraer el rol 
clave que cumple en la denominada transición el “joven abogado 
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Arias Navarro, uno de los fiscales de Málaga”, presente y actuante 
cuando la represión feroz que sigue a la entrada de las fuerzas 
fascistas en esa ciudad. Volver a Málaga en 1937 es volver con 
esa Málaga hoy, y ser parte de los debates necesarios y actuales 
sobre una historia aún demasiado reciente. A veces es urgente de-
morarse en la historia. Otra vez: narrar Málaga es narrar las dispu-
tas por los sentidos de Málaga. Ahí están las fotos actuales de la 
carretera como un recordatorio del carácter actual y futuro de esas 
disputas. La yuxtaposición como método no existe sin un cues-
tionamiento a la temporalidad lineal y cronológica como principio 
inteligible de la historia; Málaga 1937 propone también una yuxta-
posición de temporalidades varias que impiden pensar aquellos 
hechos como parte de un pasado. El que fuera niño entonces no 
recuerda y dice “Esto hay que haberlo visto”. Dice, y no se equivo-
ca: “Es que esto hay que verlo”. 
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1. Ciudad Picasso 
es el título de una 
exposición individual de 
Rogelio López Cuenca 
organizada en 2011 
en la Galería Juana de 
Aizpuru, Madrid.

Para una crítica 
del acontecimiento 
neoliberal

Picasso en el 
dispositivo del  
souvenir urbano

Marco Baravalle

Rogelio López Cuenca conoce la potencia del archivo. Ciudad 
Picasso1 nace, de hecho, como una recopilación y archivo de tex-
tos, imágenes, fotografías, artículos de periódico y materiales 
audiovisuales sobre lo que el artista considera como un doble 
proceso paralelo, la picassización de la ciudad de Málaga y, es-
pecularmente, la atribución a Pablo Picasso de un carácter típi-
camente malagueño.



Pa
ra

 u
na

 c
rít

ic
a 

de
l 

ac
on

te
ci

m
ie

nt
o 

ne
ol

ib
er

al
11

2
M

ar
co

 B
ar

av
al

le

2. Gilles Deleuze, Che 
cos’è l’atto di creazione, 
Nápoles, Cronopio, 
2010. 

Es característica de Ciudad Picasso, en sintonía con un interés 
difuso por la utilización del archivo como fuente o estructura, la 
elección de este último como dispositivo generador de contrahis-
torias, útil para deconstruir la narración oficial, la de los poderes 
constituidos y los media mainstream, ese aparato discursivo que 
Gilles Deleuze define eficazmente como palabra de orden2. La mot 
d’ordre funciona como una máquina de afirmación del discurso de 
los poderes, pero al mismo tiempo, cuando no es emanación di-
recta de la institución policial, opera mediante la ocultación de la 
presencia del orden, término que debemos entender no solo como 
sinónimo de mando, sino también en relación con el proyecto y, 
por consiguiente, con un espacio ordenado de acuerdo a un pro-
ceso planificado.

El archivo es útil porque su consulta ofrece la posibilidad de desci-
frar tal orden. A través de él, afirma López Cuenca, se desvela ese 
orden del discurso difícilmente reconstruible a partir de la lectura 
cotidiana de los medios de prensa; y emerge la organicidad del 
plan de picassización de la ciudad de Málaga. 

¿Cómo funciona, pues, un archivo? Trabajando simultáneamente 
sobre dos ejes, el espacial y el temporal. Archivar y consultar un 
archivo significa siempre espacializar el conocimiento, ordenarlo 
en espacios físicos y contenedores, cajas, armarios o archivado-
res. O bien explorar un espacio (de forma directa o mediada por 
el archivista) y crear una relación de significación entre los diver-
sos artículos consultados mediante su yuxtaposición espacial (y 
quizá también de naturaleza meramente mental). ¿Y el tiempo? 
Para Ciudad Picasso resulta imprescindible la imponente masa 
de información recogida en la prensa escrita sobre los múltiples 
aspectos del “encuentro” entre Málaga y la figura de Picasso. Por 
medio de este instrumento, recuerda López Cuenca, el tiempo se 
halla en condiciones de liberarse de lo que Walter Benjamin defi-
nía como “la calderilla de lo actual”, y de dejar transpirar lo que la 
lectura cotidiana de los periódicos no deja ver de modo transpa-
rente. La potencia del archivo, por lo tanto, se desarrolla en el eje 
temporal bajo el signo de lo intempestivo, el tiempo del archivo 
es el que rompe con la actualidad, entendida como el tiempo de 
la palabra de orden. 
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Mediante la contraposición de formaciones discursivas y no dis-
cursivas, el archivo de López Cuenca se convierte en el instrumen-
to de una arqueología bidireccional de la relación entre Málaga y 
Picasso. Por un lado, se arroja luz sobre el proceso de aplicación 
de la marca Picasso a la ciudad y los efectos que causa en su 
historia urbana, política y cultural. Por otro, al invertir la dirección 
de la mirada, López Cuenca evidencia la creación de un Picasso 
típicamente andaluz, que resulta instrumental para alcanzar el fin 
característico de la reconversión capitalista-cultural de la ciudad. 
Se trata de un proceso atento a la producción de un Picasso “di-
verso”, sobre todo si lo contraponemos a la imagen que internacio-
nalmente se tenía, al menos desde hace dos décadas, del artista 
cosmopolita y republicano por excelencia. 

Ciudad Picasso tiene el mérito de ser un proyecto que dilucida los tér-
minos de producción de marca de una ciudad a partir, en este caso, 
de la figura de uno de los iconos del arte del siglo XX. La producción 
de marca es invasiva. En Casi de todo Picasso (2011), López Cuenca 
propone lo que él mismo define como un ensayo visual, una recopi-
lación de objetos y artefactos marcados por Picasso (algunos rea-
les, otros producidos por el artista), que da cuenta precisamente 
de la omnipresencia del imaginario ligado al artista malagueño. 
Abanicos, tazas, muñecos, postales, pósters y otros objetos reen-
vían a ese realismo trivial al que Harald Szeemann había dedicado 
una sección de su documenta 5 (1972). Cuando industria cultu-
ral y turismo se encuentran, la semiosfera urbana parece en todo 
caso destinada a una caracterización kitsch. Pero en este proceso 
de picassización (que se ha manifestado en objetos humildísimos, 
en iniciativas comerciales, en fiestas populares y en un museo) no 
se trata únicamente de la trivialidad de un determinado “mundo 
visual”, sino del hecho de que el devenir urbano parece haber sido 
sustituido por un souvenir.

En “Parque Central”, un texto dedicado a la poesía de Baudelaire, 
Walter Benjamin afirma que uno de los rasgos sobresalientes de 
la obra del poeta francés es la constatación de que la memoria ha 
dado paso al souvenir. Pero, ¿qué entendemos en este caso por sou-
venir? Este se define como una “reliquia secularizada”. Si la reliquia 
verdadera y propia proviene de un cadáver, el origen del souvenir no 
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está en un cuerpo muerto sino en “una experiencia difunta que, 
sin embargo, se cree todavía viva”. El souvenir, según el filósofo 
berlinés, “es el esquema de la transformación de la mercancía en 
objeto para el coleccionista”3.

Y, en efecto, López Cuenca, a través de su paciente y obsesivo 
trabajo de recopilación y archivo, se comporta como el coleccio-
nista benjaminiano, esto es, intenta rescatar esa experiencia di-
funta que caracteriza la mercancía souvenir. Pero es directamente 
el arte, más que la posesión, lo que efectúa la transfiguración de 
esos objetos, y logra “disimular el carácter de mercancía de las 
cosas”. Estas “son liberadas de la pesada carga de ser útiles”4 no 
mediante la propiedad, sino a través de su ingreso, como readyma-
de, en el campo artístico. Aquí, por encima del valor del amante, 
opera el valor de exposición. Estamos en territorio adorniano, la 
transfiguración y la sustracción de estos objetos de su estatuto de 
mercancías funcionan tan solo si aceptamos que la obra de arte, 
mediante la afirmación de la propia autonomía, reniega hasta tal 
punto del valor de uso que convierte en grotesca su reducción a 
valor de cambio. 

El trabajo de López Cuenca tiene implicaciones no solo con res-
pecto a la transfiguración de algunos objetos, sino también en lo 
que atañe a un determinado proceso (o dispositivo) que hoy afecta 
a muchas ciudades en el mundo (no solo a Málaga), ansiosas por 
encontrar un sitio bajo el sol en la economía posindustrial. Defini-
mos este proceso como souvenir urbano —término que debe leerse 
en este caso como verbo—, del cual nos interesa analizar el esta-
tuto de la experiencia de la ciudad a partir de su movilización. El 
souvenir urbano, como se mostrará a continuación, se caracteriza 
por su insistencia en la centralidad del acontecimiento y de la ex-
periencia. Partamos de aquí.

Giorgio Agamben recoge en Infancia e historia el testimonio de Ben-
jamin, quien en la década de 1930 había considerado la catástrofe 
de la Primera Guerra Mundial como el acontecimiento que puso en 
crisis definitivamente la capacidad del hombre de hacer y trans-
mitir la experiencia de algo. Con la Gran Guerra todo lo que había 
constituido anteriormente la experiencia es destruido, cancelado 

4. Walter Benjamin, 
“París, capital del 
siglo XIX”, en Libro de los 
pasajes (Passagenwerk, 
1927-1940), trad. de 
Isidoro Reguera, Madrid, 
Akal, 2005.

3. Walter Benjamin, 
“Parco Centrale”, 
en Angelus Novus, 
Turín, Einaudi, 1995 
[Trad. cast. de Isidoro 
Reguera, “Parque 
Central” (Zentralpark, 
1938), en Obras 
completas, Libro I,  
vol. 2, Madrid, Abada, 
2008, pp. 261-301].
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6. Paul B. Preciado, 
Testo yonqui, Barcelona, 
Espasa, 2008.

5. Giorgio Agamben, 
Infanzia e Storia, Turín, 
Einaudi, 1978 [Trad. 
cast. de Silvio Mattoni, 
Infancia e historia, 
Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo editora, 2007].

con una violencia tal que mina la idea misma de que esa catego-
ría pudiese representar una brújula eficaz en lo real. Sin embargo, 
este fenómeno de erosión había comenzado con anterioridad. De 
nuevo Baudelaire resulta crucial. La centralidad asumida por el 
shock (fenómeno caracterizador de la vida metropolitana moder-
na) produce la vacilación de la experiencia que, si hasta entonces 
había garantizado certezas y hábitos, ahora había comenzado a 
retirarse bajo los golpes de una sucesión de traumas, desencuen-
tros y acontecimientos imprevistos. No resulta extraño, por consi-
guiente, que Agamben señale el turismo como uno de los campos 
más reveladores de tal fenómeno: 

Una visita a un museo o a un lugar de peregrinaje turístico es, desde este 
punto de vista, particularmente instructiva. Puesta frente a las más gran-
des maravillas de la tierra (supongamos, el patio de los leones en la Alham-
bra), la aplastante mayoría de la humanidad hoy se niega a hacer la expe-
riencia de ello: prefiere que la experiencia la haga la máquina fotográfica5.

Ciertamente, aquí Agamben nos remite a dos concepciones diver-
sas de la experiencia: la primera, como ascendencia o autoridad 
(la típica del anciano); la segunda, como término que indica la 
participación en primera persona, particularmente en algo único 
e irrepetible. Sin embargo, es realmente difícil desligar la una de 
la otra en aquellos casos en que la primera no puede de ninguna 
manera prescindir de la segunda; es decir, también la experiencia 
entendida como ascendencia se apoya en el hecho de haber ex-
perimentado personalmente un cierto número de situaciones y 
acontecimientos. 

¿Qué indica, pues, esta crisis de la experiencia? Sería falaz reducir-
la a una definitiva alienación cuyo dispositivo privilegiado fuese la 
ciudad moderna. Por el contrario, tal crisis es simultáneamente 
la condición de que la metrópoli haya sido con frecuencia consi-
derada como el lugar privilegiado de la ruptura del statu quo, de la 
desobediencia a la palabra de orden, de acontecimientos destitu-
yentes y constituyentes, de construcciones de nuevos posibles. 
Esto se aplica no solo a Benjamin sino también a Antonio Negri y 
al marxismo posoperaista, a pensadores transfeministas del cali-
bre de Paul B. Preciado6, así como, naturalmente, a las teóricas y 
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8. Charles Baudelaire, 
“Le crépuscule du 
soir”, en Les Fleurs du 
mal, París, Auguste 
Poulet-Malassis, 
1857 [Trad. cast. de 
Antonio Martínez 
Sarrión, “El crepúsculo 
vespertino”, en Las flores 
del mal, Madrid, Alianza 
Editorial, 1984.]

9. Bernard Tschumi, 
The Manhattan 
Transcripts, Londres, 
Academy Editions, 1994.

teóricos de lo urbano como Saskia Sassen7, Rem Koolhaas, Henry 
Lefebvre y David Harvey. Esta crisis de la experiencia no se resuel-
ve exclusivamente en formas de alienación o de mediación (como 
parece sugerir Agamben a propósito de la industria turística); tam-
bién genera un territorio cargado de ambigüedad, disputado, arena 
de la innovación a la cual se halla obligado el capital, continua-
mente presionado por procesos biopolíticos radicales. La urbani-
zación del mundo —de las muchedumbres de los passages a las 
previsiones algorítmicas de los comportamientos de masas, de la 
prostitución de baudelairiana memoria, que excava mil laberintos 
y refugios “en el seno de la ciudad de fango”8 a la industria farma-
copornográfica, del flanêur analógico al digital, de la exhibición de 
lo exótico en las exposiciones universales del siglo XIX a las co-
munidades diaspóricas— ha llevado a considerar la ciudad como 
el espacio más favorable al encuentro, a los procesos de subjeti-
vización de las multitudes y a la producción de singularidad. La 
metrópoli global asume el estatus de verdadera y propia fábrica 
social de la, y en la, contemporaneidad. Es, por antonomasia, el 
lugar del acontecimiento. Me gustaría detenerme sobre este con-
cepto y proponer una reflexión sobre la mutación de su estatuto 
dentro de la ciudad souvenir. La investigación artística de López 
Cuenca nos servirá de guía. 

La Málaga picassizada (como, por lo demás, sucede en las ciu-
dades que han optado por un relanzamiento posindustrial al hilo 
del vínculo entre cultura y turismo) es un dispositivo que funcio-
na mediante la producción continua de acontecimientos, hasta el 
punto de que hoy se habla comúnmente de la economía del acon-
tecimiento. No se logra, sin embargo, determinar con claridad tal 
estatuto en el seno de esa economía, si primero no se sugieren de-
terminadas coordenadas (dicho sin pretensión alguna de exhaus-
tividad) que se atribuyan al propio término, en la filosofía contem-
poránea y en la teoría de la arquitectura, de significados políticos 
radicalmente opuestos a los de la agenda neoliberal.

Nadie ha restituido mejor la interpretación explícita del espacio 
de finales del siglo XX como dispositivo emergente en el cruce de 
ciudad, arquitectura y acontecimiento que Bernard Tschumi en 
su trabajo The Manhattan Transcripts9. A diferencia de la tensión 

7. Saskia Sassen, 
“The Global Street, 
Making the Political”, 
en Globalizations,  
vol. 8, nº 5, 2011.



117

moderna en pos de un espacio puro, de una arquitectura que aso-
cia linealmente forma y función con la misma claridad que una 
máquina se vincula con el fin para el que ha sido construida (por 
lo menos hasta la explosión de la inteligencia artificial), Tschumi 
afirma que el verdadero desafío de la arquitectura contemporá-
nea radica en su capacidad de medirse con el acontecimiento, o 
sea, con la continua sucesión de imprevistos y accidentes. Como 
no puede ser de otra forma, esta polémica contra la proyección 
de un espacio ideal se articula mediante una serie de sucesos 
traumáticos, violentos, pasionales e irracionales. La experiencia 
del proyecto moderno se pone a prueba continuamente con la 
recurrencia del shock; o mejor, si el proyecto debe estar a la altura 
del desafío que le plantea el espacio contemporáneo, su lengua-
je (aséptico y racional) debe aprender a comprender, registrar y 
acoger lo que no es racional, lo que siempre excede las expecta-
tivas funcionales del proyectista. ¿Y cuál es, pues, este espacio 
contemporáneo? Es la metrópoli del siglo XX la que, todavía en 
la estela de Baudelaire, contemplamos esencialmente como el 
espacio del trauma, como la matriz que ha inducido la crisis de 
la ascendencia de la experiencia. En realidad, las “transcripcio-
nes” de Tschumi, como el contemporáneo “delirio” de Koolhaas, 
parten de Manhattan, la matriz congestionada y fantástica de la 
superación de los ideales del movimiento moderno.

Lo que para nosotros resulta particularmente importante es que 
los acontecimientos transcritos por el arquitecto francosuizo se 
caracterizan por su carácter traumático y por su discontinuidad, 
es decir, por la ruptura de la concepción espacio-temporal lineal 
propia del proyecto arquitectónico. Los habitantes no están estan-
darizados e integrados en una funcionalidad predeterminada, ni 
se representa ninguna adhesión entusiasta de los city users a la 
ideología del rendering. Por el contrario, las láminas de Tschumi re-
gistran situaciones “estructuralmente excepcionales”, un homici-
dio en un parque, la aventura de un expresidiario que, atravesando 
invisibles confines urbanos, conoce a una mujer que lo matará tras 
haber hecho el amor con él, la trayectoria de un cuerpo que cae de 
un rascacielos y, en fin, el uso “impropio” de cinco patios interiores 
en los que acróbatas, patinadores, soldados y jugadores de fútbol 
hacen sus proezas. 
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10. Antonio Negri,  
Kairòs, Alma Venus, 
Multitudo, Roma, 
Manifestolibri, 2000 
[Trad. cast. de Raúl 
Sánchez, “Kairòs”, 
en Fábricas del 
sujeto / ontología 
de la subversión,  
Madrid, Akal, 2006].

En un ensayo sobre la actualidad del materialismo, Antonio Ne-
gri efectúa sobre el plano filosófico algo similar a lo que Tschumi 
intenta en el ámbito arquitectónico. Si este inserta el aconteci-
miento como elemento de ruptura de la espacialidad uniforme del 
proyecto moderno, el filósofo italiano recurre al mismo concepto 
para indicar la necesidad de insertar la posibilidad de disconti-
nuidad en esas concepciones del tiempo que no la prevén. Negri 
interroga esas concepciones del tiempo (desde la Antigüedad 
hasta el pensamiento posmoderno), que lo interpretan como ilu-
sión o duración, como concepto puesto a prueba por el fin de la 
historia, como plano homogéneo y extensión carente de vacíos. 
Perspectivas diferentes, pero próximas en un aspecto: la exclu-
sión del acontecimiento. Para Negri, el acontecimiento es, por el 
contrario, aquello que pone fin a la linealidad y la homogeneidad 
de la historia, que se halla ligado, además, a otro concepto de 
la temporalidad, la del kairòs. Por este término se entiende, “en la 
concepción clásica del tiempo, el instante, es decir, la calidad del 
tiempo del instante, el momento de ruptura y de apertura de la 
temporalidad”. Kairòs es, pues, en todos los sentidos, el momen-
to del acontecimiento que, en cuanto tal, no puede sino presen-
tarse como un acto de creación que corta el flujo temporal, que 
rompe el ciclo. “Kairòs es la modalidad del tiempo a través de la 
cual el ser se abre, atraído por el vacío que se halla en el límite 
del tiempo, y decide así llenar ese vacío”10.

Para la filosofía de la diferencia, en particular para Deleuze y 
Guattari, el acontecimiento es uno de los modos de mirar la pro-
ducción de realidad con lentes que superen los binarismos pro-
ducidos por la filosofía del sujeto. Se trata de un antídoto contra 
el identitarismo y las visiones teleológicas de la historia. Mauri-
zio Lazzarato, en su libro Políticas del acontecimiento, afirma que 
aceptar la perspectiva del acontecimiento significa esencialmen-
te reconocer en la creación de nuevos posibles el hecho relevante 
de la política revolucionaria. Estamos siempre tras los pasos de 
Deleuze: estos posibles asumen un primer grado de existencia en 
las denominadas concatenaciones de enunciación (comienzan a 
existir en los signos, en el lenguaje) para después materializarse 
(dotarse de un grado ulterior de existencia) en la dimensión social, 
es decir, mediante su devenir institución, dispositivo o cualquier 
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11. Maurizio 
Lazzarato, Politica 
dell’evento, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 
2004 [Trad. cast. 
de Pablo Esteban 
Rodríguez, Políticas 
del acontecimiento, 
Buenos Aires, Tinta 
Limón, 2006, p. 48].

12. Véanse Yates 
McKee, Strike Art. 
Contemporary Art 
and The Post Occupy 
Condition, Londres, 
Verso, 2017; y 
Anthony Downey (ed.), 
Uncommon Grounds. 
New Media and Critical 
Practices in North Africa 
and The Middle East, 
Londres y Nueva York, 
I. B. Tauris, 2014.

otro tipo de constructo social. En este estudio, Lazzarato efectúa 
una nítida oposición entre el par diferencia-acontecimiento y el de 
sujeto-praxis, poniendo de relieve cómo en la filosofía del sujeto 
“la distribución de los posibles está dada de antemano bajo la 
forma de alternativas binarias (hombre/mujer, capitalistas/obre-
ros, naturaleza/sociedad, trabajo/ocio, adulto/niño, intelectual/
manual, etcétera), de tal modo que nuestras percepciones, gus-
tos, afectos, deseos, roles, funciones están ya contenidos en los 
límites de estas oposiciones dicotómicas actualizadas”11. Por el 
contrario, abandonar la perspectiva de los sujetos predefinidos y 
de sus praxis significa abrirse a la creación de posibles, liberar po-
tencialidades de otro modo atrapadas por el binarismo.

Está claro que el tema de la relación existente entre aconteci-
miento y sujeto no puede banalizarse y reducirse a un binarismo 
ulterior. Acontecimiento es, en realidad, aquello que genera un 
proceso de subjetivación diferente. La crítica artística contem-
poránea ya ha dado cuenta de cómo algunos acontecimientos 
urbanos multitudinarios (por ejemplo, Occupy Wall Street o la 
Revolución egipcia de 2011) han producido procesos de subje-
tivación radicales en millares de artistas y operadores cultura-
les12. En los momentos en que el acontecimiento coincide con la 
apertura a un nuevo ser, estos han transformado radicalmente 
sus propias convicciones en cuanto al arte y a la función social 
que este conlleva, modificando su praxis más allá de los cánones 
neoliberales, subjetivándose contra la violencia de los poderes 
constituidos y la gobernanza financiera, rompiendo estructural-
mente con ese realismo capitalista que Mark Fisher ha descrito 
como la incapacidad de imaginar una alternativa al capitalismo 
(y, por consiguiente, añadimos nosotros, tampoco una praxis ar-
tística distinta a la neoliberal).

Esta afirmación no implica obviamente que la actual onda reaccio-
naria a la que asistimos en Egipto, Estados Unidos y en muchas 
otras partes del mundo no cuestione de algún modo esas formas 
de insurrección, pero está claro que considerar los movimientos 
mencionados desde la perspectiva del acontecimiento significa 
captar la radicalidad y la potencia subjetiva y constituyente más 
allá de la cortina del reflujo y de la represión.
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Hemos intentado hasta este momento exponer una determinada 
genealogía del concepto de acontecimiento. Intentemos ahora 
transformar el punto de vista y dilucidar algunos aspectos de la 
idea neoliberal vinculada a la economía turística y a los estudios 
de gestión.

La literatura producida en el ámbito de los event studies pone de 
relieve inequívocamente que el esfuerzo neoliberal apunta a la re-
conciliación del acontecimiento y la experiencia en aquellos casos 
en que el término debe entenderse en su reivindicación de autori-
dad y ascendencia. 

Según el concepto de ciudad de Baudelaire y de Benjamin, esto es, 
en las transcripciones de Tschumi, el acontecimiento es sinónimo 
de trauma, de crisis de la experiencia y de una matriz espacio-tem-
poral ideológicamente homogénea. Estas son las condiciones ne-
cesarias para permitir la apertura a la creación de nuevos posibles, 
de nuevas formas constituyentes de subjetivación, que huyan de 
las lógicas binarias. 

Los event studies, por el contrario, tienen como misión intelectual 
el adiestramiento del acontecimiento. Quieren reducirlo a un ob-
jeto de gestión, reubicarlo, manso, bajo el signo de la experiencia.

¿Qué sucede, por consiguiente, cuando un souvenir urbano susti-
tuye a un devenir? El souvenir urbano es un dispositivo generador 
de un proceso, que hace cada vez más difícil experimentar la me-
trópoli como espacio de lo no experimentado, del acontecimiento, 
de lo inesperado. Una idea que desde Baudelaire en adelante ha 
caracterizado la visión de la ciudad como punta de lanza del es-
pectáculo capitalista y, al mismo tiempo, como lugar ideal para 
proceder a su ruptura, a su interrupción, para que se manifiesten 
acontecimientos biopolíticos revolucionarios o formas de vida ra-
dicales entre las que la del flâneur representa solo el arquetipo. 
Hoy podríamos añadir muchísimas otras, la queer, la de quien ocu-
pa, etcétera.

El verbo souvenir indica en este caso un proceso que transforma 
progresivamente lo urbano en un espacio a medida de los turistas 
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13. Hans Georg 
Gadamer, Verità e 
método (Wahrheit und 
Methode, Tubinga, 
J.C.B. Mohr [Paul 
Siebek], 1960), Milán, 
Mondolibri, 1983 
[Trad. cast. de Ana 
Agud Aparicio y Rafael 
de Agapito, Verdad y 
método, Salamanca, 
Ed. Sígueme, 1977].

14. Donald Getz,  
Event Studies: Theory, 
Research and Policy for 
Planned Events, Oxford, 
Elsevier, 2007.

y los públicos en el que la hipertrofia de la experiencia (la exte-
nuante e incesante sucesión de eventos culturales, artísticos, reli-
giosos, deportivos, turísticos y folcloristas), su aparente vitalidad, 
irrepetibilidad e ineluctabilidad, alude, en realidad, a su fin, esto 
es, a encerrarla en la jaula de las políticas neoliberales de rege-
neración posindustrial. Tautológicamente podría afirmarse que en 
el acontecimiento neoliberal no sucede nada más allá del evento 
mismo, pero no sería correcto. Lo que resulta alarmante es que 
el acontecimiento neoliberal (con frecuencia ligado a la cultura o 
al arte entendidos como valores universales) produce una verdad 
propia, esto es, modifica lo real en la dirección deseada por el plan 
neoliberal, que en el caso de la ciudad significa expulsión, gentrifi-
cación, especulación inmobiliaria y el resto de efectos correspon-
dientes. Si Gadamer comprendía el acontecimiento como lugar de 
una experiencia extrametódica de la verdad (indicando, por otro 
lado, el modelo de tal experiencia en el encuentro con la obra de 
arte), esto es, la que no está sujeta a la aplicación del método cien-
tífico13, y si es a partir de la verdad del acontecimiento (compren-
dido como hecho decisivo que produce discontinuidad histórica) 
desde donde se renuevan los métodos de conocimiento científi-
co, entonces el acontecimiento neoliberal parece que ha invertido 
radicalmente este esquema. El método (la gestión del aconteci-
miento) lo define ahora como espacio-tiempo de una experiencia 
nuevamente metódica de la verdad neoliberal. 

Todo esto trastoca la perspectiva de Tschumi y contrasta neta-
mente con la visión negriano-deleuziana del acontecimiento. Cier-
tamente, se podría objetar que en la tradición del pensamiento 
operaista el acontecimiento no es algo que las subjetividades re-
volucionarias deban simplemente saber acoger, sino que lo deben 
también “preparar”, deben, pues, favorecer una tendencia dirigida 
a la ruptura del orden capitalista y no a su afirmación.

En efecto, la lista de acontecimientos no planificados que el exper-
to en economía turística Donald Getz presenta como ejemplos de 
los que no puede ocuparse su disciplina es reveladora: “Los únicos 
acontecimientos no planificados que nosotros no abordamos son 
los incluidos bajo las rúbricas de accidentes, fuerzas de la natura-
leza, guerras e insurrecciones”14.
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Este corpus de saberes se halla intensamente inscrito en la go-
bernanza de la ciudad neoliberal y su objetivo principal ha sido el 
de reescribir el estatuto del acontecimiento a medida de la gentri-
ficación, de la regeneración, del materialísimo parasitismo de la 
renta inmobiliaria sobre el arte y la cultura. En este sentido es tam-
bién clara la tarea de recuperación de los estudios antropológicos 
sobre la radicalidad de los rituales, en particular de los profanos, 
como, por ejemplo, el carnaval. También es recurrente la utiliza-
ción del término “liminoide”, acuñado por el antropólogo Victor 
Turner para describir el espacio-tiempo del carnaval, el momento 
en el que se agregan comunidades que representan la inversión 
temporal de las jerarquías y de los roles sociales. Ahora bien, en 
los event studies (por consiguiente, en el acontecimiento neolibe-
ral) esta suspensión resulta orgánica para el fortalecimiento de 
las jerarquías, de los roles preestablecidos, del statu quo y de la 
restricción progresiva del espacio público a todas las formas de 
vida no alineadas con el diktat de la industria turística y del merca-
do inmobiliario.

La revuelta estético-política de López Cuenca contra el aconteci-
miento neoliberal se manifiesta en el vídeo Picasso opening (2003-
2016) en el que a través del montaje de fragmentos de telediario 
grabados por el artista en VHS, se confrontan dos acontecimientos 
acaecidos en un intervalo de pocas horas. Sucesos muy diversos 
entre sí, pero relacionados por haberse emitido en mismo teledia-
rio. Por un lado, se trata de la inauguración, con la presencia de los 
monarcas, del Museo Picasso de Málaga el 27 de octubre de 2003. 
Por otro, el trágico avistamiento en las playas de Cádiz de varios 
cuerpos sin vida arrastrados a la orilla por la corriente. Se trata del 
efecto del naufragio de una patera de migrantes, que había puesto 
rumbo a España desde Marruecos. Únicamente tres supervivien-
tes de un total de treinta y siete víctimas registradas. 

López Cuenca cuenta cómo se le ocurrió la idea del vídeo a partir 
del deterioro físico de la cinta que, años después de la grabación, 
presentaba una ligera pérdida de sincronía entre las imágenes y 
el sonido. Y así resultaba que la imagen del rey en la inauguración 
estaba acompañada de un comentario sobre “pequeñas embarca-
ciones con cadáveres”, o bien que la visión de una serie de cuerpos 
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15. Rogelio López 
Cuenca, “Mal de archivo / 
1: Inauguración”, en 
El Observador. Revista 
de culturas urbanas, 
2013. https://www.
revistaelobservador.
com/opinion/28-
flaneur/8207-mal-de-
archivo-1-inauguracion 
[Última consulta:  
19-02-2019].

sin vida sobre la playa coincidía con una voz extemporánea que 
afirmaba cómo “habían sido recibidos con todos los honores por el 
presidente del gobierno”. Este defecto del soporte sugería al artis-
ta la idea de profundizar en el efecto de asociaciones contrapues-
tas. Contra el “naturalismo” de la representación mediática, contra 
la palabra de orden del telediario se convocan el montaje y el co-
llage —dos técnicas, como es bien sabido, muy queridas por las 
vanguardias históricas, cubistas incluidos. Afirma López Cuenca: 

En efecto, el imprevisto accidente no podía dejar de recordar los experi-
mentos de las vanguardias artísticas de principios del siglo XX, el collage 
y el montage como airado rechazo de la chata mímesis del naturalismo, 
la denuncia del llamado realismo como un señuelo falsamente simplifi-
cador que lo que hace realmente es camuflar y ocultar la complejidad, 
la simultaneidad y la multiplicidad conflictiva de lo real, enmascarando 
su carácter de constructo ideológico. La cinta estropeada suscitaba el 
extrañamiento, la desactivación del automatismo de la mirada que los 
cubistas buscaban: “El sueño del artista hecho realidad”15. 
 
Además del vídeo, López Cuenca inserta algunos momentos en 
los que el montaje de los fragmentos del telediario se interrumpe 
y, en su lugar, aparece un mensaje sobre fondo negro: For copyright 
reasons the image is not available. Se trata de un tema recurrente 
en todo el proyecto sobre la picassización de Málaga. Aparece no 
solo en el vídeo sino también en las publicaciones e instalaciones 
e incluso se estampa sobre una camiseta. Alude a determinadas 
implicaciones de estos casos de co-branding urbano. En efecto, la 
marca Picasso se halla protegida por un sujeto legal, la Picasso 
Administration (de hecho, una sucursal de Picasso Succession), 
que ejerce los derechos de autor sobre las imágenes producidas 
por el artista. El efecto paradójico, puesto de relieve por López 
Cuenca, es que desde el punto de vista del copyright, el momento 
de máxima difusión del imaginario picassiano coincide con una 
serie de obliteraciones de su repertorio visual. Es el caso del logo 
de la Universidad de Málaga, que contiene el diseño de una pa-
loma “recortada” de una litografía de Picasso. Los herederos del 
artista primero reclaman mediante su sociedad los derechos de 
imagen para conceder después a la Universidad una casuística li-
mitada de uso gratuito de la misma. Los términos del acuerdo se 
renegociaron posteriormente en 2016, pero poco importa. López 
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16. Sobre los resultados 
de este laboratorio, 
véase, https://
malaga2026.net/  
[Última consulta:  
19-02-2019].

17. Rogelio López 
Cuenca, El elefante 
blanco y la marabunta, 
en El Observador, 
24 de marzo de 2015. 
Disponible en  
www.malaga2026.net 
[Última consulta:  
19-02-2019].

Cuenca pone de relieve cómo Picasso no solo es impuesto, sino 
también cancelado en este proceso de afirmación de enclosures 
urbanos e inmateriales.

Lo que resulta alentador es que en Málaga no faltan las posicio-
nes que ponen en tela de juicio y resisten este proceso de souvenir 
urbano. En 2017, La Casa Invisible, un centro social y cultural de 
“gestión ciudadana”, organizó junto con el Museo Reina Sofía un 
acto titulado “Picasso en la institución monstruo”, que versaba 
sobre los efectos del entrelazamiento del arte y la regeneración 
urbana, prestando obviamente una atención privilegiada al caso 
de Málaga. Este programa preveía un encuentro de varios días, 
que además ha dado lugar a un laboratorio (“En la ciudad genial”), 
animado por Elo Vega y el propio López Cuenca16. 

López Cuenca llama la atención en un artículo incluido en la pu-
blicación que se editó tras el encuentro sobre otro aspecto re-
levante de este tipo de procesos de transformación urbana: “El 
modelo es, evidentemente, el del turismo masivo, que no es sino 
una variante aplicada a un segmento específico del consumo. El 
consumo, y no la producción, es el eje y el núcleo del capitalismo 
contemporáneo”17. 

Cierto, pero más allá de la producción declinante y de la excita-
ción del deseo de consumir, lo que caracteriza los procesos de 
souvenir urbano es primordialmente la renta: la de los terrenos y 
la del patrimonio inmobiliario. Es el arma de destrucción masiva 
de zonas enteras del tejido metropolitano. Cuando la mayor parte 
del valor producido por una economía urbana tiene la renta como 
fuente, nos encontramos frente a una propia y verdadera metásta-
sis, frente a un fenómeno que no se limita a la gentrificación, sino 
que produce una verdadera y propia despoblación. En Venecia, 
por ejemplo, se habla de éxodo. La renta urbana responde a una 
racionalidad que es la de la sustitución completa y definitiva del 
habitante por el turista. El gran poder de la renta es su transversa-
lidad, dado que con ella se lucran tanto los fondos inmobiliarios 
internacionales como los pequeños propietarios, las agencias de 
alquiler turísticas y quien decide alquilar en Airbnb el apartamen-
to heredado de los abuelos. ¿Cómo responder entonces? ¿Qué 
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habitantes pueden desencadenar un tumulto urbano, si la ciudad 
está cada vez más deshabitada, si los pequeños propietarios cie-
rran los ojos ante la desertificación social, si el gran bombo de la 
política institucional, del mundo empresarial y del mundo acadé-
mico toca al ritmo del souvenir urbano, y si demasiados artistas, 
museos y operadores no ven la hora de ceder a la lisonja de par-
ticipar en la inflexión posindustrial y cultural cocinada en salsa 
neoliberal? Estas son tan solo algunas de las preguntas que se 
plantean en proyectos como Ciudad Picasso, Casi de todo Picasso 
y Picasso opening.

Rogelio López Cuenca es intérprete de un tipo de práctica artística 
que se afirma como una eficaz crítica institucional de lo urbano. 
No es algo baladí en tiempos de reclutamiento neoliberal de las 
industrias culturales, artes visuales incluidas. Ciertamente, traer a 
colación las industrias culturales significa siempre convocar tam-
bién su capacidad de reabsorción y desactivación de la crítica. Pro-
blema que puede resolverse únicamente a partir de una activación 
política de la estética que, sin abandonarlo, no pueda ser recondu-
cida totalmente al campo institucional, sino que, por el contrario, 
construya una practicabilidad social propia más allá de los confi-
nes del denominado “sistema del arte”. El trabajo de López Cuenca 
es interesante en la medida en que nos restituye una práctica que 
no renuncia a la crítica y, simultáneamente, no se halla paralizada 
por la paranoia de la captura. Esta combinación es posible, porque 
se trata de una obra que une la voluntad de un aferramiento con-
vencido de lo real con el dominio inteligente de las lecciones de las 
vanguardias y de una determinada actualización de las tesis de la 
Escuela de Frankfurt. El artista andaluz anuda el enfrentamiento 
político con el mundo y el mundo de la obra como portador de una 
politicidad específica propia. De esta combinación puede surgir, a 
la postre, la potencia de un acontecimiento insurreccional frente 
a las estéticas dominantes, un acontecimiento que el saber neoli-
beral no ha plegado todavía a la dictadura del método. 

Casi de todo Picasso 2011
(páginas siguientes)
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131La ciudad de 
atracciones

Kike España y Gerald Raunig

El territorio de la ciudad se está transformando en un campo 
de batalla de la competición entre ciudades. De ahí sus efec-
tos: turistificación y museificación, gentrificación y especula-
ción, destrucción de infraestructuras envejecidas y expulsión 
de las y los residentes, aumento exponencial de las cifras de 
pernoctación y empeoramiento de las condiciones de trabajo 
en la industria hotelera, castillos de Airbnb y grandes cruceros 
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que pretenden ser ciudades pero que lo que hacen es destruirlas. 
Ya no estamos tan solo ante la alienación en la sociedad del 
espectáculo, sino ante miríadas de ciudades de atracción en 
competencia unas con otras.

Desde siempre, la ciudad ha sido el escenario de experimen-
tación de las formas de gobierno. El nombre de la ciudad se 
entrelaza con el dominio sobre los muchos condensados en di-
ferentes tiempos y en diferentes lugares, con arreglo a distintas 
modalidades1. En el capitalismo maquínico, que consiste en un 
gobierno de la servidumbre maquínica, del autocontrol volunta-
rio, de la explotación ansiosa hasta de los últimos recursos, en 
particular de los de la vida privada y del habitar2. Tenemos así 
una cooptación del territorio de la condensación de relaciones, 
su puesta en valor, su reducción a la obediencia. Hasta el punto 
de que “la ciudad es donde la vida escapa”3. 

Sin embargo, bien por debajo o por encima de las mismas ciu-
dades encontramos también territorios subsistenciales; territo-
rios en los que cosas, máquinas, animales, personas, ek-sisten 
de hecho unos al lado de otros y viven juntos. Subsisten en el 
territorio subsistencial. Sub-, de manera tan imprecisa y difusa 
como indica el prefijo latino. De manera tan peligrosa-mons-
truosa como en el Underground Railroad [Ferrocarril subterrá-
neo] o en “subalterno”. Tan subversivo como en subcomandan-
te Marcos o en los subcomunes. Debajo y alrededor de la ciudad 
cooptada, puesta en valor, obediente, siempre habrá estado lo 
subsistente. Algo que subsiste y que al mismo tiempo es resis-
tente, renuente, desobediente.

Pero también la cuestión de la atracción se revela ambivalente 
para una mirada atenta. Los territorios subsistenciales en to-
das las escalas, desde la transformación pasajera del uso co-
lectivo de un banco en un parque, pasando por la máquina so-
cial entre los balcones de dos casas opuestas, hasta el ritmo de 
la socialidad de barrios enteros. Y mientras que partes enteras 
de la ciudad son descalificadas como carentes de atractivo, en-
vejecidas y peligrosas por parte de los turistas, pero también de 
personas corrientes de las partes “nobles” de la ciudad —ya se 

1. En este sentido, 
probablemente 
convenga también no 
dejarse llevar en exceso 
por la euforia respecto 
a una reapropiación de 
la ciudad precisamente 
(véase, por ejemplo, el 
movimiento encomiable 
por el “derecho a 
la ciudad”, cuyo 
nombre resulta, sin 
embargo, doblemente 
problemático; primero 
por su foco en lo 
jurídico y segundo por 
su afirmación acrítica 
sobre la ciudad como 
constructo conceptual). 

2. Véase la práctica del 
abandono de la vivienda 
privada en el modelo de 
negocio de Airbnb.

3. Fred Moten, Black  
and Blur, Durham,  
Duke University Press, 
2017, p. 191.
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7. Para una 
interpretación desviada 
de la atracción en 
el contexto de la 
vanguardia soviética 
de principios de la 
década de 1920 
(sobre todo Tretiakov y 
Eisenstein, “Teatro de las 
atracciones” y “Montaje 
de las atracciones”), 
véase Gerald Raunig, 
Art and Revolution, Los 
Ángeles, Semiotext(e)/
MIT, 2007, pp. 149-162, 
“Máquinas teatrales 
contra la representación. 
Eisenstein y Tretiakov 
en la fábrica de gas”).

8. Fred Moten,  
óp. cit., p. 187.

9. Ibíd.

10. Usamos este 
neologismo para 
conservar el juego 
semántico de 
precedencia que figura 
en el original alemán 
entre vor (antes) y  
Vorort (periferia) [NdT].

4. Agradecemos a 
Gil Scott-Heron esta 
pertinente frase, más 
ahora que en la década 
de 1970. Y todavía  
válida: “La Revolución  
no será televisada”. 

5. Para los 
especuladores 
financieros tales 
barrios constituyen 
probablemente la 
atracción financiera 
más excitante.

6. Fred Moten, 
óp. cit., p. 188. 

trate de estetas ultraconservadores o de personas de plástico 
con mentes de plástico4 neoliberales—, para las y los habitan-
tes y usuarios la cosa se presenta muchas veces de manera 
completamente diferente5.

El poeta y crítico Fred Moten plantea la pregunta en un capítu-
lo de Black and Blur, titulado “Collective Head” [Cabeça Coletiva, 
por la obra de Lygia Clark] como si abordara la cuestión des-
de fuera: “¿Cómo viven las personas en ausencia de atraccio-
nes?”; “¿Hay algo en el orden de una vida de atracciones que 
se pueda pensar en relación con una arquitectura de atraccio-
nes, una vida y una arquitectura de atracciones en ausencia de 
todo punto de atracción?”6. ¿Una vida de las atracciones, una 
arquitectura de las atracciones por debajo de la ciudad de las 
atracciones? Aquí la atracción se muestra como algo comple-
tamente distinto de una versión posmoderna de la imagen to-
talizadora de la sociedad del espectáculo: precisamente como 
aquello que es visto en un principio como algo carente de 
atractivo, repelente, falto de la menor pizca de atracción, pero 
que al mismo tiempo se presenta como vivible, vital y desde 
luego, por qué no, atractivo para sus habitantes, precisamente 
por la ausencia de atracción7. Como se lee en la consideración 
de Fred Moten sobre la reflexión de Masao Miyoshi acerca de 
“la experiencia (anti)estética” de las periferias de Taipei, Tok-
yo/Yokohama y Seúl: estas son “monumentos a una unidad 
acumulativa que marca la derivación de lo propio a partir de 
lo común”. Mientras que, para una mirada superficial, estos se 
presentan como “barriadas de clase trabajadora y clase media 
monótonas, extensas e inatractivas”, al mismo tiempo son “an-
tes que eso, en el doble sentido del antes, la cosa que subyace 
y rodea el encierro”8. Fuera del encierro, de la puesta en valor 
y de la apropiación urbana, y en ausencia de atracción, se en-
cuentra un desamblaje de atracciones que infiltra y rodea a la 
ciudad de las atracciones. Se trata, como escribe Fred Moten, 
“de lo subterráneo y de la periferia subconceptual y subcomu-
nal de la ciudad”9. Antes y ante, una pre-riferia10, que siempre 
ha estado ahí, siempre debajo y alrededor de la ciudad, antes 
y ante la ciudad. 
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11. Fred Moten,  
óp. cit., p. 185.

En el territorio subsistencial nuestra riqueza vivida no se ve tan 
puesta en valor, tan monopolizada, no se vuelve tan obediente. 
Nuestra riqueza vivida es nuestra risa común, nuestras discu-
siones acaloradas en el bar local, nuestro escuchar, nuestro ver, 
nuestro sentir, como decía Marx, “todas las capacidades, placeres, 
fuerzas productivas, etcétera, creadas mediante el intercambio 
universal”11. O, mejor dicho, con permiso de Karl: mediante el in-
tercambio transversal precisamente de intelectos y afectos trans-
versales. Para nosotras/os, en nuestra vida, que no es cotidiana, 
ni ubicua, sino cotinocturna, se agita cada noche lo multi-plegado. 
Algo que —rondando por debajo y por los alrededores— subsiste, 
insiste y permanece resistente, persistente.

Málaga,  
ciudad genial,  
ciudad  
obediente

“Picasso reinventa Málaga”, este es el titular de la noticia de un 
periódico local con la que Rogelio López Cuenca inicia su confe-
rencia junto a Elo Vega en el centro social y cultural autogestio-
nado de La Casa Invisible en marzo de 2017, en el marco de las 
jornadas “Picasso en la institución monstruo”. La noticia, con 
fecha de 28 de octubre de 2004, muestra los primeros efectos de 
una operación, la construcción de la “marca Málaga”, de la ciu-
dad obediente, a partir de la apropiación de la figura de Picasso por 
parte del Ayuntamiento y los poderes locales y que hará exten-
siva como motor económico, a través de la atracción turística, 
a todas las escalas de la ciudad, convirtiéndose en el leitmotiv 
de restaurantes, bares, tiendas de souvenirs, inmobiliarias, etcé-
tera. La imagen de la ciudad se reconstruirá con y a través de 
Picasso: la Feria, la Semana Santa, los toros, la universidad, los 
lugares emblemáticos, sea donde fuere Picasso siempre estu-
vo allí. El esfuerzo es tal que la ciudad se venderá directamen-
te como una transfiguración de Picasso, venir a visitarla será 
como deambular entre sus geniales entrañas. “Picassización” 
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12. Ivan Murray, 
Capitalismo y turismo  
en España, Barcelona, 
Alba Sud, 2015. 

de Málaga y “malagueñización” de Picasso. Picasso como atrac-
ción y la ciudad como parque de atracciones.

Esta reinvención de Málaga es hoy una realidad, aunque esto 
no ocurra solo en Málaga ni surja de la nada en 2003 con la 
inauguración del Museo Picasso de Málaga. Es un proceso de 
largo recorrido y enormemente complejo, cuya influencia actual 
en la función tan importante que tuvo este territorio del Esta-
do —el espacio— para el capital turístico europeo y mundial 
a mediados del siglo pasado, así como durante el proceso de 
instauración de la democracia. La “vía turística de acumula-
ción”12, iniciada por la dictadura e impulsada gracias al nuevo 
rol geopolítico de España con respecto a Estados Unidos tras 
la caída del fascismo en el resto de Europa, dibujaría el nuevo 
terreno de juego económico en todo el Estado. Con la llegada de 
la democracia y el proyecto neoliberal, junto con la entrada en la 
Unión Europea en 1986, se refuerza la estrategia de generación 
de espacios para el turismo, así como de desmantelamiento 
industrial e implantación de la “cultura del pelotazo” financie-
ro-inmobiliario, favorecida aún más con la ley de liberalización 
del suelo de 1997 y el nuevo panorama de liberalización finan-
ciera mundial. Las ciudades y municipios competían por atraer 
la mayor cantidad de visitantes, megaproyectos, macroeventos, 
urbanizaciones y complejos turísticos, recurriendo a todo tipo 
de estrategias que darían forma a la red de corrupción políti-
co-empresarial que hoy conocemos. 

Las consecuencias urbanas fueron enormes en todo el territo-
rio estatal, las ciudades se convirtieron en una mercancía más: 
ciudades-marca. En 2008 la intensidad constructora y de trans-
formación urbana era más alta que nunca, mientras se alcan-
zaban las mayores cuotas de visitantes. Entonces llegó la cri-
sis global y la explosión de la burbuja financiero-inmobiliaria, 
arrasando a su paso con el cuerpo social y dejando paisajes y 
vidas devastadas por todo el territorio: urbanizaciones zombis, 
cadáveres inmobiliarios, ciudades sin vida. Ante la desolación, 
los buitres financieros llegaron con más fuerza, reaparecen los 
fantasmas del pasado en forma de nueva burbuja, pero esta 
vez el terror de la maximización de beneficios se concentra en 
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at/blog/Invisible-is-here-
to-stay [Última consulta: 
08-11-2018].

14. No queda muy lejos 
de la imagen que daba 
Brian Holmes hace casi 
15 años sobre el último 
de los tres pasos en la 
expansión del museo 
por la ciudad: “Imagine 
un muticomplejo de 
seis pisos con une 
recepción y boleterías, 
cines, salas para 
conferencias y eventos, 
centros de información 
y comunicación, 
bibliotecas, una librería 
y un almacén de 
regalos, una cafetería, 
un bar-restaurante, y 
por supuesto, galerías 
de exposición. Se trata 
del centro Pompidou de 
París. Distribuya 
los elementos del 
multicomplejo dentro de 
un gran patio inmenso 
y cerrado, rodeado 
de una multitud de 
edificios y de todo el 
atractivo de un paseo 
arquitectónico: se trata 
del MuseumsQuartier 
de Viena. Disemínelos 
aún más en el seno 
de una ciudad 
renovada en la cual los 
festivales tradicionales 
y la vida intelectual 
contemporánea pueden 
ser programados como 
eventos del calendario 
turístico: es el conjunto 
de la municipalidad de 
Barcelona. [...] Los 
Estados providencia tal 
vez estén encogiéndose, 
pero no es así el caso 
del Museo. Este se 
encuentra más bien en 
fragmentación y penetra 
de manera más profunda 
y orgánica que nunca el 
complejo entramado de 
la producción semiótica”. 
https://transversal.
at/transversal/0504/
holmes/es [Última 
consulta: 08-11-2018].

la renta en lugar de la venta. Estos buitres se aprovechan de la 
ausencia de vida para consolidar la creación de espacios para 
el turismo, mediante la estetización forzosa del espacio con 
fines comerciales, la peatonalización como mecanismo de en-
grase de los procesos de gentrificación y la rehabilitación —o, 
más bien, la destrucción de todo lo viejo para que dé paso a lo 
nuevo— de los edificios antiguos y deteriorados para alojar los 
modernos apartamentos de alquiler turístico. Es decir, se im-
pone el modelo de la obediencia a la ciudad genial. Con la pro-
mesa de una experiencia única con la que atraer a los visitantes, 
la ciudad turística se convierte en centro comercial [mall-aga13], 
y sus productos, los museos y Picasso, son una pieza más de 
toda esta infraestructura de acumulación turística. En el sub-
título de la noticia que anunciaba Rogelio López Cuenca en su 
presentación se lee con mucha claridad: “El Centro se perfila 
como ‘macromuseo’ al aire libre”. El “macromuseo” es un tér-
mino correlativo14.

El Museo Picasso fue el primero pero no el único, le siguieron 
una larga serie de inauguraciones que lo que verdaderamente 
iniciaron fue una manera sutil y disimulada, a la vez que an-
tisocial, de gentrificar barrios enteros a través de la imagen 
de una ciudad cultural y moderna. Estas nuevas instituciones 
culturales funcionaron simbólicamente como las sedes de las 
inmobiliarias de turno, como museos-piso piloto en los que 
lo que se enseñaba no era la espacialidad del inmueble, sino 
la rentabilidad-deseabilidad potencial del barrio. El caso más 
claro es la inauguración del Centro de Arte Contemporáneo de 
Málaga (CAC) en febrero de 2003 como disparador de la Opera-
ción Soho, un proceso de gentrificación planificada que atrajo, 
previo pago, a numerosos artistas urbanos de prestigio para 
revalorizar el suelo y expulsar a los habitantes que no fueran 
capaces de soportar las fuertes subidas de precio de los alqui-
leres. Un tipo de gentrificación rápida que contrasta con los 
procesos de revalorización habitualmente lentos que se requie-
ren en otros barrios u otras ciudades. Hoy, el ensanche Heredia, 
renombrado como “Soho, Barrio de las Artes”, es la zona de 
Málaga más cara e inaccesible al tiempo que intenta dar una 
imagen de espacio cuidadosamente decadente. Esta operación 
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15. https://www.
laopiniondemalaga.es/
malaga/2011/02/11/
soho-malaga-cerca/ 
401196.html [Última 
consulta: 08-11-2018].

ha expulsado no solo a los antiguos vecinos del barrio, sino 
también a todo un tejido social, como el de las trabajadoras 
sexuales que poblaban sus calles. En palabras del propio al-
calde sobre la operación: 

Los objetivos son convertir el ensanche del Muelle Heredia en un es-
pacio de atracción cultural, comercial y de ocio para el ciudadano y 
el turista, ampliar y facilitar la accesibilidad del peatón, crear rutas 
alternativas de ocio y cambiar la imagen del barrio dotándolo de un 
carácter propio15. 

Otro ejemplo es la inauguración del Museo Carmen Thyssen 
Málaga en marzo de 2011 en el marco de la Operación entorno 
Thyssen, donde lo más llamativo no tuvo que ver con el museo, 
sino con toda una campaña sobre la imagen de la ciudad en los 
alrededores del museo, en pleno centro histórico. Esta ha sido 
una de las zonas históricamente menos atractivas del centro 
donde se proyectaban los clásicos estereotipos de la venta de 
drogas, la prostitución y la sensación de peligro, pero también 
una zona llena de vida vecinal, con comercios locales, donde 
ocurrían acontecimientos imprevistos, espacio para el gruñón, 
para los que no suelen tener sitio, donde una vivienda era ac-
cesible, donde vivir era posible. Esta campaña llenó el entorno 
del Thyssen de unas banderas rosas con el logo del museo y 
tres palabras que definen perfectamente las intenciones del 
gobierno local: “comercio, cultura, turismo”. En poco tiempo, la 
campaña del Ayuntamiento a través de una serie de ayudas al 
alquiler de los locales (sin que tuvieran que estar relacionados 
con el arte o la cultura) cambió completamente la imagen de 
la zona, como si la cafetería y la tienda de regalos del museo 
no bastasen para rentabilizar la presencia de la colección de la 
baronesa Carmen Thyssen y necesitaran expandirla por todo 
su entorno, convirtiendo el distrito en una marca, en una parte 
más (de la imagen) del museo. Una vez más, el arte y la cultura 
utilizados como mecanismos de atracción para reinventar la 
(imagen de la) ciudad, vaciarla de vida y de todas sus incomo-
didades y dejar vía libre únicamente a la acumulación. 
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Las operaciones de atracción se siguen multiplicando: ya es-
tán en marcha las operaciones Carretería16 y Lagunillas17, para 
expandir la obediencia a las atracciones a todos los rincones 
de la ciudad. Esta forma de amenizar la obediencia, que se pre-
senta siempre como necesaria para la ciudad genial, es una 
lista infinitamente expandible de distracciones (no solo de 
museos) para generar atracción infinita (valorización infinita, 
deuda infinita, antisocialidad infinita).

La Casa Invisible  
como atracción  
inatractiva, rodeo  
y asamblea real

¿Qué hay bajo esta imagen de la ciudad? ¿Cómo interveni-
mos en esta imagen de la ciudad? O, como se pregunta Fred 
Moten, “¿Cómo vive la gente en la ausencia de esa lista infini-
tamente expandible de ‘amenidades’ que se presentan como 
‘necesarias’? [...] ¿Qué es esta imagen de lo [que está antes 
de la ciudad] que sucede cuando una forma limitada (la ciu-
dad de atracciones y su noción, concomitante y lánguida, de 
riqueza y necesidad) es despojada?”18.

Lo que subsiste por debajo de la ciudad, bajo la imagen de la 
ciudad genial, se despliega a muchas escalas. En medio del de-
sarrollo de nuevas formas de dominio en/de la ciudad, parale-
lamente o antes y ante sus efectos antisociales, se desarrollan 
en el rodeo y a partir de estos agenciamientos sociales de todo 
orden de magnitud. Por ejemplo, La Casa Invisible, un centro 
social y cultural autogestionado desde hace once años en un 
palacio ocupado en pleno centro de una Málaga atravesada por 
la turistización y la museificación, enmedio de la Operación en-
torno Thyssen. Y que, sin embargo, sigue siendo un territorio 

16. En calle Carretería es 
donde mejor se pueden 
apreciar los efectos de 
la profesionalización 
de Airbnb a través de 
compañías financiero-
inmobiliarias que compran 
edificios enteros para su 
explotación turística, así 
como la sustitución de 
una heterogeneidad de 
comercios locales por la 
homogeneidad plástica 
de las infraestructuras de 
la acumulación turística 
(consignas, segways, 
lavanderías, muffins, 
etcétera). La explotación 
turística no es solo 
el vaciamiento de las 
viviendas (sustituidas por 
habitáculos turísticos) sino 
también explotación laboral 
mediante el vaciamiento 
de los derechos laborales 
y la extensión de la 
precarización (por ejemplo, 
http://malaga.cnt.es/spip.
php?article1174 [Última 
consulta: 08-11-2018]). 
Véase https://www.
eldiario.es/economia/
Airbnb-Espana-anfitriones-
gestionan-alojamientos_ 
0_806669478.html [Última 
consulta: 08-11-2018].

17. Aquí podemos ver un 
proceso más clásico de 
gentrificación: una zona 
se mantiene descuidada 
para que se deteriore y más 
tarde atraiga a las “clases 
creativas” para revalorizar 
el territorio y acabe por 
expulsar a la vecindad 
con la subsiguiente 
revalorización del suelo. 
En este caso no se han 
atraido directamente a 
las “clases creativas” sino 
que la propia vecindad se 
ha ido expresando en sus 
muros con mensajes que, 
a medida que avanza la 
presión especulativa, se van 
politizando cada vez más. 
Véase https://transversal.
at/transversal/0318/ruiz/
es y https://transversal.at/
transversal/0318/raunig/es 
[Última consulta:  
08-11-2018].

18. Fred Moten,  
óp. cit., p. 188.
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20. Fred Moten,  
óp. cit., p. 190.

19. Véase https://
transversal.at/blog/
Invisible-is-here-to-stay, 
http://lainvisible.net/
es/node/640, https://
www.diariosur.es/
opinion/invisibilizar-
censura-peligros-
20180715000209-nt.
html y http://lainvisible.
net/es/node/785. [Última 
consulta: 08-11-2018].

21. Ibíd., p. 191. 

22. Ibíd., p. 190. 

23. Ibíd., p. 191. 

24. Ibíd., p. 191.

subsistencial, gravemente amenazado de desalojo recientemente 
por parte del Ayuntamiento19.

A continuación, sobre la base del texto de Fred Moten, acumula-
mos algunos elementos conceptuales que componen la atracción 
inatractiva de La Casa Invisible: 

1. “Efectúa una especie de inhabitación”20. Aunque en La Invisi-
ble habitar resulta prácticamente imposible, no obstante, se da en 
cierto modo una forma de habitar, de cohabitar, de inhabitar. No un 
vivir en casas separadas, en viviendas aisladas, en habitaciones 
sin vistas, sino un habitar en un salón deslocalizado, en el que tie-
ne lugar lo común, donde este encuentra su sitio, se condensa. La 
Invisible cobra el carácter de un salón, que no es ni privado ni es 
la propiedad encerrada de una comunidad. Un salón desperdigado 
en medio del rodeo, una “(sub)comuna, contra y fuera y antes de 
la ciudad”21. Vivir fuera de la vivienda implica la reinvención de un 
habitar común, de un habitar subcomún que va más allá y por deba-
jo de las formas de vida en común que en las décadas de 1960 y 
1970 adoptaron el nombre de comuna. Mientras que en la mayoría 
de los experimentos de ese periodo las singularidades se vieron 
abolidas en aras de la totalidad (y no pocas veces también del to-
talitarismo) de la comunidad, las singularidades en el cohabitar 
peculiar de La Invisible no han de renunciar a nada. El espacio del 
in-habitar es un afuera invisible de la ciudad en medio de la ciudad, 
lo que, con Masao Miyoshi, podemos denominar como una “arqui-
tectura del afuera”22, “una arquitectura fuera de la arquitectura”23. 

2. Al mismo tiempo, la “arquitectura del afuera” de La Invisible es 
también una arquitectura de los forasteros. “Afuera como en el an-
tes, de la atracción contra las atracciones y las amenidades, de la 
atracción en lo supuestamente inatractivo, cuya música es descom-
puesta por el gruñón, el forastero, el meteco, el fugitivo, el exiliado, 
el eremita, el quejica”24. Este es el segundo plano de la resistencia 
contra la ciudad de las atracciones, contra la “entornización” —el 
modo de subjetivación que no se contenta, que se rebela, se subleva 
y al que además le encanta ser inatractivo: gruñón, rezongón, parre-
siasta. “Quéjate siempre”, como reza el lema del Miyoshi de Moten, 
y sobre todo cuando te ataca la autoridad. Y desde la amenaza de 



141

desalojo de La Casa Invisible se han abierto paso no pocos gruño-
nes y han alzado su voz sobre la importancia del centro social o han 
interpelado personalmente al alcalde, Francisco de la Torre, al res-
pecto. En ocasiones no ha tenido más remedio que oír una música 
descompuesta, un rugido de quejas, un rechinar estridente, una dis-
fonía en la que se hacían notar con estridencia los tonos gruñones25.

3. Pero lo gruñón no deja ser una figura aún demasiado individual; 
la riqueza de la vida en el territorio subsistencial no es en absoluto 
apropiación individual, atributo, propiedad. La producción deseante 
dividual siempre viene antes que la producción de individuos. Aquella 
es excesiva, deshilachadora, desbordante; no se orienta en particular 
a una identidad o a grupos o comunidades específicas: “La atracción 
de lo inatractivo se mueve en otra ecología”26. Lo que ejerce atractivo 
no reside en el ojo del espectador, la atracción de lo inatractivo no es 
solo una cuestión de percepción. Se trata de una forma relacional 
del atraer, de la envoltura maquínica, una ecología completamente 
distinta. Atravesando los mecanismos de la marca y de la mercado-
tecnia, de la imagen y del branding, no se adapta a los carriles y las 
zonificaciones prescritas, antes bien, su socialidad desobediente se 
abre un camino propio en cada ocasión. Un desamblaje es ambas co-
sas: la desobediencia frente a la ciudad obediente de atracciones, y 
el nuevo ensamblaje y sus líneas dividuales de atracción inatractiva.

4. El rodeo no rodea algo, ya se trate de su núcleo identitario-comer-
cializado (“entorno Thyssen”) o su fortaleza adversaria (el Ayunta-
miento que asedia a La Invisible, que le corta el agua, que amenaza 
cada vez con mayor virulencia con el desalojo), sino que lo atraviesa 
por todas partes, de manera transversal, envolvente. Por encima de 
todo el rodeo es invisible, pero a veces se dejan ver sus huellas y sus 
picos. El rodeo de La Invisible se muestra finalmente de forma nota-
ble en la participación en las dos grandes manifestaciones del 10 de 
marzo y del 19 de julio de 2018, que fueron impresionantes desde el 
punto de vista cuantitativo (lo que da cuenta de un rodeo espacial y 
social más amplio), sino también y sobre todo mediante la cualidad 
y la intensidad performativa, incluidas las riadas de la tormenta que 
sorprendió a la primera manifestación. Pero tampoco las numerosas 
pequeñas actividades, acciones y atracciones de los últimos años 
han estado restringidas en modo alguno a un núcleo de activistas. 

25. Como ejemplos, 
véanse la intervención 
performática de La 
Invisible en el acto de 
clausura del Festival 
de Cine de Málaga en 
abril de 2018: https://
www.youtube.com/
watch?v=zVhcHrlQBis 
con la canción “Gallo 
negro, gallo rojo” 
de Chicho Sánchez 
Ferlosio. Escrache 
de las superheroínas 
invisibles al alcalde de 
Málaga en la Feria, en 
agosto de 2018: https://
www.youtube.com/
watch?v=DQsQr_U3ndw. 
Fandango leído por las 
superheroínas invisibles 
en el Ayuntamiento 
de Málaga en la 
manifestación contra el 
desalojo el 19 de julio 
de 2018: https://www.
youtube.com/watch? 
v=xW4sRmhCE3Q. 
[Última consulta:  
08- 11-2018].

26. Fred Moten,  
óp. cit., p. 191. 
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27. Ibíd., p. 190.

28. Ibíd., p  185:  
“[...] la comuna, 
por una parte, está 
presupuesta en sí antes 
que los propietarios 
individuales como 
una comunalidad 
de lenguaje, sangre, 
etcétera, pero existe 
como una presencia, 
por otra parte, solo en 
su asamblea real para 
propósitos comunales”.

29. https://www.
diariosur.es/malaga-
capital/declive-
noche-alternativa-
20180805002909-ntvo.
html [Última consulta: 
08-11-2018].

Sin duda el rodeo del territorio subsistencial, con sus infinitas mul-
tiplicidades, se pone de manifiesto de la manera más palpable en 
la asamblea: “la asamblea o ensamblaje real que está presente por 
afuera y por debajo de la ausencia de ciudad”27. Cuando la ciudad 
está ausente o solo se hace visible como ciudad de la in/exclusión 
—mediante la ciudadanía—, como ciudad obediente, como ciudad de 
atracciones, la presencia de lo des/obediente se actualiza por enci-
ma de todo en la asamblea real, como ya Marx quiso definirla28, y en 
concreto los cientos de asambleas que han tenido lugar en La Invisi-
ble a lo largo de 2018. Allí, en las pacientes discusiones y encuentros, 
en medio de una inclusión radical, de gestos afirmativos, de interfe-
rencias emocionales, de paciencia y perseverancia, se despliega el 
rodeo por encima, por debajo y alrededor de la ciudad de atracciones. 

Sobrevivir/subsistir  
a la cotidiana  
(imagen de la) ciudad 

En Málaga, la imagen de la ciudad es (la imagen de) Picasso. Esto 
se ve muy bien en el trabajo (en proceso) de Rogelio López Cuenca y 
Elo Vega titulado Sobrevivir a Picasso. La narrativa oficial es tan fuer-
te que la cotidianeidad de la (imagen de la) ciudad ha absorbido no 
solo las atracciones de la ciudad genial y sus infinitas amenidades, 
sino que también ha calado en lo cotidiano una dimensión de la pre-
cariedad que entiende la existencia propia como (super)vivencia. Por 
un lado, (super)vivencia como la prerrogativa neoliberal del “sálvese 
quien pueda” y a cualquier precio y, por otro, como la propia existen-
cia alimentada de vivencias, es decir, de experiencias que podemos 
consumir en el mercado que nos ofrece la (imagen de la) ciudad. 

Bajo esta imagen, muy en el fondo, en contacto y a través de las 
sombras y claroscuros de cada antro que cierra29, de cada barrio 
desatendido, de cada noche llegando tarde, de cada mañana levan-
tándose de noche, hay otra cotidianeidad que no se sostiene gra-
cias a la dura luz del día y sus alucinantes atracciones, sino que 
subsiste en la suavidad de la noche, en el cuidado queer-feminista 
de lo subcomún, en la socialidad del rodeo, en la “la vida nocturna 
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que no tiene nada de bueno”30, en la vida cotinocturna. Esta coti-
nocturnidad tiene que ver con la noche, con cada noche, con la 
vida cada-noche, pero no es solo una cuestión de la hora del día o 
de la cantidad de luz, más bien tiene que ver con otra forma de en-
tender el tiempo, la presencia y la claridad. Son las que de manera 
invisible sostienen las calles y su vida antes de que empiece el día, 
pero también las que conspiran a escondidas cuando cae la noche 
para subvertirla. La cotinocturnidad rodea la falsa imagen de la 
ciudad para desasentarla, está siempre-ahí, antes y ante la ciudad, 
alrededor de las atracciones que la intentan destruir. 

En el trabajo de Rogelio y Elo, sobrevivir no es solo una cuestión de 
supervivencia, es mucho más. Sobrevivir, aquí, está ligado a lo que 
subsiste y al mismo tiempo es resistente, insistente y persistente 
frente a la (imagen de la) ciudad. Sobrevivir a Picasso es ir más allá 
y por debajo de (la imagen de) Picasso, antes de y ante la ciudad, 
es moverse con lo que subsiste a la atracción de la (super)vivencia 
de Picasso. La vida cotinocturna es lo que sobrevive a la cotidia-
neidad, a la claridad deslumbrante de la ciudad genial. La Opera-
ción Soho fue un intento rotundo y claro de exterminar cualquier 
cosa que no encajara con la nueva imagen del barrio genial. Las 
trabajadoras del sexo fueron el enemigo público número uno, el 
Ayuntamiento elaboró una ordenanza municipal contra ellas y pro-
hibió la prostitución en la calle, expulsándolas a los polígonos de 
la periferia, criminalizando su actividad y aumentando aún más 
su marginalidad. Rogelio y Elo recopilan una intervención precisa-
mente sobre esta narrativa de la (imagen de la) ciudad construi-
da sobre (la imagen de) Picasso, en concreto en relación con Las 
señoritas de Avignon, conocido por representar la marginalidad de 
la prostitución y sus sombras. Mediante un cartel con algunas 
de las señoritas de Avignon y el eslogan “Spantalo, porque te lo 
mereces”, en referencia al prostíbulo Scandalo y a su conocido 
eslogan “porque te lo mereces”, muy frecuentado por “respetables 
caballeros” que no quieren ser vistos, se pone en primer plano la 
hipocresía de estas acciones contra las trabajadoras del sexo en 
el espacio público donde su mera presencia les parece grotesca a 
estos mismos “respetables caballeros”. “El viejo resorte que nunca 
falla: la explotación de la imagen de aquel a quien se excluye […] la 
puta que queremos es aquella congelada en el cuadro del Museo, 

30. Fred Moten, 
Stefano Harney, 
The Undercommons: 
Fugitive Planning & Black 
Study, Nueva York, 
Minor Compositions, 
2013, p. 19. 
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31. Fragmento del texto 
del proyecto Surviving 
Picasso / Sobrevivir a 
Picasso de Rogelio López 
Cuenca, junto a Elo Vega.

32. EZLN, Cuarta 
Declaración de la 
Selva Lacandona, 
enero de 1996: http://
enlacezapatista.ezln.
org.mx/1996/01/01/
cuarta-declaracion-de-la-
selva-lacandona/ [Última 
consulta: 08-11-2018].

33. Fred Moten,  
óp. cit., p. 192.

en silencio, pasivamente hablada por el artista y su genialidad”31. El 
siguiente paso de la intervención es aún más interesante: se trata 
del cartel que representa una protesta de las trabajadoras del sexo 
en las que usan como caretas las caras de las señoritas de Avignon, 
y donde recalcan que Picasso no hubiera dudado en dar la cara 
por esta causa. Se subvierte el discurso asentado (de la imagen) 
que las condena para desasentar la vida que hay debajo, la vida 
cotinocturna, poniendo el cuerpo ahora de día, dando la cara que no 
puede ser vista fuera del museo o del prostíbulo. El escándalo coti-
nocturno toma la calle en forma de espanto, y asusta únicamente 
porque es desobediente a la cotidianeidad normativizada.

Aquí vemos cómo, bajo la falsa imagen de la ciudad genial, subsis-
te la vida cotinocturna, la socialidad vulnerable de las trabajadoras 
de la noche que ya no solo están en riesgo por exponer sus cuer-
pos en la calle cada noche, sino que son perseguidas por la poli-
cía que vigila cualquier fuga de la cotidianeidad normalizada. Son 
expresión del subcomún atacado por la dureza de la (imagen de 
la) ciudad cotidiana, por intentar sobrevivir/subsistir a la cotidia-
neidad de la ciudad genial. A estas se suman una multiplicidad in-
finita de máquinas sociales que subsisten en la vida cotinocturna, 
que, como recuerdan los zapatistas, viene de lejos pero no tiene 
futuro, vidas anónimas y desposeídas en el rodeo cotinocturno. La 
cotinocturnidad habita un territorio subsistente, insurgente, que lo 
quiere todo para todos y no aspira a tener nada al mismo tiempo, 
como en las palabras del subcomandante insurgente Marcos en la 
larga noche de los 500 años: “Nosotros nacimos de la noche. En 
ella vivimos. Moriremos en ella. […] Para nosotros el dolor y la an-
gustia, para nosotros la alegre rebeldía, para nosotros el futuro ne-
gado, para nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada”32. 
La autoexpropiación como antídoto no solo contra la expropiación, 
sino también contra la autoapropiación, contra toda producción de 
lo propio, desde la propiedad hasta la identidad. Se trata, citan-
do de nuevo a Fred Moten, de “la crítica de la posesión que solo 
los desposeídos pueden hacer”33, que podemos reconocer incluso 
en los cuadros de Picasso, desde luego no en razón de su genio, 
sino porque en ellos hay un destello de la cotinocturnidad subsis-
tente y de su imagen, que está presente cada noche en las calles, 
alrededor y por debajo y antes y ante la ciudad de atracciones.
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1. IdeasDestroyingMuros, 
Post-exótico: relaciones, 
archipiélagos y 
comunidades otras, 
Valencia, Editorial 
Pensaré Cartoneras, 
2018, p. 9.

La isla es exótica, 
el archipiélago es 
post-exótico1

Sayak Valencia

Lo que vemos

El conjunto de piezas creadas ex profeso para esta exposición 
por Rogelio López Cuenca, Las islas, transita entre técnicas, so-
portes y discursos: videoensayo-instalación-arte textil. Este uso 
multidisciplinar de soportes y técnicas no es baladí ya que en la 
complejidad de su composición radica también la complejidad 
de su enunciación. 

Las islas 2018
(página anterior y siguientes)
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2. Laura Mulvey, Placer 
visual y cine narrativo, 
Valencia, Ediciones 
episteme, 1988.

3. IdeasDestroyingMuros, 
óp. cit., p. 13.

4. Joaquín Barriendos, 
“La colonialidad del 
ver. Hacia un nuevo 
diálogo visual inter-
epistémico”, en Nómadas 
(Col.), Universidad 
Central de Bogotá, 
nº 35, octubre de 
2011, pp.13-29. http://
www.redalyc.org/pdf/ 
1051/105122653002.
pdf [Última consulta: 
06-11-2018]

5. Belén Romero 
Caballero, “La 
colonialidad de 
la naturaleza. 
Visualizaciones y 
contra-visualizaciones 
decoloniales para 
sostener la vida”, 
en Extravíos. Revista 
Electrónica de literatura 
comparada, Universitat 
de Valencia, nº 8, 2015, 
p. 1. https://ojs.uv.es/
index.php/extravio/
article/view/4528 
[Última consulta:  
06-11-2018]

6. Iris Zavala, Discursos 
sobre la “invención” de 
América, Ámsterdam, 
Rodopi, 1992.

En Las islas, López Cuenca nos hace deambular por múltiples capas 
de lo visible y de lo sensible. El primer efecto que se tiene ante las 
piezas es una emoción y excitación visual provocadas por la exube-
rancia del color y su alegría tropical emparentadas con la forma en 
que el orden dominante de percepción estructura las formas de ver 
del subconsciente y lo vincula con el placer2. Esta primera mirada 
se desvanece conforme nos acercamos a las piezas y vemos que 
el paisaje paradisíaco, representado en los imaginarios occidenta-
les por lugares remotos e inexplorados donde las islas se conci-
ben como “ideales de erotismo puro”3 no es tal, ya que en la repro-
ducción de esta abundancia natural se esconde un subtexto, que 
viene de muy atrás y de muy lejos, en el cual podemos encontrar 
nuestro pacto sumiso con la colonialidad del ver entendida como 
“una máquina heterárquica de poder que se expresa a lo largo de 
todo el capitalismo [...] y consiste en una serie de superposiciones, 
derivaciones y recombinaciones que interconectan, en su disconti-
nuidad, el siglo XV con el XXI”4. 

En este sentido, la fascinación exótica por el entorno natural nos 
muestra no solo una forma de relación voraz y explotadora que 
Occidente ha mantenido con la naturaleza a lo largo de su pasa-
do colonial, sino también del desplazamiento de la lógica de sa-
queo y explotación transferida hacia las personas habitantes de 
los países excoloniales, es decir, nos reitera “las representaciones 
estereotipadas de la naturaleza construidas desde Europa a partir 
del siglo XV a través de distintos mecanismos que constituyeron 
un ejercicio de violencia epistémica que suprimió la condición 
humana de los sujetos-objetos-naturalezas extra-europeos”5. No 
solo eso, la pieza nos muestra específicamente la relación entre 
la “mirada panóptica colonial”6 y su vínculo con el género, la vio-
lencia, el consumo y la autoafirmación de Occidente por antítesis 
a estos cuerpos naturales que actualizan las fantasías sexuales y 
raciales del siglo XXI.

Como si de una disección lentísima hacia atrás se tratara (una 
especie de Perro andaluz que disecciona el ojo colonial) tanto el 
videoensayo como las camisas hawaianas (o hawaiian shirts) nos 
van dejando sin pretextos para vislumbrar la responsabilidad his-
tórica de los imperios coloniales y su relación con la producción 
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7. María Lugones, 
“Colonialidad y género”, 
en Tabula Rasa, 
julio- diciembre de 
2008, p. 87. http://www.
redalyc.org/articulo.
oa?id=39600906 [Última 
consulta: 06-11-2018]

8. Fernanda Molina, 
“Crónicas de la hombría. 
La construcción 
de la masculinidad 
en la conquista de 
América”, en Lemir: 
Revista de Literatura 
Española Medieval y del 
Renacimiento, nº 15, 
2011, pp. 192. http://
parnaseo.uv.es/Lemir/
Revista/Revista15/08_
Molina_fernanda.pdf 
[Última consulta:  
06-11-2018].

9. Según Anne 
McClintock, “América 
y África sirvieron 
como pornotrópicos 
para la imaginación 
europea —una linterna 
mágica fantástica 
sobre la que Europa 
proyectaba sus temores 
y deseos sexuales 
prohibidos y en la que 
las mujeres sirvieron 
como boundary- markers 
del imperio”. Citada en 
Belén Romero Caballero, 
óp. cit., p. 12.

10. Edmundo O´Gorman, 
La invención de América: 
investigación acerca de 
la estructura histórica 
del Nuevo Mundo y del 
sentido de su devenir, 
Ciudad de México, Fondo 
de Cultura Económica, 
2006 (1958).

de la colonialidad del ver que trasciende la mirada y crea ficciones 
políticas que devienen materiales. 

Así, la colonialidad del ver se conecta con la colonialidad del género 
definida por María Lugones como “la asociación colonial entre 
anatomía y género como parte de la oposición binaria y jerárqui-
ca, central a la dominación de las anahembras introducida por 
la colonia, en la cual las mujeres son definidas en relación a los 
hombres, la norma”7, y esta relación nos es mostrada a través de 
la simbología sexual que aparece en los estampados de la cami-
sas hawaianas en las cuales conviven el clásico estampado floral 
con imágenes extraídas de grabados medievales, anuncios pu-
blicitarios y otras imaginerías político-sexuales contemporáneas 
que sitúan a las mujeres racializadas como ese otro lascivo/pa-
sivo al servicio del “varón perfecto” es decir, español, temerario, 
católico y heterosexual”8 que se erigió durante el periodo colonial 
como héroe y propietario sobre los otros (especialmente sobre 
las mujeres y sus cuerpos) y que hoy se actualiza en la figura del 
turista y sobre todo del turista sexual.

A través del arte textil, López Cuenca enlaza los discursos sobre 
los pornotrópicos coloniales9 con la figura del colonizador deve-
nido en turista (sexual) y señala la actualización de las intermi-
tencias coloniales que se cristalizan en la reafirmación de ciertas 
representaciones, las cuales, por medio del diseño, imponen un 
régimen visual que sigue instrumentalizando cuerpos y pone en 
duda su condición de humanidad y de ciudadanía y, por tanto, su 
legitimidad para acceder a derechos básicos y de representación 
no estereotipada. 

En este sentido, el grabado de Johannes Stradamus titulado 
El descubrimiento de América que aparece sobre un fondo azul 
con palmeras en una de las camisas sirve de gesto inaugural 
para reflexionar sobre la “invención de América”10 como una 
especie de invención de “las mujeres” en el sentido que le brin-
da Oyeronke Oyewúmi,  quien las entiende como un concepto 
materializado de subalternización utilizado como chivo expia-
torio para el buen funcionamiento del Estado colonial o, en sus 
propias palabras:
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11. Oyeronke Oyewúmi, 
The invention of women. 
Making an African 
sense of western gender 
discourses, Minneapolis, 
University of Minnesota 
Press, 1997.Citado en 
María Lugones, p. 88.

12. Silvia Federici, 
Calibán y la bruja. 
Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria, 
Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2010.

13. Félix Guattari y Suely 
Rolnik, Micropolíticas. 
Cartografías del deseo, 
Madrid, Traficantes de 
Sueños, 2006.

La emergencia de la mujer como una categoría reconocible, definida ana-
tómicamente y subordinada al hombre en todo tipo de situación resultó, 
en parte, de la imposición de un Estado colonial patriarcal. Para las muje-
res, la colonización fue un proceso dual de inferiorización racial y subor-
dinación de género. Uno de los primeros logros del Estado colonial fue la 
creación de las “mujeres” como categoría11. 

Las consecuencias de esta inferiorización histórica de las mujeres 
en las colonias y también en Europa (con destrucción de los lazos 
comunitarios y el feminicidio que supuso la caza de brujas en dis-
tintos países europeos)12, son visibles hasta nuestros días, ya que 
los presupuestos de género que jerarquizan el poder en torno al 
cuerpo siguen pre-formando las relaciones de género de manera 
patriarcal a nivel ontológico, político, económico y cultural. Y dan 
como resultado violencias de baja y alta intensidad contra las mu-
jeres y contra aquellos devenires minoritarios13 que por clase, raza, 
preferencia, sexual, corpo-diversidad o estatus migratorio son leí-
dos como feminizados, es decir, como fuera de la norma patriarcal 
del Estado colonial.

Lo que  
no vemos 

Las hawaiian shirts detonan también una reflexión no solo sobre 
nuestros modos de ver y de consumir, sino sobre nuestra compli-
cidad con la cristalización de ciertos imaginarios de jerarquía y 
supremacía racial que conciben a los pobladores del espacio ex-
traeuropeo como objetos sin derecho a migrar ni a desplazarse, es 
decir, como perennes y estáticos: parte del atrezzo de esas islas a 
las que los turistas acceden sin dificultad.

De este modo, el gesto de las piezas es certero, crítico y, a la vez, 
cosmético, pues no se desembaraza de su contexto de producción: 
es decir, una autorreflexión desde Europa que busca brindar pau-
tas para localizar la intermitencia colonial y su actualización en el 
neoliberalismo en su fase de turistificación del mundo.
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Así, las capas que conforman el sentido de las piezas son suge-
rentes en varios niveles. Uno de ellos es su instrumentalización 
del diseño textil para apuntalar un agudísimo sentido del humor al 
presentar las camisas como ese “uniforme del ejército turístico” 
que reactiva la conversación sobre el colonialismo pero también 
sobre la gentrificación y el desplazamiento del que están siendo 
objeto las ciudades del sur de Europa. 

La camisa hawaiana como dispositivo de turistificación y consu-
mo low cost nos hace reflexionar sobre la gentrificación actual que 
tiene tomadas ciudades de toda Europa,  especialmente las de las 
costas españolas, y sobre su impacto a nivel de ruptura de co-
munidades y desplazamiento de poblaciones autóctonas, lo cual 
vincula al neoliberalismo contemporáneo con el capitalismo colo-
nial cuyo motor económico primordial ha sido la acumulación por 
despojo, la apropiación de territorios, el desplazamiento forzado 
de poblaciones y el empobrecimiento generalizado.

Las camisas son la representación material-táctil de lo que se 
nos sugiere en el videoensayo que, en su performatividad, uti-
liza el recurso de la ralentización de imágenes como metáfora 
narrativa: a través de la naturaleza y el cuerpo de las mujeres 
nos da noticia de que el desconocimiento o el ocultamiento de 
los cinco siglos de colonialismo sobre Latinoamérica no solo son 
catastróficos a nivel de responsabilidad política, epistemológica 
y material, sino que brindan las pautas para que el relato oficial 
institucional-colonial-empresarial europeo re-escriba la historia y 
oculte sus formas de operar. Esto permite que los procesos de 
precarización y acumulación por despojo se queden solo en una 
narración ficcionada de la historia colonial que no toca a los ha-
bitantes europeos contemporáneos. 

Sin embargo, la advertencia de la pieza y mucha de su potencia 
radica en mostrar cómo estas genealogías de opresión dan cuenta 
de un proceso de expolio continuado que tiene en la mira espa-
cios que, pese a su pasado colonial o su ubicación geopolítica, 
están deviniendo Sur por sus condiciones materiales dentro del 
neoliberalismo más depredador. En estos espacios el turista apa-
rece como la versión contemporánea del caballero medieval que 
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14. La masculinidad 
hegemónica es un 
concepto creado 
por Raewyn Connell 
para referirse a “[…] la 
configuración de práctica 
genérica que encarna la 
respuesta corrientemente 
aceptada al problema 
de la legitimidad del 
patriarcado, la que 
garantiza (o se toma 
para garantizar) la 
posición dominante 
de los hombres y la 
subordinación de las 
mujeres”. Raewyn 
Connell, “La organización 
social de la masculinidad” 
(1995). en Teresa Valdés 
y José Olavarría (eds.), 
Masculinidad/es: poder y 
crisis, Santiago de Chile, 
Ediciones de las Mujeres, 
p. 39.

15. Dean MacCannell, 
El turista. Una nueva 
teoría de la clase ociosa, 
Barcelona, Melusina, 
2003, p. 8. 

16. IdeasDestroyingMuros, 
óp. cit., p. 14.

17. Ibíd, p. 13.

18. Ibíd., p. 13.

justificaba la ocupación de los territorios extraeuropeos bajo una 
ficción civilizatoria y que se actualiza en nuestros días con el dis-
curso neoliberal-empresarial. 

Las islas dan cuenta de las concatenaciones y actualizaciones de 
esa mirada conquistadora colonial creadora de alteridades que en 
la historia imperial cumplía no solo con la tarea de conquistar te-
rritorios y acumular riquezas sino que reafirmaba una arquitectura 
del poder representada por la implantación de una masculinidad 
hegemónica14 que tiene derecho y acceso sobre todos los cuerpos 
y los territorios.

Ahora bien, las piezas son densas en contenido y visualmente 
fascinantes en las que se articula de manera precisa el medio 
con el mensaje. En cierto modo, entendemos que las piezas se 
asemejan al mensaje dentro de una botella que nos llega de un 
territorio remoto que es la historia, invitándonos a reflexionar y a  
tomar responsabilidad de nuestra forma de colonizar a lxs otrxs 
a través de este nuevo, colorido, accesible y divertido lugar que 
ocupa el turista, en nuestros días representado por la clase me-
dia internacional que, en palabras de Dean MacCannell, encarna 
y distribuye “valores modernos en el mundo entero”15, entendien-
do estos valores en su relación con la actualización de esta vi-
sión de modernidad/colonialidad.

En este sentido, pongo en relación estas piezas con la metáfora 
del archipiélago propuesto por el colectivo IdeasDestroyingMu-
ros, colectivo de artistas feministas que frente a la isla como 
ideal de erotismo puro en los imaginarios dominantes, buscan 
“repolitizar el souvenir”16 y devolverle a la isla su densidad como 
“territorios que siguen sufriendo formas de dominación nacio-
nal, económica y turística”17. Por tanto, lugares a decolonizar, es 
decir, territorios reales e imaginarios que ya no se decantan por 
su insularidad sino que potencian “archipiélagos post-exóticos 
que represente de forma geográfica nuestras relaciones de vida 
anticapitalista”18.

Ante la refeudalización del mundo, el cercamiento a través de 
los muros fronterizos y el abono de imaginarios que explotan las 
imágenes de cuerpos femeninos y racializados como pulsiones 
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19. Mery Favaretto, 
Estado, economía y 
sexualidad en la obra 
de Pier Paolo Pasolini. 
La creación artística: 
desde la singularidad 
pasolineana hacia la 
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Tesis Doctoral, 
Universitat Politécnica 
de Valencia, 2017, 
p. 250. https://riunet.upv.
es/handle/10251/90490 
[Última consulta:  
06-11-2018]

de deseo y posesión de lo exótico, localizados en ciertos territo-
rios excoloniales, consideramos pertinente retomar lo que apun-
ta la investigadora Mery Favaretto, al proponer una perspectiva 
post-exótica para configurar un mundo anticolonial y transfeminis-
ta,  entendiendo lo post-éxotico como “una serie de metodologías 
anticoloniales y feministas capaces de crear alternativas reales, 
materiales y creativas de pensamiento y práctica crítica, que pue-
dan ir más allá de las lógicas occidentales que constituyen el ima-
ginario exótico y el pensamiento crítico antagonista”19. 

Rogelio López Cuenca crea con estas piezas obras post-exóticas 
en el sentido que nos enuncia Favaretto, es decir, archipiélagos de 
sentido que rompen con el mandato de la representación y reifica-
ción de la mirada colonial. 

Así, en Las islas, se materializan no solo lecturas sino prácticas 
críticas que invitan al espectador a iniciar un diálogo inter-epis-
témico y comunitario que se cimiente en la no violencia, en el 
anticapitalismo y en las relaciones de no explotación ni de do-
minación racial, de género o sexual, donde no glorifiquemos más 
las identidades nacionales y en cambio reconfiguremos los ima-
ginarios disponibles sobre los territorios fronterizos desde mira-
das post-exóticas.

Las islas 2018
(páginas siguientes)
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Agustín Parejo School
Caucus
1986

Máster original:  
Vídeo VHS  
(color, sonido, 11'50''). 
Copia de exposición 
digital
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD06823

Cartel
Impresión offset  
sobre papel
2 uds. de  
69,5 x 49,5 cm c/u
Colección MACBA. 
Fundación MACBA
2532

Agustín Parejo School
Málaga Euskadi da
1986

Máster original:  
Vídeo VHS  
(color, sonido, 13’21’’). 
Copia de exposición 
digital
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD06824
(p. 37)

Cuaderno, 22,5 x 30 cm; 
carta, 31 x 21,5 cm; 
cartel, 23,9 x 66,5 cm y 
recorte de prensa,  
21,3 x 28,3 cm
Impresión offset  
sobre papel,  
collage sobre papel
Colección MACBA. 
Fundación MACBA
2551

Revista
Fotocopia, 21 x 30 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo. 
Depósito de Rogelio 
López Cuenca
FD0484

Agustín Parejo School
Sin Larios
1992

Máster original:  
Vídeo Hi 8  
(color, sonido, 5’15’’). 
Copia de exposición 
digital
Colección del artista

Cartel, 69,5 x 32,5 cm;  
plano, 61,6 x 85 cm;  
4 postales, 15 x 10,5 cm;  
2 dípticos, 21 x 10,5 cm;  
2 mecheros,  
6 x 2,5 x 1 cm;  
3 chapas, 5,5 cm de 
diámetro; 2 bolígrafos, 
13,5 x 1,5 x 1 cm;  
3 cajas de cerillas,  
4,9 x 3,9 x 0,7 cm; 
camiseta, 71 x 88,5 cm; 
proyecto, 29,7 x 21 cm; 
texto, 29,5 x 21 cm;  
9 pegatinas, 10 x 7 cm y 
cartela, 29,8 x 21 cm
Colección MACBA. 
Fundación MACBA
2531
(p. 38)

11 fotografías b/n,  
30 x 40 cm c/u
Colección del artista
 

A vida o muerte
1985
Maqueta para cómic
Lápiz, tinta negra y roja y 
collage sobre papel
11 hojas, 21 x 16 cm
Colección del artista
(pp. 52, 53)

Das Taschentuch
1985
Fotocopia sobre papel y 
tinta sobre papel vegetal
10 hojas y cubierta,  
21 x 15 cm
Colección del artista
(p. 48)

Sin título
1985
Maqueta para 
publicación
Rotulador rojo y negro 
sobre papel
4 hojas, 31 x 21 cm
Colección del artista
(p. 49)

La chanson de Ronald
1985
Tinta, letras transferibles 
y fotocopia sobre papel
10 hojas y cubierta,  
21 x 15 cm
Colección del artista
(pp. 46-47)

Un cadáver en la boca
1985
Libro de artista
Lápiz y rotulador sobre 
papel hecho a mano
8 hojas, 34 x 24 cm
Colección del artista
(p. 55)

Amant ideal 19 ans
1986
Maqueta para libro de 
artista
Lápiz, lápiz de color, 
tinta, letras transferibles, 
texto mecanografiado, 
collage y fotocopia 
sobre papel
20 hojas, 21 x 16 cm
Colección del artista
(pp. 56, 57)

Brixton Hill
Colección Newman / 
Poesía. Málaga: Junta 
de Andalucía, Consejería 
de Cultura, Delegación 
Provincial, 1986
Libro
2 ej., 20 x 14 cm
Colección del artista
(p. 59)

LCR
Málaga: Centro Cultural 
de la Generación del 27, 
Diputación Provincial, 
1986
Cuadernillo
2 ej., 22 x 16 cm
Colección del artista
(p. 58)

Poesie pour le poivre
1986
Texto mecanografiado y 
fotocopia sobre papel
12 hojas, 21 x 15 cm
Colección del artista
(p. 51)

Poesie pour le poivre
1986
Máster original: VHS 
(color, sonido, 23'13''). 
Copia de exposición 
digital
Colección del artista
(p. 50)



211

Txantxar
1986
Maqueta para publicación
Fotocopia sobre papel
8 pp., 21 x 15 cm
Colección del artista
(p. 54)

In a Station of the Metro
1988
Óleo sobre lienzo
130 x 162 cm
Colección de Concha 
Aizpuru y Pablo 
Fernández
(p. 69)

Life
1988
Óleo sobre lienzo
130 x 195 cm
Colección Fundación 
Caja Mediterráneo.
En depósito en 
MACA, Museo de 
Arte Contemporáneo 
de Alicante
(pp. 74-75)

Plan de París III
1988
Tinta impresa sobre 
papel, cristal y pintura
44 x 65 cm
Colección MACBA. 
Consorcio MACBA. 
Donación Lady Jinty 
Latymer
0305
(p. 178)

Poetry
1988
Óleo sobre lienzo
97 x 146 cm
Colección ”la Caixa”. 
Arte Contemporáneo
ACF0481
(p. 152)

Poezie Proletarska
1988
Esmalte sobre vidrio 
y madera
97 x 70 cm
Colección “la Caixa”. 
Arte Contemporáneo
ACF0480
(p. 71)

RAPP
1988
Óleo sobre lienzo
130 x 162 x 3 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0788
(p. 148)

Toujours ivre
1988
Acrílico y óleo sobre lienzo
130 x 195 cm
Colección Miguel M. 
Baena Hormigo
(pp. 76-77)

Casa Unovis
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
63,5 x 50,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0798
(p. 13, arr. izqda.)

Constructs
1989
Óleo sobre lienzo
162 x 130 cm
Colección Jaime 
Ribalaygua Díez
(p. 73)

Détonation internationale
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
66,5 x 50,7 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0797
(p. 13, abajo izqda.)

Donna Suprematista
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
70,5 x 50,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0793
(p. 15)

Femme Future
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
70 x 51 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0792
(p. 11)

Homme
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
71,2 x 50,7 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0799
(p. 12)

La maison de Narkompros
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
63,5 x 50,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0800
(p. 13, arr. dcha.)

Lef Decoration
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
65 x 50,8 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0796
(p. 13, abajo dcha.)

Liberale le parole
1989
Óleo sobre tela
130 x 60 cm
Colección  
Juana de Aizpuru

L’uomo Proun
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
72 x 50,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0795
(p. 10, abajo izda.)

Ma-chine
1989
Óleo sobre lienzo
162 x 130 cm
Colecciones ICO
021723
(p. 70)

Marie Claire Konstrukt
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 2/5
71,8 x 50,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0803
(p. 10, arr. dcha.)
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O poeta é um fingidor
1989
Óleo sobre lienzo
130 x 195 cm
Colección  
Barcelona-Madrid
(pp. 66-67)

Poem
1989
Óleo sobre lienzo
162 x 130 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0791
(p. 72)

Prolet Vogue
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 1/5
71 x 50,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0801
(p. 10, abajo dcha.)

Rien
1989
Esmalte sobre metal
97 x 70 cm
Colección Tomás March 
Carramolino
(p. 84)

SOS
1989
Esmalte sobre metal
98 x 71 x 2,5 cm
Colección Marta Cervera
(p. 151)

Traverser
1989
Esmalte sobre metal
130 x 95 cm
Colección Yñiguez 
Aragón
(pp. 42, 150)

Uomo
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 3/5
71 x 50,6 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0794
(p. 8, arr. izqda.)

Zaum Lui
1989
Emulsión fotográfica 
sobre papel
Nº serie: 1/5
71,5 x 50,7 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0802
(p. 14)

Ce n’est pas
1990
Acrílico sobre lienzo
130 x 162 cm
Colección María Victoria 
Abelló Gallo
(p. 149)

ILF
1990
Óleo sobre lienzo
132 x 164 x 2,5 cm
Colección Marta Cervera
(p. 147)

Mots en liberté
1990
Óleo sobre lienzo
130 x 195 cm
Fundación Chirivella 
Soriano, Comunidad 
Valenciana
(p. 30)

Do Not Cross Art Scene
1991
Intervención
Cinta de balizamiento 
de PVC con texto 
serigrafiado
Copia de exposición.
Medidas variables
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD05149
(pp. 28-29, 78-79)

New World Order
1991
Impresión sobre metal, 
3 paneles de 120 x 90 cm  
Copia de exposición.
Fotografías color,  
4 uds. 15 x 20 cm,  
1 ud. 10 x 15 cm
Folleto, 18 x 35 cm
Colección del artista
(pp. 160-161)

Phone
1991
Impresión offset sobre 
papel autoadhesivo; 
fotografías color de la 
intervención
14 x 14 cm; 15 x 20 cm 
y 20 x 15 cm
Colección del artista
(pp. 158, 159)

Que surja
1991
Impresión digital sobre 
papel, 300 x 500 cm. 
Copia de exposición.
Fotografía color,  
12 x 17 cm
Colección del artista
(p. 162)

Uomo
1991
Emulsión fotográfica y 
óleo sobre papel
128 x 93 cm
Colección Banco 
de España
F_10
(p. 17)

Uomo
1991
Emulsión fotográfica y 
óleo sobre papel
128,5 x 87,2 cm
Colección Banco 
de España
F_11
(p. 16)

Bandera de Europa
1992
Óleo sobre lienzo
130 x 162 cm
Colección ”la Caixa”. 
Arte Contemporáneo
ACF0116
(p. 176)

Décret nº1
1992
Fotografías color de la 
instalación
6 uds., 15 x 10 cm; 
15 uds., 15 x 21 cm y 
9 uds., 20 x 15 cm
Colección del artista
(pp. 156, 157)

Dans ce condition
1992
Óleo sobre lienzo
164 x 131 cm
Asociación Colección 
Arte Contemporáneo - 
Museo Patio Herreriano, 
Valladolid
(p. 82)

Elle
1992
Emulsión fotográfica 
y óleo sobre papel
130 x 95 cm
Colección de Arte 
Fundación Coca-Cola
(p. 21)
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La escalera de Odessa
1992
Collage: fotografía a la 
gelatina de plata, papel y 
óleo sobre papel baritado
29 x 40,5 cm
Colección Banco 
de España
D_264
(pp. 8-9)

Read Estate
1992
Instalación
156 impresiones digitales 
sobre papel, 29,7 x 42 cm 
c/u. Copias de exposición
Colección del artista
(pp. 154-155)

Uomo
1992
Emulsión fotográfica y 
óleo sobre papel
130 x 95 cm
Colección de Arte 
Fundación Coca-Cola
(p. 20)

Uomo
1992
Emulsión fotográfica y 
óleo sobre papel
130 x 107 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0033

Warning Flag
1992
Impresión digital sobre 
papel, 175 x 120 cm. 
Copia de exposición
Fotografías color, 8 uds., 
21 x 15 cm c/u
Colección del artista
(p. 163)

Bag Home
1993
Óleo sobre fotografía
9 uds., 26 x 44 cm c/u
Colección Rafael Tous

Home Swept Hole
1993 [2ª ed. Barcelona: 
Ediciones Originales, 2013]
Libro
2 ej., 21 x 11 cm
Colección del artista
(p. 60)

Los pronombres
1993
Vídeo instalación
Máster original: S-VHS, 
3 canales de vídeo 
(color, sonido, 122’51’’)
Colección del artista
(p. 83)

Poem
1993
Impresión offset sobre 
papel autoadhesivo; 
fotografías color de la 
intervención
25 x 20 cm; 15 x 20 cm 
y 20 x 15 cm
Colección del artista
(p. 44)

Dichterisch
1994
Plástico, corcho, loza
24 piezas, dimensiones 
variables
Colección del artista
(p. 80)

Blondevenues
1995
Collage: papel impreso y 
óleo sobre serigrafía
175 x 120 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(p. 169 izqda.)

Complícate la vida
1995
Óleo y serigrafía sobre 
papel
175 x 120 cm
Colección Rafael Tous
(p. 170 izqda.)

Disnest World
1995
Óleo sobre fotografía
175 x 120 cm
Colección particular FB
(p. 168 izqda.)

El paraíso
1995
Óleo y serigrafía sobre 
papel
175 x 120 cm
Colección Rafael Tous
(p. 170 dcha.)

Navegar
1995
Óleo y serigrafía sobre 
papel
175 x 120 cm
Colección Rafael Tous
(p. 169 dcha.)

Welcome to Paradise
1995
Óleo y serigrafía sobre 
papel
171,5 x 119 cm
ARTIUM de Álava.  
Vitoria - Gasteiz
04/9
(p. 168 dcha.)

“Travail Travel  
Dir Diner (Canzonella)”, 
texto de Rogelio López 
Cuenca en: Pedro G. 
Romero, El trabajo. 
Sevilla, Ed. BNV, 1997
Libro
2 ej., 16 x 11 cm
Colección del artista
(p. 61)

Bienvenidos
1998
Vinilo sobre placa de zinc 
esmaltada
90 x 60 x 2,5 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0087
(p. 177)

Éditions de la Poubelle
Desc Arte
1998
Arte correo. Vinilo 
adhesivo sobre papel
3 ej., 10 x 15 cm y sobre 
con un ejemplar en su 
interior, 12 x 18 cm
Colección del artista
(p. 64)

No/W/Here
1998
Emulsión fotográfica y 
óleo sobre papel
118 x 91 cm
Colección MACBA. 
Consorcio MACBA. 
Depósito Victòria 
Combalía
5580
(p. 171)

Postales. Impresión 
offset sobre papel
30 uds., 16 x 11,5 cm c/u
Colección MACBA. 
Consorcio MACBA
2149

Éditions de la Poubelle
Petit poème en prose
1998
Arte correo. Folleto. 
Impresión sobre papel
3 ej., 14 x 10 cm
Colección del artista
(p. 63)

Éditions de la Poubelle
posT PounD Poem 
mAChine
1998
Arte correo. Impresión 
sobre papel
3 ej., 12 cm Ø y sobre con 
un ejemplar en su interior, 
12 x 18 cm
Colección del artista
(p. 65)



21
4

Postcards
1998
Impresión fotomecánica 
sobre cartón
7 uds., 15 x 10 cm c/u
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD05150

Pour trouver
1998
Óleo sobre lienzo
130 x 195 cm
Centro Andaluz de 
Arte Contemporáneo
CE0086
(p. 81)

Sin título
1998
Óleo sobre lienzo
130 x 162 cm
Colección particular
(p. 179)

Terre promise
1998
Esmalte sobre metal
46 x 195 cm
Colección particular
(pp. 166-167)

Éditions de la Poubelle
Tocomocho
1998
Arte correo. Impresión 
sobre papel
3 fajos de “billetes”,  
8,5 x 15 cm y sobre con 
un ejemplar en su interior, 
12 x 18 cm
Colección del artista
(p. 62)
(pp. 164-165)

Any time
2003
Esmalte y vinilo sobre 
metal
130 x 90 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(p. 153)

Picasso opening
2003-2016
Vídeo digital (color, 
sonido, 48’20’’)
Colección del artista
(pp. 120-121)

Canto VI
2005
Vídeo digital 
(color, sonido, 05’38’’). 
Edición: Mariano Ibáñez
Colección del artista
(pp. 172-173)

Metáfora
2005
Serigrafía a 2 tintas 
sobre papel Somerset 
Velvet White. 
Edición: Christian M. 
Walter, Granada
76 x 56 cm
Colección del artista
(p. 85)

Málaga 1937
2007
Instalación multimedia
Máster original: MiniDV, 
3 canales de vídeo (b/n 
y color, sonido. Vídeo 1: 
20’; vídeo 2: 38’56’’; vídeo 
3: 17’58’’). Edición vídeo: 
Mariano Ibáñez.
14 impresiones digitales 
b/n sobre cartón; 
13 impresiones digitales 
b/n sobre papel y 9 textos 
en vinilo de corte. Copia 
de exposición
Colección del artista
(pp. 88, 94-95, 100-101, 
104-109)

Calor humano
2008
Vídeo digital (b/n, sonido, 
03’37’’). Edición: Elo Vega
Colección del artista
(p. 174-175)

Rogelio López Cuenca y 
Elo Vega
Historia de dos ciudades
2010
Vídeo, color, sonido, 
43’14’’
Colección del artista
(pp. 186-187)

Casi de todo Picasso
2011
Instalación multimedia
Carteles, fotografías, 
dibujos, grabados, 
tarjetas postales y 
souvenirs
Máster original: MiniDV, 
4 canales de vídeo: 
1. Ciudad Picasso 
(color, sonido, 7’54’’); 
2. Chiringuito Picasso 
(color, sin sonido, 5’2’’); 
3. Promenade Picasso 
(color, sonido, 1’40’’); 
4. Vela Picasso (color, 
muda, 64’19’’)
Fundación Helga de 
Alvear, Cáceres, España
40653
(pp. 128-129)

Paradiesstadt
2011
Óleo sobre fotografía
160 x 120 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(p. 130)

Paradis immobilier
2011
Óleo sobre fotografía
160 x 120 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(p. 142)

Pisos
2011
Óleo sobre fotografía
160 x 120 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(p. 137)

Copyright
2012
Óleo sobre lienzo
161,3 x 130,2 cm
Colección Banco 
de España
P_773
(p. 26)

Work of Art
2012
Óleo sobre lienzo
130 x 195 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(pp. 4-5)

Desaparecido
2014
Fotografía
160 x 120 cm
Colección del artista. 
Galería Juana de Aizpuru
(p. 110)

Bibrramblabookburning 
(memorial intermitente)
Proyecto Kiosko. Plaza 
Bibarrambla. Granada: 
Centro José Guerrero, 
2014-2015
Folleto
3 ej., 16 pp., 21 x 14 cm
Colección del artista

Leila
2015
Impresión digital sobre 
papel fotográfico
95 x 95 cm
Galería Marta Cervera, 
Madrid
(p. 86)

Kathleen
2015
Impresión digital sobre 
papel fotográfico
95 x 95 cm
Colección Marta Cervera
(p. 87 abajo)
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Ulrike
2015
Impresión digital sobre 
papel fotográfico
95 x 95 cm
Galería Marta Cervera, 
Madrid
(p. 87 arr.)

Rogelio López Cuenca
en colaboración con 
Judith Álvarez García, 
María Aucejo, Silvia 
García, Luis Lisbona, Neus 
Lozano-Sanfélix, Raúl 
Ortega Moral, Mª Jesús 
Parada, Raquel Planas, 
Meritxell Quevedo, Chiara 
Sgaramella, Natividad 
Soriano, Vanesa Valero y 
María Vidagany-Murgui
Mapa de Valencia
2015
Instalación multimedia
Impresión digital sobre 
papel y vinilo (varias 
medidas; fondo,  
160 x 800 cm); vídeo. 
Copia de exposición
Commons, serigrafía 
4 tintas sobre papel 
Incisioni, 100 x 70 cm. 
Edición: Christian M. 
Walter, Granada, 2009
Valencia: verdaderamente 
increíble, vídeo digital 
(color, sonido, 13’43’’). 
Edición: Elo Vega
Colección del artista
(pp. 180-185)

Rogelio López Cuenca
en colaboración con 
Elo Vega
Las islas
2018
Instalación multimedia
12 maniquíes, 12 
camisas, vídeo digital 
(color, sin sonido, 28’16”) 
y 3 canales de vídeo 
sincrónicos  
(color, sonido, 50’).  
Audio: Río Sánchez y 
Mariano Ibáñez
Dimensiones variables
Producción Museo 
Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía
(pp. 188, 192, 195, 198-208, 
sobrecubierta)

Peña Wagneriana 
(Juan Antonio 
López Cuenca, 
Rogelio López Cuenca, 
Alain Piñero y  
Antonio Urbano)
Hirnos de Andalucía
1987
Máster original:  
Vídeo Betacam SP  
(color, sonido, 4'19''). 
Copia de exposición 
digital
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD06828

Disco de vinilo, 33 x 33 cm; 
material promocional, 
29,7 x 21 cm
Colección particular

UHP (Juan Antonio  
López Cuenca,  
Rogelio López Cuenca, 
Alain Piñero y  
Antonio Urbano)
1º de mayo
1984
Máster original:  
Película Súper 8 mm 
(color, sonido, 1'52''). 
Copia de exposición 
digital
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD06825

UHP (Juan Antonio  
López Cuenca,  
Rogelio López Cuenca, 
Alain Piñero y  
Antonio Urbano)
La Internacional
1984
Máster original:  
Película Súper 8 mm 
(color, sonido, 2'24''). 
Copia de exposición 
digital
Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía
AD06826

Real zone / Don’t even 
think of poetry here
1990
Impresión offset sobre 
papel autoadhesivo
Colección del artista
(p. 3)

Du Calme / Poetry Makes 
Nothing Happen
1994
Impresión offset sobre 
papel autoadhesivo
Colección del artista
(p. 222)

Otras obras incluidas 
en el catálogo
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