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En 1996 Rogelio Lépez Cuenca realizaba una de sus piezas mas conocidas, “Bemvindos’,
producida por primera vez para el proyecto Mais do que ver (Oporto), y cuya version en

espafiol, “Bienvenidos”, verfa la luz dos aflos mas tarde. Una pieza de apropiacionismo donde
Lopez Cuenca modificaba y manipulaba el mensaje de una placa de sefializacion urbana,
estéticamente similar a las sefiales que cualquier viajero —turista o emigrante— puede
encontrarse al traspasar una frontera. En esmalte sobre metal, y utilizando los mismos
lenguajes y colores planos de las sefalizaciones oficiales, daba la "bienvenida” al visitante, pero

Back in 1996, Rogelio Lopez Cuenca was working on one of his best-known pieces,
Bemvindos, the Portuguese word for welcome, initially created for the Mais do que ver project
in Porto, and whose Spanish version Bienvenidos would see the light two years later. It is

an appropriationist work in which Lépez Cuenca altered and manipulated the message of
an urban sign whose aesthetics recall those any traveller —whether tourist or migrant—
might find when crossing a border. In enamel on metal and using the same language and
flat colouring as the official signage, it “welcomed” the visitor, but with the categorical,
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con la figura categorica y amenazante de un policia o militar uniformado que blande una porra
como aviso cautelar, mientras se parapeta con la bandera de Europa convertida en escudo.

De manera irénica, Lopez Cuenca se vale de esléganes y consignas de la vida diaria,
asimilados completamente por la poblacion, para llamar nuestra atencion, para avisar de
que la percepcion de la realidad viene marcada por cédigos y signos. Una cotidianeidad que,
a veces, es necesario alterar para generar preguntas en el espectador, no sélo en las salas
de exposiciones.

Han pasado veinte afios desde la creacion de aquella pieza y, a pesar de la distancia
temporal que separan ambas Europas, la pasada y la presente, es indudable su vigencia. Por
un lado, por el protagonismo europeo, que determina el marco de las principales corrientes
migratorias; por otro, la doble cara de la moneda, la de la esperanza y la realidad. Un ejemplo
perfecto del trabajo de Lépez Cuenca en la constante critica a la representacion como forma
de control y dominacion.

La Sala Alcala 31, dentro de su linea de trabajo dedicada a la programacién de muestras

de artistas espafioles consolidados y media carrera, presenta la exposicién Los bdrbaros

de Rogelio Lépez Cuenca, comisariada por José Luis Pérez Pont, que realiza una revision de
la trayectoria de este artista en torno a temas como la migracién, los refugiados, el turismo
o el control social. Ideas y conceptos con los que lleva trabajando desde hace mas de veinte
afios porque contintian siendo de actualidad.
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threatening figure of a uniformed policeman or soldier brandishing a truncheon by way of a
cautionary warning, while protecting himself with a shield in the form of a European flag.

Lopez Cuenca borrows everyday slogans and instructions that are totally assimilated by the
population and makes ironic use of them to alert our attention to the fact that our perception
of reality is defined by codes and signs. Their everydayness sometimes needs to be shaken
up in order to get the beholder to ask questions, and not just in an exhibition hall.

Twenty years have elapsed since Bemvindos was first created and yet, notwithstanding
the time span separating the two Europes—the past and the present—its currency today
is beyond doubt. Firstly, because Europe is the framework for mass migratory movements
and, secondly, because it presents the two sides of the one coin: hope and reality. It is an
excellent example of Lépez Cuenca’s ongoing critique of representation as a means of
control and domination.

Within its programme’s particular focus on consolidated and mid-career Spanish artists,
Sala Alcald 31 is presenting the exhibition Los bdrbaros (The Barbarians) by Rogelio Lopez
Cuenca. Curated by José Luis Pérez Pont, the show surveys the artist's output engaged with
subject matters such as migration, refugees, tourism and social control, the same ideas and
concepts he has been working with for over twenty years, because these issues are still as
pressing today as ever.



Ademads de una seleccién de obras que datan de principios de los noventa hasta el presente
afio, para esta exposicion Lépez Cuenca ha propuesto la realizacién de un proyecto
especifico, que ha sido desarrollado como parte del proceso de trabajo del artista y que
arrancé con un taller denominado “Tras las huellas de la ciudad inconsciente”, impartido
por Lépez Cuenca y Elo Vega, dentro del programa anual de artes visuales de la Comunidad
de Madrid “Madrid 45", La finalidad era realizar una relectura critica del imaginario colonial
espafol a través de la imagineria monumental de Madrid. En ese taller se realizé un rastreo
de los monumentos de la ciudad para analizar la construccion de la identidad colectiva,

la legitimacion de los simbolos y la narracién de la historia. El resultado de ese taller se
presenta, ahora, de forma inédita.

Nuestro agradecimiento para el comisario José Luis Pérez Pont, quien ha considerado a la
Sala Alcala 31 el espacio adecuado para la realizacion de un proyecto expositivo arriesgado
y necesario; al artista por su compromiso, a lo largo de su trayectoria profesional y con este
proyecto en particular, y por su generosidad, que ha permitido ampliar los limites de esta
propuesta mediante el trabajo colectivo y colaborativo, compartiendo a través del citado
taller, su particular vision con otros artistas, comisarios y agentes culturales.

COMUNIDAD DE MADRID

Apart from a selection of works ranging from the early nineties up to the present moment,
for the exhibition Lépez Cuenca has created a site-specific project, developed as part of

the artist's working process and the outcome of a workshop called “Tras las huellas de la
ciudad inconsciente” (Behind the Traces of the Unconscious City) which Lépez Cuenca and
Elo Vega directed during “Madrid 45", the annual visual arts programme organised by the
Community of Madrid. The purpose was to undertake a critical rereading of the Spanish
colonial imaginary as rendered in monumental imagery in Madrid. The workshop traced the
monuments of the city to analyse the construction of the collective identity, the legitimisation
of symbols and the narrative of history. The results are now being presented for the first time.

We are grateful to the curator José Luis Pérez Pont, who believed Sala Alcald 31 was the
perfect space to present an exhibition project that is as challenging as it is necessary; we
would also like to thank the artist for his commitment throughout his career and more
specifically in this particular project, and also for his generosity, which has enabled this
exhibition to be expanded through collective and collaborative works, sharing his personal
vision with other artists, curators and cultural agents in the aforementioned workshop.

COMMUNITY OF MADRID
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BARBAROS Y PARAISOS

JOSE LUIS PEREZ PONT

Decia Martin Luther King que “cuando reflexionemos sobre nuestro siglo XX, no nos
pareceran lo mas grave las fechorias de los malvados, sino el escandaloso silencio de las
buenas personas”.

MUROS, PALABRAS, SILENCIOS

Rogelio Lépez Cuenca muestra en su trabajo una constante preocupacién por el
lenguaje, los iconos y los simbolos que el poder emplea en el espacio publico como
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BARBARIANS AND PARADISES

JOSE LUIS PEREZ PONT

Martin Luther King once said that “when we reflect on our twentieth century, we will not
consider the crimes of the wicked as the gravest, but rather the scandalous silence of the
good people”

WALLS, WORDS, SILENCES

Rogelio Lépez Cuenca’s practice is underwritten by an abiding concern for the language,
icons and symbols used by power in the public space as representations of the system,



representaciones del sistema, reconocibles por la poblacion y que son, por parte del
artista, objeto de distorsion y subversion con el objetivo de desvelar los codigos y signos
gue dominan nuestra percepcion de la realidad. En sus inicios, a finales de la década

de 1970, fue miembro fundador del colectivo artistico Agustin Parejo School —enfocado
al desarrollo de propuestas criticas frente a problemas de caracter local—, hasta que

a mediados de la década de 13980 inicia su trayecto en solitario. En sus obras, de

fuerte sentido irénico, se emplean referencias al arte politico, la estética relacional, el
neo-pop Yy las estrategias postconceptuales. De un modo u otro, son temas recurrentes
en sus trabajos la presencia de la palabra escrita, la referencia a la tradicién poética, a las
vanguardias histéricas, la ciudad, la transversalidad del caracter politico de los lenguajes,
la alteridad cultural, la construccion de la identidad, de la exclusion o la instrumentalizacion
de la cultura como coartada para la justificacion de ciertos abusos del poder.

Su proceso de trabajo va ligado a una permanente atencion sobre los materiales y
contenidos de los medios de comunicacion, con los que confecciona numerosos archivos

a partir de los que visibiliza las estrategias de produccion de sentido e ideologia que se
ocultan tras los informativos televisivos o los mensajes publicitarios. Desde 1999 trabaja en
el proyecto El paraiso es de los extrafios, un archivo de documentacion fundamentalmente
gréafica sobre la construccion de la imagen del mundo drabe-islamico en Occidente, tratando
a su vez de desvelar las estrategias de manipulacion que alteran la realidad. Tommando como
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easily recognisable to people. The artist treats them as objects to be distorted and
subverted with the purpose of uncovering the codes and signs that dominate our
perception of reality. In his beginnings, back in the late seventies, he was a founding
member of the Agustin Parejo School—a collective working with critical proposals engaged
with local problems—until he started out on his own in the mid-eighties. His heavily ironic
works leverage a multiplicity of references to political art, relational aesthetics, neo-Pop
and post-conceptual strategies. In one way or another, his works are underpinned by
recurring themes such as the use of the written word, allusions to poetic tradition, historic
avant-gardes, the city, the transversality of the political nature of languages, cultural alterity,
the construction of identity, exclusion and the instrumentalisation of culture as an excuse
to justify abuse of power.

His working process is contingent on the constant scrutiny of the materials and contents
of the mass media, compiling assorted archives which he then uses to cast light on the
strategies of production of meaning and ideology hidden behind the TV news or advertising
messages. Since 1999 he has been working on the project El paraiso es de los extrafios
[Blessed are the Qutsiders], an archive consisting basically of graphic documentation on the
construction of the image of the Arab-Islamic world in the West, at once striving to uncover
the strategies of manipulation that alter reality. Taking the Mediterranean as his benchmark,
making use of what is close-at-hand and staying clear of the widespread cosmetic attitude
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referencia el Mediterraneo, valiéndose de lo préximo y renunciando a la tan extendida actitud
cosmética de artista cosmopolita, muestra el violento rol de frontera geogréfica, politica

y sobre todo econdmica que ejerce esta zona en el sistema de exclusién Norte/Sur. En
sus proyectos existe una voluntad de acercamiento a la comunidad, implicando a agentes
externos al mundo del arte para dar como resultado trabajos que no sean necesariamente
contemplados como “obra de arte”, haciendo que el arte sea algo mas que un instrumento
de deleite para ser una herramienta de conocimiento puesta a disposicion de la sociedad,
posibilitando el engrase de los mecanismos que permiten el pensamiento auténomo de
los individuos tras el prolongado letargo consumista. En ese sentido, realiza relecturas de
los topicos que edifican la identidad y la tradicion de una sociedad, invitando a tomar una
postura activa en los procesos culturales que la forman.

Con Los bérbaros, Rogelio Lépez Cuenca realiza una revision de su produccion artistica,
dirigiendo especialmente el foco de atencion hacia los trabajos con los que aborda desde hace
afos la migracion, los refugiados y el turismo, como caras distintas de una misma moneda.

Mientras que las formas de la cultura de masas han sido disefiadas desde arriba, la cultura
popular o folclérica era creada desde abajo, desde el pueblo llano. Con la Revolucion
Industrial la clase trabajadora fue desarraigada y desposeida de la cultura tradicional,
guedando en una situacion de vulnerabilidad y a disposicion para asumir los nuevos
contenidos culturales difundidos a través de los medios de comunicacién de masas, el cine,
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of the cosmopolitan artist, he unveils the violent role of the geographical, political and, more
particularly, economic border that this region plays in the North/South system of exclusion.
His projects are shored up by a desire to engage with the community, to involve agents
external to the art world in order to come up with works that are not necessarily viewed as
“artworks”, making art more than a source of enjoyment and instead ordaining it as a tool for
knowledge put at the service of society, lubricating the cogs of the mechanisms that enable
individuals to think for themselves after a long period of consumerist lethargy. In this regard,
he undertakes rereadings of the clichés on which a society’s identity and traditions are built,
inviting us to adopt an active stance in the cultural processes that form it.

With Los barbaros [The Barbarians], Rogelio Lépez Cuenca revisits his artistic output, with
a particular focus on works in which he has been addressing for many years the issue of
migrations, refugees and tourism as different faces of the one coin.

While the forms of mass culture have been designed from top down, popular or folklore
culture is created from bottom up, by ordinary people. With the Industrial Revolution, the
working class was uprooted and dispossessed of traditional culture, being left in a situation
of vulnerability and ready to accept the new cultural content emitted by the mass media,
film, photography, radio, television, videogames and Internet. It might appear that it is merely
a question of new forms of transmission and new contents in tune with the times, but the
truth is that these forms and these contents are a fundamental part in the social control that
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la fotografia, la radio, la television, los videojuegos e Internet. Podria parecer que se trata
solo de nuevas formas de divulgacion y de nuevos contenidos acordes a los tiempos, pero
lo cierto es que esas formas y esos contenidos son una parte fundamental para el control
social que conduce y determina los estilos de vida de la poblacion. Lo complejo se esconde
detras de las formas simples y, ante la falta de sefiales de peligro, al individuo no se le
activan los resortes naturales de alarma y autodefensa. Un ejemplo claro de la tranquilidad
que el sistema transmite se da en el abandono de autoridad que los padres realizan
entregando sus hijos a la television, confiando en ella la creaciéon de referentes y modelos

a imitar y delegando su corresponsabilidad en el sistema educativo. Inevitablemente esa
cesion de responsabilidades en favor de la publicidad y los media comporta una renuncia en
la configuracién de los afectos y las emociones, que son tratadas como una mercancia mas
puesta a disposicién de los consumidores y los usuarios'. El fundador de Revlon afirmaba
que “en la fabrica producimos cosméticos, en las tiendas vendemos esperanza’.

EL FUTURO, AYER

La globalizacién? es un asunto obligado a la hora de explicar la forma, o la deformacion,
de nuestro tiempo. Todas las personas estan expuestas a multiples influencias culturales.
Si bien nacemos en un nicho cultural que nos va modelando poderosamente, la identidad
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drives and decides people's lifestyles. The complex is hidden behind simple forms

and so, when coupled with a lack of warning signs, the individual's natural alarm bells and
self-defence are never activated. A good example of the tranquillity transmitted by the
system can be seen in the way parents abandon their authority by handing their children over
to television, entrusting it with the creation of references and role models and delegating their
co-responsibility in the educational system. Inevitably this surrender of responsibility in favour
of advertising and the media also entails a renouncement of the configuration of affects and
emotions, which are treated like just another commodity available to consumers and users.’

As the founder of Revlon said, “in the factory we make cosmetics, in the store we sell hope”.

THE FUTURE, YESTERDAY

Globalisation? is an issue that cannot be ignored when it comes to explaining the form—or
deformation—of our time. Everyone is exposed to a multiplicity of cultural influences. Though
it is true that we are all born in a cultural niche that has modelled us strongly, identity is built
dynamically throughout our whole existence, incorporating some new cultural contributions
while, on the contrary, positioning ourselves negatively against others. To construct cultural
identity from intercultural parameters requires the ability to recognise the possibilities and
limitations of one's own culture, and to discover, with an open and positive attitude, the wealth
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se va construyendo dindmicamente a lo largo de toda nuestra existencia incorporando
nuevos aportes culturales o posicionandose negativamente ante otros. Ayudar a
construir la identidad cultural desde pardmetros interculturales supone reconocer las
posibilidades y limites de la propia cultura, descubrir, con un talante positivo y abierto,

las riquezas y sombras de las otras culturas, siendo capaz de intercambios creativos

en un clima de libertad y, al mismo tiempo, como ya hemos sefialado, luchar contra los
estereotipos, prejuicios y discriminaciones que todas las personas tenemos, consciente o
inconscientemente, ante grupos culturales diferentes.

De manera especial, hay que atender el componente afectivo de la identidad y la habilidad
para cambiar de las personas, sin perder su sentido de identidad, adecuandose a los
diferentes contextos. En cuanto a la formacion de las identidades colectivas, se perfila la
necesidad de construirlas desde modelos, no tanto basados en la herencia cultural cuanto
planteados desde un enfoque mas universalista que supere dos tipos de peligros: el de la
hegemonia y el de la uniformidad. Identidades que se conciban mas como un proyecto a
construir entre todos que como algo dado que hay que defender desde posturas excluyentes
y no inclusivas. Este es un reto importante que sorprende por la actualidad y dificultad

de su practica, en un mundo que parece encontrarse en la era de la globalizacién. Para
ello, debemos avanzar en la comprensién de lo que supone la construccion hoy dia de las
identidades civicas y culturales asi como su necesaria articulacién. La cultura global pasa
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and shadows of other cultures, to make creative interchanges in a climate of freedom and, at
once, as we already argued, to fight against the stereotypes, prejudices and discrimination we
all hold against different cultural groups, whether consciously or unconsciously.

One ought to pay special attention to the affective component of identity and to people’s
ability to change without losing their sense of identity, adapting to changing circumstances.
When addressing the formation of collective identities, it seems clear that one needs to
construct them from models, not so much based on cultural legacy, as posited from a
more universalist approach that is able to overcome two kinds of danger: hegemony and
uniformity. Identities that are conceived more as a project in the making between everybody,
rather that something given that has to be defended from exclusive and non-inclusive
postures. This is a major challenge whose currency and difficulty of putting into practice
takes us by surprise, in a world that appears to be in the age of globalisation. For that
reason, we must advance in our understanding of what it means to construct civic and
cultural identities today and also how to articulate them properly. Global culture becomes
the mechanism of mechanisms to disintegrate and dismantle not only symbolic and
creative diversity, but also the three levels of culture that are transformed into just one:
namely, the socioeconomic ideology of power groups.

It is hard to get a clear handle on the process of globalisation underway. Does the English
word globalisation mean more than the terms internationalisation and worldisation? With
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a ser el mecanismo de mecanismos para desintegrar y desestructurar no sélo la diversidad
simbolica y creativa, sino también los tres niveles de cultura que quedan convertidos en uno
solo: la ideologia socioeconémica de los grupos de poder.

Es dificil caracterizar de un modo inequivoco el proceso de globalizacién en curso.
¢El'anglicismo globalizacidn significa algo méas que los términos mas habituales

de internacionalizacidn y mundializacion? Con respecto a la primera alternativa
—internacionalizacién— parece que la globalizacion alude a relaciones entre paises y
agentes mas intensas y homogeneizadoras, no solo mas alla de las fronteras nacionales,
sino también por encima de las instituciones —Estados y culturas— sobre las que

se constituyen semejantes fronteras®. Por su parte, frente a la mundializacién, cuyo
significado parece circunscribirse a una dimensién geografica, el término globalizacion
pone de manifiesto el punto de vista del mundo como sistema, como totalidad a organizar.
Desde esta perspectiva, la globalizacion se presenta como algo mas que el simple
incremento de los flujos comerciales, financieros o comunicacionales entre paises, algo
mas que la creciente porosidad de las fronteras nacionales o que la uniforme proyeccion
publicitaria de imagenes y marcas de presencia planetaria. Mas bien pareciera aludirse a
un nuevo estadio del sistema mundial caracterizado por la dislocacién de las economias y
los Estados nacionales y su recomposicién sobre bases mundiales segun las necesidades
gue impone el mercado.
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regards the former of these alternatives—internationalisation—it seems to suggest that
globalisation has more to do with intense and homogenising relationships between countries
and agents, not just beyond national borders, but also over the institutions—states and
cultures—on which these borders are built.* Meanwhile, in opposition to worldisation, whose
meaning seems restricted to a geographical dimension, the term globalisation expresses
the viewpoint of the world as a system, as a totality to be organised. From this perspective,
globalisation represents more than the simple increase in commercial, financial and
communicational transactions between countries, more than the increasing porosity of
national borders or the uniform advertising projection of images and brands on a planetary
level. Rather, it appears to allude to a new state of the world system characterised by

the dislocation of economies and nation states and their recomposition on worldwide
foundations responding to needs imposed by the market.

REMAIN OR VIBRATE

Migration has become one of the defining features of the worldisation of our time. Largely
driven by globalisation, and at once accelerating the very configuration of the world as an
overarching society (the increasing mobility of people helps to weave manifold networks
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PERMANECER O VIBRAR

Las migraciones se han convertido en uno de los elementos mas caracteristicos de la
mundializacion de nuestro tiempo. Impulsadas estas en buen grado por la globalizacion,

y aceleradoras a su vez de la misma configuracién del mundo como una gran sociedad

(la movilidad creciente de las personas ayuda a tejer numerosas redes y a multiplicar los
vinculos entre unas y otras sociedades), las migraciones son uno de los fendmenos que
otorgan un mayor dinamismo e introducen factores fundamentales de cambio en el mundo
actual. Sin embargo, a pesar de la importancia adquirida por el fenémeno, no hay ahora
muchas mas personas que vivan fuera de su lugar de nacimiento que a principios del siglo
pasado, en proporcién con el volumen de poblacién mundial en una y otra fecha. De hecho,
Naciones Unidas cuantifica en unos 200 millones el nimero de inmigrantes en el mundo,
lo que en realidad no serfa una cifra muy elevada en relacién con los seis mil millones de
personas que pueblan actualmente el planeta (tres inmigrantes por cada cien habitantes)*.

La cuestién es que puede que ahora haya mas personas que realicen desplazamientos
multiples entre lugares mas alejados, lo que contribuiria a incrementar la percepcion de
movilidad. No obstante, no todas las personas que se desplazan lo hacen por los mismos
motivos ni en las mismas circunstancias, y muchos de los desplazamientos propiciados por
la misma globalizacion no deberian ser considerados propiamente como migraciones. Es

el caso del personal de los organismos internacionales o de los ejecutivos de las empresas
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and to multiply links between different societies), migration is one of the phenomena that
bestows greater dynamism and introduces fundamental factors of change in the world today.
Having said that, despite the importance of the phenomenon, at this moment in time there
are not many more people living outside their place of birth than at the beginning of the last
century, in proportion to the world population at each given point in time. In fact, the United
Nations has quantified the number of immigrants in the world at 9,5 million, which in fact

is not such a high figure in proportion to the six billion people currently living on the planet
(three immigrants for every hundred inhabitants).*

The question is that now there may be more people undertaking multiple displacements
between places further removed from each other, which adds to the perception of mobility.
Nonetheless, not all the people who migrate do so for the same reasons, nor in the same
circumstances, and many displacements fostered by globalisation are not viewed as
migrations as such. This is the case of the employees of international organisations

or executives from multinationals, for whom mobility is part and parcel of their job, but
they do not migrate to look for it. Tourism is an economic motor that drives the constant
movement of people from one place on the planet to another, but its conditions and
motives are poles apart. And so, when we speak of immigrants we continue to refer
primarily to people who sell their labour on the world market under pressure from multiple
hardships.



La pereza de Ias gentes y su poca inclinacion al trabajo, motivada

por su entrega a las ingenuas ideas que introdujeron los curas en sus
conciencias, los ha convertido en personas mds préximas al otro mundo
que a este (...). Los espafioles, aunque fisicamente viven en el siglo
veinte, tienen una mentalidad que todavia estd ligada a la Edad Media.

El cardcter del espafiol es colérico y nervioso (...) es capaz de adormecer
su odio largo tiempo hasta que, cuando se le presenta la ocasion, estalla.



multinacionales, para quienes la movilidad forma parte de su trabajo, pero no se desplazan
para buscarlo. El turismo es un motor econémico que posibilita el movimiento constante

de personas de un lugar a otro del planeta, pero sus condiciones y motivos son del todo
antagonicos. De manera que cuando hablamos de inmigrantes seguimos refiriéndonos
especialmente a personas que venden su mano de obra en el mercado mundial presionadas
por multiples dificultades.

Las principales corrientes migratorias del pasado reflejan un mundo caracterizado por el
protagonismo europeo, tanto en lo geopolitico como en lo econémico y tecnoldgico. El
marco en el que se reanudan tras el paréntesis de las dos guerras mundiales del siglo XX es
bien distinto y en él destaca la formacién de una brecha cada vez mayor entre un pequefio
grupo de paises capitalistas ricos, tecnoldgicamente avanzados, militarmente poderosos

y con poblaciones estabilizadas —europeos o de origen europeo ademas de Japon—y el
resto del mundo. Hoy, iniciado ya el siglo XXI, las migraciones se consideran parte integrante
de la mundializacién, entendida como una ampliacion, profundizacion y aceleracion de la
interconexion mundial en todos los aspectos de la vida social contemporanea®. Un rasgo de
las actuales migraciones internacionales y de los movimientos espaciales en general es la
diversidad de quienes llegan a un pais distinto al suyo: estudiantes, trabajadores, refugiados,
solicitantes de asilo, trabajadores temporales, familiares de quienes llegaron antes,
profesionales cualificados. A ellos se unen quienes vuelven después de un periodo mas o
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The main migratory movements in the past reflected a world characterised by European
prominence, in terms of geopolitics as well as economics and technology. The framework
within which they started up again, following the parenthesis of the two world wars in the
twentieth century, was to be very different, emphasising the growing gap between a small
group of technologically advanced and militarily powerful rich capitalist countries with
stabilised populations—largely European, or of European origin, as well as Japan—and

the rest of the world. Today, with the twenty-first century well under way, migrations are
viewed as an integral part of worldisation, understood as an expansion, deepening and
acceleration of world interconnections in all aspects of contemporary social life.® A feature
of the current international migrations and of spatial movements in general is the diversity
of those who arrive to a country other than their own: students, workers, refugees, asylum
seekers, temporary workers, family of those who had arrived earlier, qualified professionals.
And then we have those who are returning after a more or less prolonged period of
absence. The nature of the stay—temporary or definitive, seasonal or periodical, legal or
illegal—even further diversifies the typology. Equally worth underlining are the feminisation
of migration (the fact that 50% of migrants are women) and the alarming rise in the
numbers of minors travelling on their own.

But, at the same time as we can confirm this defining factor of our situation, it is not hard to
verify that the legal and political responses with which we try to tackle migratory movements



Los artistas de Francia han creado el paisaje de Africa.



menos largo de ausencia. El cardcter de la estancia —temporal o definitivo, estacional o
periédico, legal o ilegal— diversifica mas si cabe la tipologfa. Destaca también la feminizacién
de la emigracién (el hecho de que el 50% de los emigrantes sean mujeres) y el aumento
alarmante de los menores que emigran solos.

Pero, al mismo tiempo que se confirma ese hecho definitorio de nuestra situacion, no es
dificil constatar que las respuestas juridicas y politicas con las que tratamos de abordar los
movimientos migratorios estan muy lejos de adecuarse a la entidad del desafio. Refugiados,
solicitantes de asilo y emigrantes encuentran cada vez mas barreras y mas obstaculos
juridicos frente a su proyecto de desplazarse, de abandonar su pafs en busca de mejores
condiciones de vida, un proyecto que las mas de las veces responde a la necesidad, aunque
encuentra a menudo un desenlace fatal. Y, una vez llegados a los paises de destino (por no
hablar de la odisea en los paises de transito), experimentan la respuesta de la discriminacion
y la exclusion: la negacion o, al menos, el regateo de sus derechos®, incluso de derechos
fundamentales. Las dificultades para la integracion son constantes que afectan a un
porcentaje importante de los inmigrantes y que llegan a alcanzar a sus descendientes,
incluso pasadas varias generaciones.

Rogelio Lépez Cuenca aborda esta situacion de un modo continuado a través de sus
trabajos, que cobran lamentable actualidad con los constantes movimientos obligados de
poblacion que muestran la desesperacion de una parte del mundo. Su obra nos invita a la
reflexion, desde una comprension humanista de la realidad.
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fall far short of being up to the calibre of the challenge. Refugees, asylum seekers and
migrants are increasingly faced with more and more barriers and more legal obstacles that
hinder their project of moving, of leaving their country in search of better living conditions, a
project that is mostly undertaken as a response to necessity, even though it often meets with
a tragic ending. And, once they have arrived to the country of destination (not to mention the
odyssey through other countries along the way), they meet with discrimination and exclusion:
the negation or, at the very least, the devaluing of their rights,® even the most basic ones. The
difficulties entailed in integration are constants that affect a large percentage of immigrants
and also affect their children, grandchildren, and even further down the line.

Rogelio Lépez Cuenca continually addresses this situation in his work, which sadly takes

on currency today with the constant forced movements of populations that mirror the
desperation of a part of the world. His work asks us to think from a humanist understanding
of reality.

NARRATIVE AS RESOURCE

The human being continues to use art to express himself, to seek out and communicate with
others from his species, but at the present time art is adopting multiple ways, forms and



El no-lugar es el espacio de los otros sin la presencia de los
otros, el espacio constituido en espectdculo, especticulo en
si mismo atrapado en las palabras y los estereotipos que lo

comentan de antemano valiéndose del lenguaje convencional
del folklore, Io pintoresco o la erudicion.



LA NARRACION COMO RECURSO

El ser humano sigue recurriendo a la practica artistica como modo de expresion, busqueda

y comunicacion con los de su especie, pero en el tiempo presente son multiples los modos,
formas y medios que el arte adopta como propios para lograr sus fines. Ahora conviven,
€cOmMo nunca antes, expresiones artisticas basadas en la tradicion del éleo y la piedra con
otras que directamente no aspiran a cobrar forma fisica, la diversidad de tipologfas indica lo
vasto del perfil y la abundancia de creadores. Ya (casi) todos somos, o podemos ser, artistas.
Puede que esa abundancia, y la posibilidad de copiar nosotros mismos las obras maestras
de la historia de la pintura siguiendo un sencillo curso de pintura comprado en el quiosco

de la esquina, haya hecho que una parte importante de la poblacidn no aprecie tantas
creaciones contemporaneas que no entiende. Algunos artistas pretenden con su trabajo
increpar, molestar e incluso aburrir al espectador. No deberia extrafiarnos. Son tantas las vias
a través de las que el mercado desea seducirnos, atraernos y excitarnos que, quizas, se haga
necesario un tratamiento de choque para sacarnos del sopor. La crisis econémica parecia
que podria ser una aliada a los discursos que cuestionan el sistema que tan firmemente ha
modelado a la sociedad. Ese sistema es el resultado del buen trabajo realizado sobre las
mentes, las emociones y las aspiraciones vitales de la masa global. El capitalismo de ficcion
ha realizado una verdadera obra de arte, una creacion con mayusculas, y la materia prima
somos cada uno de nosotros.
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means to achieve its ends. Now, like never before, artistic expressions based on the tradition
of oil painting and stone carving coexist alongside others that directly aspire not to take on
any physical form at all, and the sheer diversity of typologies speaks of the vastness of the
profile and abundance of artists. Now (nearly) all of us are, or could be, artists. It could be
that this very abundance, and the possibility of copying the masterpieces of the history of
painting ourselves by following a simple course of painting bought in our local newsagents,
means that a large part of the population are unable to appreciate so many contemporary
creations they don't understand. Some artists want their work to provoke anger, to upset and
even bore the spectator. That should come as no surprise. There are so many ways in which
the market wants to seduce us, attract us and excite us that perhaps a shock treatment is
necessary to shake us out of our lethargy. The economic crisis would appear to have allied
itself with the discourses that question the system on which society has been so firmly
modelled. This system is the result of the excellent work carried out on the minds, emotions
and life aspirations of the global mass. A capitalism of fiction has created a true work of art,
a creation in uppercase, and the raw material is each and every one of us.

Storytelling has been revealed as a powerful instrument of control. It is not just a matter
of telling stories to the public, concealing reality behind a veil of delusive fictions, but also
of sharing a set of beliefs able to kindle loyalty or direct the flow of emotions, creating a
constrictive collective myth. This tool to recreate realities and construct a pseudo-truth is



Bueno, que castiguen a los moros
jpero que no tiren balas que me van a estropear el paisaje!



El relato se ha revelado como un poderoso instrumento de control. No se trata sélo de contar
historias al publico, ocultando la realidad con un velo de ficciones engafiosas, sino también de
compartir un conjunto de creencias capaces de suscitar la adhesién o de orientar los flujos
de emociones, creando un mito colectivo constrictivo. Esa herramienta de recreacién de
realidades y construccion de pseudoverdad la emplean por igual los gobiernos, las grandes
corporaciones, los medios de comunicacion o los partidos politicos. Su determinacién
persigue siempre objetivos finalistas dirigidos a influir en los ciudadanos, los consumidores,
los empleados, la audiencia y los electores, respectivamente, haciéndolos participes de la
trama creada. La cooperacion entre Hollywood y el Pentagono no es nueva. A nadie escapa

la magnitud del impacto visual sobre la poblacion, ni su repercusién global por medio de

las tecnologias de la comunicacion, como tampoco la capacidad de las imagenes para
confeccionar relatos que influyen en la opinién publica. Seguramente debemos empezar a
pensar en el hecho de que, en realidad, nunca hemos visto imdgenes sino su puesta en forma,
su utilizacién, su participacion en un punto de vista, que no era necesariamente el de su autor.

La referencia explicita y una actitud de respuesta a esa maquinaria de construccién mundial
de relato esté presente de modo evidente en la obra de Rogelio Lépez Cuenca, en la primera
parte de cuya trayectoria artistica, comienza una linea de trabajo en la que la poesia cobra
forma de imagen con la que crea un idioma compartido, que se extiende a los primeros afios
de 1990 y va desarrollandose hacia una semiologia critica del campo de la imagen publicitaria.
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also used by governments, big corporations, the mass media or political parties. The ends
it seeks are always aimed at influencing citizens, consumers and employees, the audience
and voters, respectively, making them take part in the invented plot. Cooperation between
Hollywood and the Pentagon is nothing new. Nobody can be ignorant of the magnitude of
the impact of visuals on the population or their global repercussion through communication
technologies, nor indeed the capacity of images to create stories that manipulate public
opinion. We should start to think of the fact that we never actually see images themselves
but rather their application, their usage, their participation in a point of view, which is not
necessarily that of their maker.

The explicit reference and an attitude of response to this machinery of world construction
of the story are clearly present in Rogelio Lépez Cuenca'’s work. In the early part of his
career as an artist he engaged with a line of work in which poetry took on the form of an
image with which to create a shared language, which then extended into the early nineties
and developed towards a semiology critical with the field of the advertising image.

The success of the narrative focus was expressed for the first time in the field of human
sciences, which gave it the name of “the narrativist turn” in 1995, a turn that would later
arrive to social sciences. In the eighties, the economist Deirdre N. McCloskey defended the
idea that the economy is basically a narrative discipline. And the physicist Steven Weinberg
suggested that convincing stories enable millions of dollars to be channelled towards






El éxito del enfoque narrativo se manifestd por primera vez en el campo de las ciencias
humanas, que se bautizd en 1995 como the narrativist turn, un giro narrativo que posteriormente
llegé a las ciencias sociales. Ya en la década de 1980, el economista Deirdre N. McCloskey
defendia la idea de que la economia es esencialmente una disciplina narrativa. Y el fisico Steven
Weinberg sugeria que los relatos convincentes permiten orientar millones de ddlares hacia la
investigacion. “El derecho vive del relato”, afirmaba Jerome Bruner; y el profesor de derecho
Anthony G. Amsterdam observaba que “la presentacién narrativa de los acontecimientos invade
los dictados de sentencia’. Desde la mitad de la década de 1990 el storytelling’ se ha revelado
como una técnica de comunicacion, de control y de poder. Una época que coincide con el
desarrollo de Internet y los avances de las nuevas técnicas de informacién y de comunicacion.
Desde ese momento el storytelling se convirtié en la herramienta capaz de llevar a buen puerto
una negociacion comercial o hacer que facciones rivales firmen un tratado de paz, para lanzar
un nuevo producto o hacer que un colectivo laboral acepte un cambio importante, incluido su
propio despido, para disefiar un videojuego o curar los traumas de guerra de los soldados...
vamos, la panacea. Constituye una respuesta a la crisis de sentido en las organizaciones y

un factor de propaganda, un mecanismo de inmersion y el instrumento para hacer perfiles de
individuos, una técnica de visualizacion de la informacion y un arma temible de desinformacion...

En la actualidad el individuo se encuentra ante el consumo como Unica relacién con el
mundo. A las marcas se le atribuye los poderes que antafio se buscaba en los mitos o en las
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investigation. Jerome Bruner argued that “law lives on narrative”; and the Professor of
Law Anthony G. Amsterdam observed that “the narrative coherence of presenting the
facts invades the dictates of the verdict”. Since the second half of the nineties storytelling”
has been advocated as a technique for communication, control and power. This time

span coincides with the development of Internet and the advances of the information

and communication technologies. Since then storytelling became a tool able to bring a
commercial negotiation to a successful conclusion or to get rival factions to sign a peace
treaty, to launch a new product or to make a labour collective accept a major change,
including their own redundancy, to design a videogame or to heal soldiers’ war traumas ...
in short, a cure-all. It becomes a response to the crisis of meaning in organisations and a
propaganda factor, a mechanism of immersion and the instrument to produce profiles of
individuals, a technique for visualising information and a dangerous weapon of misleading
information...

At the current moment the individual's only relationship with the world is consumerism.
Brands are attributed with the power that was once to be found in myths and in drugs.
Today is it Nike or Adidas sports shoes that defy the laws of gravity. Brands have been
given the consideration of vectors of a universe, opening the door to a fictitious narrative, a
world staged and developed by “experimental marketing” agencies, whose goal is no longer
to respond to needs, and not even to create them, but to converge worldviews.






drogas, hoy son Nike o Adidas, ahora las zapatillas deportivas desafian la ley de la gravedad.
Las marcas son consideradas como los vectores de un universo, abren el camino a un
relato ficticio, un mundo puesto en escena y desarrollado por las agencias de “marketing
experimental’, cuya ambicién no es ya responder a necesidades, ni siquiera crearlas, sino
hacer converger visiones del mundo.

Rogelio Lépez Cuenca se apropia de imagenes procedentes de la publicidad y los medios
de comunicacion para lanzar una contranarracion que pone en cuestion la version
hegemonica de la sociedad global. Su trabajo se caracteriza por tomar la palabra, y usar la
palabra, eludiendo el silencio para construir imagenes que ponen el acento en la realidad
contradictoria que nos envuelve.
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Rogelio Lopez Cuenca appropriates images culled from advertising and the mass
media in order to launch a counternarrative that brings into question the hegemonic
version of global society. His practice is characterised by taking the word, and using
the word, eluding silence to construct images that turn a spotlight on our contradictory
surrounding reality.
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y el opio, el dulce veneno del color de Ia esmeralda,
me ha llevado a las regiones de un quimérico pais.






MEDITERRANEOS.
PERSONAS Y FRONTERAS

GEMA MARTIN MUNOZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

El Mediterraneo ha sido en la Historia un canal por el que se han movido de este a oeste
grandes contingentes humanos trasladando culturas con el acicate de tener siempre algo
con lo que comerciar. Pero también ha sido un espacio en el que se han levantado rigidas
fronteras fisicas e imaginadas, hasta llegar al momento actual en el que ese Mediterrdneo es
testigo y frontera de la mayor crisis humanitaria desde la Segunda Guerra Mundial.

El mundo europeo se ha ido construyendo en torno al mito de la unidad de destino
greco-romana y la divisoria con el vecino mediterraneo arabe e isldmico. Si bien la

MEDITERRANEANS.
PEOPLE AND BORDERS

GEMA MARTIN MUNOZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

Over the course of its history, the Mediterranean Sea has been a channel through which vast
contingents of humans have moved from East to West, bringing their cultures with themin
the hope of always having something to trade. But the Mediterranean has also seen the rise
of physical and imagined borders, until arriving to the present moment in which it is a witness
and the border of the greatest humanitarian crisis since the Second World War.

The European world has been built on the myth of Greco-Roman shared destiny and the
split-off from our Arab and Islamic Mediterranean neighbours. And while the geographical
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proximidad geogréfica e histérica siempre implica relaciones de vecindad complejas 'y
competitivas entre los conjuntos geopoliticos que las representan, como fue el caso entre el
mundo europeo y el Imperio isldmico, en las épocas medievales las fronteras supusieron una
realidad mas abierta e interpenetrada donde los limites no representaban espacios cerrados
y aislados. El Imperio bizantino mantuvo una estrecha relacion con el oriente omeya y abbas,
mas intensa que con los reinos cristianos europeos, entre Al-Andalus y los reinos cristianos
hubo continuos intercambios culturales, humanos y econémicos, y en la cultura normanda
de Sicilia pervivieron la cultura y ciencias islamicas (Al-ldrisi escribi¢ su famoso tratado de
geografia y dibujo el primer planisferio bajo la proteccion de Roger II, quien gustaba de vestir
al estilo isldamico, y Federico Il de Hohenstaufen cred la Universidad de Népoles y la dotd de
grandes obras traducidas del &rabe).

Pero las épocas moderna y contemporanea afianzaran la interpretacion del conflicto y el
antagonismo, la utilizacién del pasado para legitimar un presente en el que progresivamente
la frontera se levantara como fortaleza y aislamiento. Mientras ampliaba sus fronteras al
“Nuevo Mundo'", Europa se va a ir construyendo como una identidad cerrada que acabara
proclamandose la Unica depositaria de los atributos de la humanidad. Asi, por ejemplo, la
posicion ideoldgica marcara la interpretacion andalusi. El paradigma de los Reyes Catolicos
se baso en la unidad de Espafia y la negacion de la diversidad religiosa. La cristiandad fue el
eje constructor de una ideologia obstinada en excluir los ocho siglos islamicos de la memoria
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and historical proximity has always presupposed a complex and competitive relationship of
neighbourliness between the geopolitical groups they represent, as is the case of the European
world and the Islamic empire, in the Medieval era the borders were in fact more porous and
interpenetrated frontiers whose limits did not delineate closed and isolated spaces. The
Byzantine empire had a close relationship with the eastern Umayyad and Abbasid caliphates,
more intense than with the European Christian kingdoms; there was a continuous cultural,
human and economic exchange between Al-Andalus and the Christian kingdoms; and Islamic
culture and sciences survived in the Norman culture of Sicily (Al-Idrisi wrote his famous treatise
on geography and drew the first map of the world under the protection of King Roger II, who
was fond of dressing in the Islamic style, and King Frederick Il of Hohenstaufen created the
University of Naples and provided it with great works translated from Arabic).

But the modern and contemporary eras were to foment an interpretation of conflict

and opposition, and the use of the past to legitimise a present in which the border was
gradually construed as a stronghold and as isolation. While it was expanding its frontiers
in the so-called New World, Europe gradually forged a restricted identity that would end

up staking claim to being the sole depository of the attributes of humankind. And so, for
instance, the interpretation of Al-Andalus depended on the ideological stance adopted. The
paradigm of the Catholic Kings is based on the unity of Spain and the negation of religious
diversity. Christianity was the axis around which an ideology obsessed with excluding eight
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histérica hispana. Hispania (de donde deriva Espafia) se impondré a Al-Andalus, en el nombre
y el significado. Hispania, como es sabido, fue el nombre que le dieron los romanos cuando

su Imperio integré a la peninsula ibérica como una de sus provincias. Conquista esta que

no planteara nunca la controversia historiografica de la posterior conquista islémica: lo
greco-romano sera erigido como la fuente esencial del sery el pensar europeos, excluyendo
autoritariamente las aportaciones orientales. Probablemente ningun periodo de la Historia ha
sido tan interpretado, instrumentalizado y confrontado como es el caso de Al-Andalus, sin que
hasta la actualidad haya podido alcanzar la “normalidad histdrica” que reclama desde hace mas
de seis siglos. Esto es, asumir su existencia legitima y reconocerlo como una parte importante
de la historia tanto isldmica como europea, sin tener para ello que amputarle caracteristicas
propias indudablemente drabe e isldmicas y adornarle con cualidades extempordneas que
hagan de ella algo excepcional y Unico en la Historia para asi poder aceptarla.

No es dificil evocar por cualquier conocedor avezado de la Historia la expulsién de los

moriscos en el siglo XVIl cuando se ven actualmente las imégenes de los refugiados sirios

e iraquies expulsados, deportados, estigmatizados y tratados como material desechable e
indeseado. Aquellos espafioles portadores de la cultura andalusi que recordaban a la Espafia
de la Inquisicion el legado musulman de sus ancestros, fueron masivamente deportados

(unos 300.000, el 4% de la poblacién del pais), con mas de 10.000 muertos en el tragico

viaje, deshumanizados e incluso obligados a financiar su propia deportacion hacia las orillas
mediterraneas norteafricanas. La mayor catastrofe humana de la era moderna europea ¢no hay
mucho en comun entre las playas de Los Alfagues en 1609 y las de Idomeni o Lesbos en 20167
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centuries of Islam from Spanish historic memory was built. Hispania (from which the word
Spain comes) imposed itself over Al-Andalus, in name and in meaning. Hispania, as is widely
known, was the name given by the Romans when its empire annexed the Iberian Peninsula
as another of its provinces. However, this conquest never aroused the historiographic
controversy of the later Islamic conquest: Greece and Rome were accepted as the primary
source of European being and thinking, autocratically excluding all Oriental contributions.
There is probably no period of History so interpreted, instrumentalised and contested as the
case of Al-Andalus, to the extent that even today it has still not been possible to achieve the
“historic normality” still pending after more than six centuries. In other words, to acknowledge
its legitimate existence and to recognise it as an important part of both Islamic and European
history without this implying that one has to amputate characteristics that are undoubtedly
Arab and Islamic and to adorn them with extemporaneous qualities that make them
exceptional and unique in History in order to make it more palatable.

Anyone well versed in History will surely recall the expulsion of the Moriscos in the seventeenth
century whenever he see images of Syrian and Iragi refugees expelled, deported, stigmatised
and treated today like unwanted waste material. During the time of the Inquisition, those
Spanish bearers of the Al-Andalus culture reminded Spain of the Muslim legacy of their
ancestors and were deported en masse (around 300,000, amounting to 4% of the country’s
population), with over 10,000 dying on the tragic voyage, dehumanised and even forced to






NOSOTROS Y ELLOS

Progresivamente Europa ira afianzando la vision binaria entre “nosotros” y “ellos”, basada en
una construccion ideoldgica de un “nosotros” superior frente a un “ellos” inferior, construyendo
fronteras cerradas entre unos y otros, y en las que reposa el desprecio hacia “ellos”.

El orientalismo, directamente vinculado a la empresa colonial, representd a los “indigenas” de
las tierras arabes como inferiores e intrinsecamente ajenos a la modernidad europea. Sustrato
fértil sobre el que germinard la desposesion de esos pueblos. Se enraizard la comprension
esencialista de la cultura de los Otros, en la que el marco del islam constituye un mundo
anquilosado que fija a sus sociedades en el pasado y la regresion, como si determinase por

si mismo el devenir de esos pueblos. No es infrecuente, por tanto, la interpretacion del islam
como fuente global de la Historia y devenir de drabes y musulmanes presuponiendo asf un
islam determinista y omnipresente. Estos analisis se aproximan a las sociedades musulmanas
como si fuesen un ente completo, cerrado y terminado que no evolucionase continuamente
transformando con ello su identidad, sus concepciones, su cultura y sus instituciones de
acuerdo con las nuevas circunstancias y situaciones. La cuestion estriba en que el recurso a
las teorias esencialistas permite convertir en “excepcion islamica” situaciones que en realidad
afectan a muchas otras dreas de la geografia mundial, sobre todo en aquellas regiones que
han experimentado un proceso colonial donde las elites nacionalistas se han apropiado del
podery de la renta econémica del pais. De esa manera no ha sido dificil predisponer a nuestras
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fund their own deportation to the North-African shores of the Mediterranean. It was one of the
greatest human catastrophes of the modern era in Europe. Isn't there a lot in common between
the beaches of Los Alfaques in 1609 and those of Idomeni or Lesbos in 20167

US AND THEM

Europe would gradually sanction a binary vision of “us” and “them”, based on an ideological
construct of a superior “us” as opposed to an inferior “them”, building closed borders between
one and the other, on which the contempt for “them” rests.

Orientalism, directly imbricated with the colonial enterprise, represented the “indigenous
people” of Arab lands as inferior and intrinsically detached from European modernism. This
proved to be a fertile ground in which the dispossession of these peoples would take root,
alongside the essentialist understanding of the culture of Others, in which the overarching
framework of Islam was seen to constitute a stagnant world that places its societies in

the past and regression, as if this would in itself determine the future of these peoples.

In consequence, it is not infrequent to see an interpretation of Islam as the overall source
of the whole History and becoming of Arabs and Muslims, thus presupposing a determinist
and omnipresent Islam. These analyses view Muslim societies as if they were a complete,
hermetic and self-sufficient entity that was not in continuous evolution, and in the process,






opiniones publicas para que piensen que todo lo que ocurre en el mundo musulman se debe a
una ola irracional de fanatismo religioso y anti-occidental, cuando en realidad mucho de lo que
ocurre estd relacionado con la resistencia a la democratizacion por parte de unos gobernantes
apoyados enérgicamente por Occidente.

La representacion esencialista procede del cosmopolitismo etnocéntrico que caracteriza la
certeza que de su supremacia tienen los occidentales, de manera que la diversidad cultural
no es sentida como una variedad de opciones con igual entidad sino como una estructura
jerdrquica en la escala modernizacién-atraso.

Asi, cuando la emigracion a Europa fue inicialmente un fendmeno de hombres trabajadores
‘anonimos” y dedicados a hacer dinero para poder retornar, el intercambio entre necesidad de
mano de obra y necesidad de recursos no planteé esfuerzo alguno a esa identidad europea
cerrada. Pero la implantacion definitiva en el pafs de acogida, fendmeno que comenzd
cuando a mediados de los setenta se restringio la llegada de inmigrantes, permitiéndose

a cambio el reagrupamiento familiar de los ya establecidos, va a llevar al inmigrante hasta
entonces culturalmente anénimo a reivindicar el reconocimiento de su identidad. La cultura
de la discrecion propia de quienes se vefan en una situacion provisional y de transito en pais
ajeno, fue siendo sustituida progresivamente por una conducta reivindicativa de la propia
identidad por parte de una comunidad que opta por la instalacion definitiva. A la vez que
van a manifestar su voluntad de integrarse expresaran también su deseo de practicar su
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transforming its identity, its conceptions, its culture and its institutions in accordance with
changing circumstances and situations. The kernel of the question lies in the fact that by
applying essentialist theories one could convert into “Islamic exception” situations that in fact
affect many other areas of world geography, especially in those regions that have undergone
a colonial process in which the nationalist elites appropriated the country’s power structure
and economic income. In this manner, it is not difficult to predispose the general public so
that they think that everything that happens in the Muslim world is due to an irrational wave
of religious and anti-western fanaticism, when in fact much of what happens is related with
the resistance to democratisation by the governing elites firmly backed by the West.

The essentialist representation in turn comes from the ethnocentric cosmopolitism that
characterises the certainty that Westerners possess of their supremacy, in such a way

that cultural diversity is not seen as a variety of options, all on equal par, but as a hierarchical
structure with a scale that ranges from modernisation to backwardness.

In consequence, when emigration to Europe was initially a phenomenon of “anonymous”
male workers whose sole aim was to make money to be able to return to where they came
from, the exchange between the need for labour and the need for resources posed no threat
to the self-contained European identity. But when they began to settle in the host country,

a phenomenon that began in the mid-seventies when the arrival of new immigrants was
restricted and, on the other hand, those already settled were allowed to bring their families,






religion, acrecentandose el asociacionismo local, los lugares de culto, el liderazgo religioso.
Esa nueva visibilidad coincidird con toda una serie de acontecimientos internacionales cuya
presentacion ideoldgica incidird en la desconfianza entre lo occidental y lo islamico.

La Guerra del Golfo fue la puesta en escena de ese nuevo orden internacional que no sélo

vino a representar la supremacia estadounidense en el mundo sino también a consolidar la
autolegitimacion de la supremacia de Occidente frente a los Otros. Lo que en teorfa era la
lucha contra un tirano concreto en un pais drabe concreto (si bien para proteger a otros tiranos
de la zona), se convirtié en una cruzada cultural global contra el islam en una concepcién
esencialista al servicio de las nuevas lineas de la politica internacional en la zona: proteccién de
los intereses de Israel, proteccién de las fuentes energéticas del Golfo, apoyo a las dictaduras
drabes aliadas y dependientes de Occidente y construccion de una nueva concepcion mundial
basada en Estados legitimos y Estados “parias” (‘Rogue States”) que permitia identificar
supuestas amenazas y justificar un ingente desarrollo armamentistico. Tanto el pretendido
proceso de paz palestino-israeli como el acuerdo de asociacién euro-mediterranea y la
voluntad de crear un escudo antimisiles asi lo demostrarian. Para aportar una base tedrica

e ideoldgica a dicho escenario, se elaboré toda una literatura ad hoc basada en el conflicto
cultural a favor de la supremacia occidental. El mds popularizado, pero no el Unico ni
tampoco el primero, fue el trabajo de Samuel Huntington sobre “el choque de civilizaciones”
publicado en 1993.
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the until-then culturally anonymous immigrant was emboldened to demand recognition of his
identity. The culture of discretion of those who find themselves in a provisional and transitory
situation in a faraway country was gradually replaced by a stance in defence of its own
identity within the community that opted to settle definitively. While at once expressing their
wish to integrate, they also asserted their desire to practice their religion, with the subsequent
growth of local associationism, places of worship, and religious leadership. This new visibility
would coincide with a whole series of international events whose ideological presentation
would have a bearing on the suspicion between the West and Islam.

The Gulf War was the mise en scene of this new international order that was not only to
betoken US supremacy in the world but also to consolidate the self-legitimisation of the
supremacy of the West with regards the Other. What in theory was a fight against a specific
tyrant in a specific Arab country (though at once defending other tyrants in the region),
became a global cultural crusade against Islam, represented by a essentialist conception at
the service of the new international policies in the region: the protection of the interests of
Israel, the protection of the energy reserves of the Gulf, support for allied Arab dictatorships
dependent on the West, and the construction of a new world order based on legitimate states
and rogue states that would identify supposed threats and justify a massive development
of the arms industry. This was borne out by the supposed Palestinian-Israeli peace process,
the agreement of Euro-Mediterranean association and the pact to create an antimissile



El drabe tiene una imaginacion impresionable y fogosa que le
arranca de pronto de Ia melancolia a que estd propenso para
lanzarse a una actividad incansable.

Bajo su cutis fino y cuerpo delgado y airoso, se ocultan nervios
de acero y musculos de hierro; su mirada tranquila y profunda se
convierte de pronto en un rayo que confunde a su enemigo.

En su vida no suele haber términos medios: o permanece casi
inmovil en Ia puerta de su casa o busca el medio de agotar su
fogosidad reventando su caballo.



Todo este universo mental vino a reforzarse con las nuevas “leyes preventivas” que
emanaron de la politica de “guerra contra el terror” tras los atentados del 11 de septiembre
de 2001. Desde entonces, la USA PATRIOT Act de octubre de 2001, que concedia poderes
de vigilancia e investigacion sin precedentes, fue el instrumento con el cual se empezd
a llevar a cabo una politica de persecucion racial hacia los residentes de paises
musulmanes. De los veinte cambios legislativos producidos desde el 11 de septiembre,
quince iban destinados especificamente a drabes y musulmanes. Siguiendo las
recomendaciones del conservador Centre for Immigration Studies, en su informe sobre
“The Open Door: How Militant Islamic Terrorists Entered and Remained in the United
States, 1993-2001", lejos de remitirse al analisis y lucha contra el fenémeno terrorista, se
hacia la amalgama con la inmigracién y se procedia a una reduccién determinante de la
misma. En el caso de Europa, la tendencia fue similar y, en el caso del Reino Unido, para
aplicar su Anti-terrorism, Crime and Security Act este pais retiré su adhesion al articulo
15 de la Convencion Europea de Derechos Humanos, uno de los grandes logros del
humanismo europeo.

El “perfil racial” —el aspecto étnico, y la adscripcion religiosa— se convertird desde entonces
en un mecanismo preventivo en la lucha contra el terrorismo en suelo occidental. Todo ello
ird imprimiendo la idea de identificar al potencial terrorista por lo que es, en términos étnicos
y religiosos, en vez de por lo que hace, fomentando el racismo y el odio al islam. Esa nueva
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shield. To provide a theoretical and ideological undergirding for this new scenario, a whole
corpus of literature was drawn up ad hoc based on the cultural conflict in favour of Western
supremacy. The most popularised, though by no means the only or first example was Samuel

1w

Huntington's “The Clash of Civilizations” published in 1993.

This whole worldview was to reinforce with the new “prevention laws” coming on the back of
“the war against terror” following the 9/11 attacks in 2001. Since then, the USA Patriot Act in
October 2001, which gave unprecedented powers of surveillance and investigation, was the
instrument used to implement a policy of racial persecution of residents of Muslim countries.
Of the twenty changes in law enacted since 9/11, fifteen were aimed specifically at Arabs and
Muslims. Following the recommendations of the conservative Centre for Immigration Studies,
in its report “The Open Door: How Militant Islamic Terrorists Entered and Remained in the United
States, 1993-2001", far from referring to an analysis and fight against the terrorist phenomenon,
it mixed it up with immigration and, as a consequence, a decisive reduction of Arab and Muslim
immigrants was established. This tendency was similar in Europe. In the case of the UK, to
apply its Anti-terrorism, Crime and Security Act it withdrew from Article 15 of the European
Convention of Human Rights, one of the major achievements of European humanism.

Since then “racial profiling”—ethnicity and religious belonging—would become a preventive
measure in the fight against terrorism on Western ground. This would all go towards
reinforcing the idea of identifying the terrorist potential for what it is in ethnic and religious






islamofobia, basada en la sospecha de que cada musulman puede ser una potencial arma
oculta de Ben Laden, seré justificada en términos de patriotismo y autodefensa, adquiriendo
asi un grado de legitimidad y desculpabilizacién.

El “Summary Report on Islamophobia in the EU after 11 September 2001", elaborado por el
European Monitoring Centre on Racism and Xenophobia en mayo de 2002, no sélo prevenia
sobre el alarmante aumento del sentimiento de sospecha, de los estereotipos contra los
musulmanes en los paises de la Unidn Europea y resaltaba el aumento de la agresién
contra las mujeres musulmanas que usan el pafiuelo en la cabeza (hiyab), sino que también
llamaba la atencidn sobre el hecho de que las iniciativas gubernamentales e institucionales
para atajar este problema tenfan un nivel bajo o casi inexistente. Desde entonces, todos

los informes que se han sequido realizando hasta la actualidad muestran las mismas
tendencias, incluso a veces mas severas, y la misma inaccion.

Unido a esto, los medios de comunicacion en términos generales contribuiran a recrear
una representacion de alejamiento que entorpece la empatia con esos ciudadanos.
Dichos medios tienden a construir “la imagen de la distancia” con respecto a todo lo que
procede de arabes y musulmanes. Se selecciona lo mas extremo y extrafio y se le da toda
la centralidad, dando a entender que eso representa a todos. Las imagenes de masas

son muy frecuentes, y es dificil identificarse con las masas, sobre todo, si aparecen en el
momento de la “emocion”. No suele representarse al individuo que puede dar coherencia
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terms, instead of for what it does, fostering racism and hatred of Islam. Based on the
suspicion that every Muslim could be a potential secret weapon of Bin Laden, this new
Islamophobia will be justified in terms of patriotism and self-defence, thus acquiring a degree
of legitimacy and exoneration.

The “Summary Report on Islamophobia in the EU after 11 September 2001”, drawn up by
the European Monitoring Centre on Racism and Xenophobia in May 2002, not only warned
against the alarming rise in the feeling of suspicion and stereotypes against Muslims in
European Union countries and underscored the increase in aggression against Muslim
women who wear a hijab, but also called attention to the fact that governmental and
institutional initiatives to check this problem were scant if not inexistent. Since then, all
the reports that have been published to date endorse the same, if not even more severe,
tendencies and the very same lack of action.

Coupled with this, the mass media in general will be instrumental in creating an image of
separation that hampers empathy with these citizens. The media tend to construct “an image
of distance” with respect to everything associated with Arabs and Muslims. They select

and focus on the most extreme and strangest elements, implying that this represents them
all. The images of masses are very frequent, and it is difficult to empathise with a mass,
especially if they are depicted at a moment of “emotion”. The individual who could lend a point
of identification to this emotive situation is generally not shown. On the contrary, the image






a ese momento emotivo. Por el contrario, se pone al servicio del estereotipo dominante

la imagen de que no son los individuos quienes hacen su historia sino que es el islam el
que marca y determina a los individuos; asi, se representa a un mundo que evoluciona

(el occidental) y otro (el musulman) condenado a un ciclo repetitivo de miseria y violencia
sin esperanza de salir de él. Esos ciudadanos parecen no tener acceso a la Historia, a
construirla como individuos. No son mas que correas de tra nsmision pasiva de un destino
comunitario prescrito. Todos son uno, y a partir de ahi se identifica a todos con la noticia
mas sensacionalista del momento: un atentado terrorista, un actor extremista, un acto

de violencia o fanatismo... Y esa construccion mediatica de la distancia se refleja en un
proceso de deshumanizacion que hace diferentes las victimas de unos y de otros. La
construccién mediatica de la proximidad se reserva a las victimas del 11 de septiembre,

a los ciudadanos israelies, a los soldados estadounidenses en Iraq, a las victimas

de atentados en Europa; en tanto que domina la distancia cuando las victimas son
palestinas, iraquies, tunecinas o turcas. A pesar de que las victimas musulmanas de las
organizaciones extremistas son numéricamente mucho mayores, ;por qué en unos casos
se siente la necesidad de crear proximidad y en otros, cuando se vive desde hace décadas
con ellos, son nuestros vecinos y conciudadanos, se sigue construyendo una imagen
marcada por la distancia y la diferencia? Esta es una de las mds importantes cuestiones
sobre las que deberia reflexionar el mundo occidental.
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conveyed—that it is not individuals who make the story but Islam that defines and determines
the individuals—is put to the service of the dominant stereotype; in consequence, it transmits
one world (the West) in evolution and another (Muslim) condemned to a repetitive cycle of
misery and violence without any hope of breaking away from it. These citizens seem to have
no access to History, no hope of constructing it as individuals. They are just mere passive
transmitters of a preordained joint destiny. They are all one, and from this perspective they are
all identified with the most sensationalist news of the moment: a terrorist attack, an extremist
act, an action of violence or fanaticism ... And this media construct of distance is reflected in
a process of dehumanisation that makes a distinction between victims. The media construct
of proximity is reserved for victims of 9/11, for Israelis, for US soldiers in Iraq, for the victims
of attacks in Europe; meanwhile, distance is the key note when it comes to Palestinian, Iraq,
Tunisian or Turkish victims. Despite the fact that the numbers of Muslim victims of extremist
organisations are far greater, why is it that in some cases there is a need to create proximity
and in others, when they are our neighbours and fellow citizens living beside us for decades,
we continue to build an image marked by distance and by difference? This is one of the most
important questions the Western world has to reflect upon.

A dividing line between “conflictive cultures” and “integratable cultures” would then be drawn.
Identified with the former, Muslims become a factor of distancing and threat, and thus a
social feeling of “desired” immigrants and “intrusive” immigrants takes root.






Asi, se ird estableciendo la divisoria entre “culturas conflictivas” y “culturas integrables”.
Identificados entre las primeras, los musulmanes se convierten en factor de distanciamiento y
amenaza y se enraiza el sentimiento social de inmigrantes “deseados” e inmigrantes “intrusos”.

En consecuencia, el viejo imaginario cultural occidental lleno de prejuicios, miedos y
representaciones negativas con respecto al islam se ha visto revitalizado generando
multiples efectos negativos: promocién de sentimientos islamdéfobos; alejamiento del
inmigrante de la sociedad de acogida; falta de atencion o desconfianza hacia las importantes
transformaciones en curso en la vivencia isldmica de los musulmanes en Europa, fruto

de descubrir su nueva condicién de minoria donde se habfan de integrar en un nuevo orden
de experiencias culturales que podia ofrecerles derechos y posibilidades de desarrollo que

en sus paises de origen no tenfan.

En el despuntar de los afios noventa los interrogantes que se planteaban eran cémo las
nuevas generaciones, mas seguras de si mismas y beneficiandose de las aportaciones
de ambas culturas, iban a vivir su pertenencia isldmica elaborando probablemente
reajustes y reinterpretaciones que supiesen adaptarse a esa nueva realidad cultural en la
que se integraban en minoria; y de qué manera, integradora o beligerante, iban a asumir
las sociedades europeas mayoritarias este componente isldmico de su nueva identidad
contemporanea. Las repuestas a esos interrogantes, casi dos décadas después, es que
la integracion se ha convertido en una ardua tarea cuando se les recuerda con insistencia
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In consequence, the old Western cultural imaginary full of prejudices, fears and negative
representations with regards Islam has been revitalised, leading to manifold negative
effects: the promotion of Islamophobic feelings; the distancing of the immigrant from the
host society; a lack of attention to or distrust of the major transformations taking place in
the Islamic experience of Muslims in Europe, the result of discovering their new condition
as a minority where they have to integrate in a new order of cultural experiences that
could offer them rights and possibilities for development that they did not have in their
countries of origin.

In the early nineties, the questions being posed were how the new generations, more sure of
themselves and benefiting from the contributions of both cultures, were going to experience
their Islamic belonging by probably making adjustments and reinterpretations that would
mean adapting to the new cultural reality in which the minority was integrating; and in

what way, either integrative or combative, the majority of European societies would accept
this Islamic component in their new contemporary identity. Almost two decades later, the
answers to these questions is that integration has become an arduous task when they are
being constantly reminded that they are an undesired presence in European territory; when
they are required to permanently display their “certificate of good behaviour”, and even

when they show this “good behaviour” their reliability is brought into question. The truth is
that many young European Muslims find themselves rejected, marginalised and without
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que son una presencia indeseada en territorio europeo; cuando se les exige presentar
permanentemente su “certificado de buen comportamiento’, e incluso cuando al manifestarse
ese "buen comportamiento” se duda de su fiabilidad. Lo cierto es que muchos jévenes
musulmanes europeos se ven repudiados por sus paises, marginados y sin oportunidades. Se
habla de radicalizacion como si esta se produjese por generacion espontanea, ignorando las
causas tan profundas de humillacion y exclusion que contribuyen a generarla. Y asi, la posicion
que Europa estd mostrando con la cuestion de los refugiados confirma la actitud de considerar
a los ciudadanos que proceden del mundo &rabe e isldmico como indeseable y susceptible

de ser tratados como material desechable. Hay quienes dicen que entre los refugiados que
tratan de llegar a Europa vienen terroristas infiltrados. Esa es una opinién que utilizan quienes
no quieren a esos refugiados con nosotros, pero la realidad es que quienes han atentado no
han venido de fuera, de ahi la gran necesidad de analizar y responder a las causas que llevan

a la radicalizacion de esos jévenes. Los refugiados son una enorme sociedad civil indefensa

y aterrorizada que huye desesperadamente del espanto. Pero lo cierto es que no se esta
respondiendo con contundencia contra la expansion de los movimientos racistas islamoéfobos
que basan su discurso en hacer exactamente ese totum revolutum.

Un espanto del que Europa no es ajena. En la orilla drabe e isldamica del Mediterréaneo se ha
ido creando una acumulada sensacion de frustracion y un profundo sentimiento de desgracia.
Y esos sentimientos no proceden sélo de la experiencia del autoritarismo y el subdesarrollo
locales, sino también de la vivencia histérica de la impotencia y la desposesién que la
exposicion permanente a conflictos y guerras han desencadenado —generando un masivo
sufrimiento humano sometido al abandono—y en los que los europeos y occidentales en
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opportunities in their own countries. Radicalisation is spoken of as if this was something
that is produced by spontaneous generation, ignoring the deeper causes of humiliation and
exclusion that go towards generating it. As a result, the position that Europe is taking on the
refugee crisis confirms the attitude of considering citizens coming from the Arab and Islamic
world as undesirable and capable of being treated as waste material. There are those who
say that there are terrorists infiltrated among the refugees who are trying to reach Europe.
This is an opinion aired by those who do not want these refugees, but the reality is that the
perpetrators of attacks did not come from outside. Therein the pressing need to analyse
and respond to the causes that lead to the radicalisation of these young people. Refugees
are a vast, defenceless and terrified civil society which is desperately fleeing from terror.

But the truth is that there is no forthright response to the expansion of Islamophobic racist
movements which base their discourse precisely on making this totum revolutum.

And Europe is not alien to this horror. On the Arab and Islamic shore of the
Mediterranean there is a growing feeling of frustration and a profound sense of misfortune.
And these feelings do not come only from the local experience of authoritarianism and
underdevelopment, but also from the historical experience of impotence and dispossession
that the permanent exposure to conflicts and wars has unleashed—creating massive
human suffering and a sense of abandonment—and in which Europe and westerners

in general have been involved in the defence of spurious interests. But Europe does not
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general han estado muy presentes defendiendo espurios intereses. Pero Europa no atiende
a sus deudas histdricas, cierra sus fronteras, erige atalayas y levanta muros de concertinas,
anula derechos fundamentales, niega el asilo y abandona el Derecho. El Mediterraneo se
convierte en un espacio en estado de sitio y en una frontera de agonia y abandono.

EL ARTE Y EL MENSAJE

No hay Arte que no sea politico, como bien dice el comisario de esta exposicion. Hasta el
aparentemente apolitico estd mandando un mensaje.

Cuando el orientalista representaba a los “indigenas” estaba pasando un mensaje de lejania

y distancia. Exético o incivilizado, las dos versiones de la representacion del nativo convivian
con el fin de transmitir su estado ajeno a la modernidad europea. En su version mds amable,

la recreacion exdtica —llena de clichés y estereotipos, realizada por reconocidos pintores y
grabadores— o la del reclamo publicitario donde la atraccién del Oriente inventado fue utilizada
de manera recurrente para vender todo tipo de productos, desde cosméticos a alimentarios,
compafiias de transporte y empresas de promocion turistica, el mensaje de la imagen creaba
un mito colectivo ajeno y extrafio. Espafa contd con una rica produccion propia en la que

al Oriente lejano se le afiadio nuestro particular Oriente local, Al-Andalus. Iconos del legado
andalusi, como la mezquita de Cordoba, la Alhambra y el Albaicin granadinos, fueron rica
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acknowledge historical debts. It closes its borders, it raises watchtowers, walls and
barbed wire fences, overturns basic rights, denies asylum and reneges on the Law. The
Mediterranean has become a space under a state of siege and a border of dying and
abandonment.

ART AND THE MESSAGE

As the curator of this exhibition rightly put it, there is no such thing as Art that is not political.
Even the apparently apolitical conveys a message.

When the Orientalist depicted “indigenous people” he was thinking of conveying a message
of distance and remoteness. Exotic or uncivilised, the two versions of the representation

of the native coexisted with the purpose of transmitting his separation from European
modernism. In the friendlier version, the exotic recreation—full of clichés and stereotypes,
created by celebrated painters and engravers—or that of advertising in which the invented
attraction of the Orient was repeatedly used to sell all kinds of products, from cosmetics

to food, transport companies and tourist operators, the message of the image created a
strange, faraway collective myth. Spain accounted for its own fertile production in which
the Far Orient was coupled with Al-Andalus, our own local Orient. Icons of the Al-Andalus
legacy, such as the mosque in Cordoba, and the Alhambra and Albaicin in Granada, were






fuente de inspiracion en un ambiente inspirado entre el orientalismo de Al-Andalus y el de Las
mil y una noches. Una idea romantica del ser oriental que transportaba a la sociedad europea
hacia mundos supuestamente lejanos, tan irreales como tan cercanos eran los verdaderos
drabes que estaban formando parte de la propia Europa a través de las migraciones.

En su versién mas cruel, la imagen del drabe violento, traidor, barbaro, alimentaba caricaturas
y relatos histdricos con el fin de legitimar la mision civilizatoria europea en sus colonias.

Esa vision orientalista, inicialmente al servicio de la dominacion colonial, ha perdurado

en buena parte de las representaciones actuales, porque si bien después se cuestiond 'y
denuncio la dominacion politica y la explotacién econémica del colonizador, se conservd

la concepcidn de la superioridad cultural europea que este aflanzé hasta nuestros dias.

A veces la representacion pasa el mensaje de la barbarie frente a la civilizacién, otras ancla
al productor de la imagen o de la creacion en la elaboracion de una representacion fija e
inmavil al servicio del esteticismo distante que anula al individuo y su capacidad de actuary
transformar. El resultado es la creacion de un mito colectivo y, en ciertas ocasiones, contar
con un mecanismo de control de los imaginarios sociales.

Entre esos mitos colectivos es de sefialar el insoportable peso de la supuesta decadencia
arabe contemporanea. No es irrelevante recapacitar sobre la general tendencia en la
organizacién de manifestaciones culturales y artisticas sobre los &rabes en Europa a
quedarse en el pasado siempre que se valora la creacion arabe: las grandes exposiciones
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constant sources of inspiration for an atmosphere somewhere between the orientalism of
Al-Andalus and that of The Thousand and One Nights. A romantic idea of the oriental individual
that transported European society to supposedly faraway worlds, so strikingly unreal when
contrasted with the nearness of the real Arabs that were forming part of Europe itself as a
result of migrations.

The cruellest version peddles the image of a violent, treacherous, barbaric Arab which fuelled
caricatures and ancient tales with the purpose of legitimising the European civilising mission
in its colonies.

This orientalist vision, initially at the service of colonial domination, lingers on in a large part
of present-day representations because, although the political domination and economic
exploitation of the coloniser was later questioned and condemned, the conception of
European cultural superiority that it consolidated has remained intact to this day. Sometimes
the representation conveys the message of barbarism in the face of civilisation, other times it
anchors the producer of the image or the creation in the elaboration of a fixed and immobile
representation at the service of a distant aestheticism that annuls the individual and his
agency and transformative capacity. The result is the creation of a collective myth and, on
certain occasions, a mechanism of control of social imaginaries.

Among these collective myths it is worth underscoring the unbearable weight of the
purported contemporary Arab decadence. There is a pressing need to rethink the general
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sobre los omeyas o abbasies, la arquitectura isldmica cldsica, la caligrafia otomana, etc. Sin
dudar del valor y significado de dicho legado histérico, la cuestion esta en que centrdndose
basicamente en ese patrimonio cldsico se estd también transmitiendo indirectamente que
después de esos siglos no existe mas que el vacio, la decadencia, la falta de creacién. La
realidad es bien distinta. Las nuevas generaciones drabes estan insertas en la innovacion,
las vanguardias internacionales y la aportacion desde su propio contexto y personalidad al
proceso mundial del arte. Pero el culturalismo imperante suele resistirse a salir del pasado
para homologar a lo drabe en el presente moderno. Interesantes iniciativas europeas participan
en la deconstruccion de esta sinergia, mostrando la identidad arabe que también tienen la
innovacion y creacion actuales, si bien es una corriente minoritaria arrasada por una memoria
colectiva europea construida desde los imaginarios e interpretaciones politico-culturales.

Asi mismo, no se debe ignorar el poder del auto-orientalismo, y esa vision fue también
interiorizada y asumida por los poderes poscoloniales arabes. Las politicas culturales y
artisticas oficiales de los diferentes paises arabes han contribuido mayoritariamente a enraizar
esa concepcion a favor del pasado, convencidos de que la manera de que se reconozcan

sus aportaciones a la civilizacion universal es exportando su rico pasado y dejando a un

lado a sus artistas contemporaneos. Ademads, el pasado no reivindica, critica y desafia a los
poderes establecidos, a diferencia del artista vivo, ciudadano que expresa cultura y politica.
En consecuencia, muchos de esos artistas tienen que realizar una didspora permanente o
temporal para encontrar los apoyos necesarios que en sus paises no les dan. Es por ello
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tendency within the organisation of cultural and artistic expressions on Arabs in Europe

to remain anchored in the past whenever evaluating Arab creation: the big exhibitions on
the Umayyad or Abbasid cultures, classic Islamic architecture, Ottoman calligraphy, etc.
Without calling into question the value and significance of this historic legacy, the issue is
whether, by focusing primarily on this classic heritage, one is also indirectly transmitting
the message that following those centuries there is no more than a void, decadence, and
lack of creativity. Nothing could be further from the truth. The new Arab generations are
fully engaged with innovation, the international vanguards and contributions from their own
context and personality to the global process in art. But the dominant culturalism generally
refuses to leave the past in order to endorse the Arab in the modern present. Interesting
European initiatives are committed with the deconstruction of this synergy, conveying an
Arab identity that also partakes in the innovation and creation of the present moment, even
though it may be a minority movement overpowered by a collective European memory
constructed from political-cultural imaginaries and interpretations. At the same time, one
ought not to ignore the power of self-orientalism, as this vision was also interiorised and
accepted by the Arab postcolonial powers. The official cultural and artistic policies of

the various different Arab countries have largely helped this conception focused on the
past to take root, convinced that the way to achieve recognition for their contributions

to universal civilisation is by exporting their rich legacy and leaving their contemporary
artists to one side. In addition, the past does not critique, threaten and make claims






que, en un mundo tan trasnacional y expatriado como el actual, las divisiones binarias
entre "nosotros" y “ellos” son artificiales e inciden mentalmente en la cultura de la distancia
en contra de la comunicacion transcultural. Establecer un “canon occidental” y un “canon
drabe” en las artes contemporaneas es irreal porque hoy la creacion artistica se convierte
rdpidamente en un lenguaje universal, aunque no por ello tiene que desprenderse de
identidad y significacion particular. No se trata de definir lo que es indefinible globalmente
(cada cual elige sus identidades y las afirma o expresa cuando libremente asf lo decide)

ni encorsetar al mundo en identidades cerradas y binarias, sino romper las mentalidades
que recrean monopolios de supremacia cultural entre unos y otros, y alejar las tentaciones
neo-orientalistas en busca del mero envoltorio “exético y étnico”.

Es por ello que también el Arte y su mensaje buscan emanciparse, desmontar los mitos

e interpelar las conciencias. Presentar esas contradicciones, paradojas y estereotipos.

El artista Rogelio Lépez Cuenca pertenece a esta categoria de artistas. Reivindica y dignifica
el Arte como dispositivo emancipatorio y hace de él un campo de batalla para deconstruir las
representaciones y las politicas que contradicen el humanismo y la universalidad. Es de los
imprescindibles.
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against the powers-that-be, unlike living artists, citizens who express culture and politics.
In consequence, many of these artists have to go into permanent or temporary exile in
order to find the necessary support that they cannot find in their home countries. It is for
this reason that, in such a transnational and expatriate world as ours, the binary divisions
between “us” and “them” are artificial, and mentally impact on the culture of distance

as opposed to transcultural communication. Creating a “western canon” and an “Arab
canon” in contemporary art is unreal because today artistic creation is rapidly becoming a
universal language, though this does not mean to say that it has to divest itself of personal
signification and identity. It is not a question of defining what is globally indefinable (each
individual chooses his or her own identities, and affirms or expresses them when he or she
freely chooses to) nor pigeonholing the world in closed, binary identities, but of breaking
free from mindsets that recreate monopolies of cultural supremacy between one or other,
and keep the neo-orientalist tendencies that look for mere “exotic and ethnic” packaging at
a safe distance.

This is also why Art and its message seek to free themselves, to dismantle myths and to
guestion consciences; to present these contradictions, paradoxes and stereotypes. Rogelio
Lopez Cuenca belongs to this category of artists. Defending and dignifying Art as an
emancipatory practice and turning it into a battleground to deconstruct the depictions and
the politics that refute humanism and universality. He is one of the crucial ones.









VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE
LOPEZ CUENCA

SANTIAGO ALBA RICO

Desde hace un siglo, cuando la aviacién rompid e invirtié el eje de la normalidad visual,

los hombres comenzamos a mirar el mundo desde muy lejos y desde muy arriba. Incluso
los que nunca han montado en avién, estudian geografia en la escuela o se informan en
television a través de mapas elaborados desde una mirada cenital. Cuando preparamos con
emocion un viaje, también si se trate de un viaje en automovil o en tren, acudimos enseguida
a una representacion grafica del pais deseado v, por asi decirlo, descendemos sobre él “en
picado”y, prolongando el muy preciso simil cinematografico, mediante un zoom majestuoso
e incompleto. Los desplazamientos horizontales —al menos los mentales— han quedado

VARIATIONS ON A THEME
BY LOPEZ CUENCA

SANTIAGO ALBA RICO

Over one century ago, when aviation first made its appearance and overturned the axis of
visual convention, man began to look at the world from afar and from aloft. Even those who
never stepped on board a plane were able to study geography in school or glean information
on television from maps drawn from a bird's-eye view. Whenever we are excitedly planning a
trip, and this is true whether it is a journey by train or car, we immediately pull out a graphic
depiction of the country in question and, if you will, we hone down on it from a high-angle
shot and, prolonging the specifically filmic simile, by means of a majestic yet partial zoom.
Horizontal displacements—at least mental ones—were definitively banished; thanks to
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definitivamente desterrados; gracias a Google Earth también a casa llegamos desde el aire,
descolgandonos sobre los tejados. Antes de mirar el mundo con nuestros propios ojos, lo
tenemos ya dentro en forma de cartografia vertical, de manera que puede decirse que, a
través de los planos y los mapas, estamos situados desde el principio fuera de la tierra, en el
centro del universo, suplantando a ese dios que desalojamos hace tiempo del firmamento.
En términos de “representacion’, los humanos nos hemos transformado en una especie
aérea; y una especie que —lo veremos— no consigue ya posarse en la tierra. Es como si, a
través de la cartografia, hubiéramos recuperado ese estado platénico anterior a la “caida” de
las almas en la tumba de los cuerpos. Nuestra mente patalea suspendida en el aire, tratando
en vano de rozar la hierba con la punta de los pies, mientras nuestros cuerpos, alli abajo,
comen, envejecen, se duelen en la oscuridad.

Los mapas son bellos; enseguida se llenan de colores y de trazos sinuosos y de casitas y
vacas de mentiras. Ponen el mundo a nuestros pies y a nuestra disposicion. Pueden ser mas
0 menos engafiosos, segun usemos la escala Mercator o la Peters y dependiendo asimismo
de lo que marguemos en ellos, pero en todo caso ofrecen el mundo “a escala” y desde arriba,
sin resistencia material para el fantaseo. Esa mirada tiene sus consecuencias porque todas
las miradas la tienen. Por ejemplo: los enamorados son las Unicas criaturas humanas que
tienen permiso terrestre para mirarse fijamente a los ojos sin matarse. Por ejemplo: los
médicos son los Unicos que tienen permiso para despojarnos del alma —y acercarse a
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Google Earth we can also get a view of home from a bird's-eye view, hovering over the roof
tiles. Before looking at the world through our own eyes, we have already interiorised it in
vertical cartography. This is true to the extent that one may say that, from the very beginning,
maps have situated us outside the world, in the centre of the universe, taking the place of
that god we evicted from the firmament some time ago. In terms of “representation”, we
humans have transformed ourselves into an aerial species; and to boot a species that—as we
shall see—no longer has its feet on the ground. It is as if, through maps, we have recovered
that platonic state prior to the “fall" of souls into the tomb of bodies. Our mind swings its

feet, suspended in the air, trying in vain to touch the grass with the tips of its toes, while our
bodies, down below, eat, grow old and suffer in the dark.

Maps are beautiful. In no time at all they fill up with colours and sinuous lines and make-believe
houses and cows. They put the world at our feet and at our disposal. They can be more or
less misleading, depending on whether we use the Mercator or the Peters projection and
also depending on what we depict on them. In any event, they show us a scaled-down world
from above, with no material resistance to fantasy. Of course, this gaze, like all gazes, has
its consequences. For instance, lovers are the only human creatures that are allowed to look
each other in the eye without killing each other. For instance, doctors are the only ones who
are allowed to strip us of our soul—and to touch our knee or indeed our kidney—without
desire or threat. The customs officer humiliates, the sexist undresses, the photographer






nuestra rodilla 0 a nuestro rifidn— sin deseo ni amenaza. El aduanero humilla, el machista
desnuda, el fotdgrafo salva. Pues bien: la mirada cenital de la cartografia despliega un mundo
que apetece —o que es indiferente— destruir. El Dios biblico mandaba inundaciones, plagas

y bolas de fuego. La aviacién, que Proust imaginaba como “los ojos de la Humanidad”, sirve
sobre todo para bombardear. Los mapas se prestan a —reclaman— juegos de mesa, célculos
geopoliticos, objetivacion y manipulacion de los cuerpos empaqguetados en sus fronteras.

¢Se puede descender lo bastante como para —en este zoom majestuoso— disolver las lineas,
tocar la hierba con los pies, medirse con el &rbol, interpelar la ruina, mirar cara a cara a los
dolientes? Aristdteles escribia en su Politica que la compasion es una cuestion de “distancia”
y —méas precisamente— de “‘media distancia”: lo que estd demasiado cerca nos horroriza

0 nos asquea; lo que estd demasiado lejos no nos conmueve. La mirada cenital de la
cartografia —la de la geopolitica, la television y el bombardeo— impide, bloquea o reprime

las medias distancias. Le hemos cogido miedo a la Tierra; la Tierra nos da un poco de asco.
La queremos lejos y abajo, como el cuerpo de los otros, como nuestro propio cuerpo.

Descendemos y descendemos y caemos en medio de los cuerpos. Nunca descendemos ya
lo suficiente. No estoy en contra de los limites ni de las fronteras. La ropa es una frontera
gue a veces se nos permite cruzar; pero debajo esta la piel, que hay que respetar. Hay mares,
montafias y rios y —si creemos en los cuentos— dragones en los caminos y enanos en

los mojones y esfinges turbadoras y barqueros encadenados a sus remos. Toda aventura
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saves. Whatever the case, the bird's-eye view of cartography unfolds a world it seeks to
destroy or at best is indifferent to. The biblical God sent floods, plagues and balls of fire.
Aviation, which Proust imagined as “the eyes of mankind”, was used above all for bombing.
Maps lend themselves to—and indeed demand—board games, geopolitical calculations,
objectification and the manipulation of bodies whose borders are neatly delineated.

Can one—in that majestic zoom—descend enough to dissolve the lines, to touch the grass
with one’s toes, to measure oneself against a tree, to investigate ruins, to look at suffering
face to face? In Politics, Aristotle wrote that compassion is a question of “distance” and,

to be more precise, of “middle distance”: what is too near horrifies and disgusts us; what is
too far away does not move us. The bird's-eye view of cartography—the gaze of geopolitics,
television and bombings—forecloses, curtails and represses the middle distance. We have
grown afraid of the Earth; it disgusts us a little. We want to keep it at a distance and down
below, like the bodies of others, like our own body.

We descend and descend and fall into the middle of bodies. We never descend enough
anymore. | have nothing against limits or boundaries. Clothing is a boundary that we are
sometimes allowed to trespass; but underneath it is the skin which must be respected.
There are seas, mountains and rivers and, if we believe in fairy tales, dragons along the paths
and dwarfs at boundary stones and disturbing sphinxes and oarsmen chained to the oars.
Every adventure needs borders to cross and boundaries to respect. It is exciting to know






requiere fronteras que atravesary fronteras que respetar. Es maravilloso que, a partir de ese
roble o detras de ese cerro, la gente vista con otros atavios, las casas tengan otros tejados,
se prepare el queso de otra manera. Pero, si se quiere afirmar y disfrutar esta variedad, hay
que ir, no descender. Muchas veces he escrito que las diferencias de clase, de género, de
poder en general, solapan y confirman una diferencia visual antropoldgica elemental: la que
separa a los que miran de los que son mirados. Los ricos miran, los hombres miran, los
occidentales miran. No son los mares, los rios y las montafias —ni los dragones, los enanos
y los barqueros— los que determinan que, en este mundo concreto, ir sea una aventura 'y
descender un crimen. Unos van y otros descienden. Los que van son detenidos y mirados;
los que descienden detienen y miran. No es la ley del mar ni la del azar —sino un proceso
histérico concreto— el que ha dictado que sean precisamente los mirones los que dibujan
los mapas, trazan las fronteras, colonizan los paises, controlan los mares, secan los rios

y bombardean los tejados; mientras que los mirados apenas pueden conservar la frontera
de sus ropas y a veces ni siquiera la de sus pieles, ni retener tampoco sus arboles, sus
quesos Yy sus casas.

Descendemos, por ejemplo, sobre la playa en la que yace el nifio Aylan, cuya foto dio la vuelta

al mundo; o sobre el centro de detencidn de Quios, donde la pequefia refugiada Zahra intentaba
cortar con un cuchillo de plastico la alambrada de metal que la separaba de la libertad. Los
nifios son los Unicos cuerpos que aun nos conmueven a los mirones; el suefio de Aylan podria
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that beyond that oak tree, or behind that hill, people dress differently, that the houses have
other kinds of roofing, and that cheese is made in another way. But, if one really wants to
confirm, and partake in, this variety, one has to go, not to descend. | have said before on
many occasions that there are overlaps in differences in class, gender, and power in general,
that confirm an elemental anthropological visual difference: that which separates those
who look from those who are looked at. The rich look, men look, westerners look. It is not
the seas, the rivers or the mountains, nor the dragons, dwarfs and oarsmen that decide in
this specific world that to go is an adventure and to descend is a crime. Some people go and
others descend. The ones who go are stopped and looked at; those who descend do the
stopping and the looking. It is not the law of the sea nor pure chance but a specific historical
process that dictates that it is the lookers that draw the maps, trace the boundaries, colonise
countries, control the seas, drain rivers and bomb rooftops; while the looked-at can barely
hold onto the boundary of their own clothing and sometimes not even that of their own skin,
nor indeed hold onto their trees, their cheeses and their houses.

Let us descend, for instance, on the beach where the young boy Aylan is lying inert, in a photo
which has been seen around the world; or let's zoom in on the detention centre at Chios,
where the little refugee girl Zahra tried to cut with a knife the metal wire fence that separated
her from freedom. The bodies of little children are the only ones still capable of moving the
lookers-on; Aylan could have been asleep in one of our cots, the painfully naive Zahra could






estar en nuestras cunas, la ingenuidad dolorosisima de Zahra en nuestros parques. Pero

hasta tal punto nuestra mirada es cenital, descendente y jerarquica que ni siquiera los nifios
logran reunir las almas con los cuerpos; ni siquiera ellos sirven ya para cuestionar las lineas
gue hemos trazado desde el aire y que convierten a esos cuerpos sin alma —al otro lado— en
insidiosos y amenazadores. En una Europa crecientemente radicalizada, no es por desgracia
una excepcion el tuit de Peter Bucklitsch, diputado del partido eurofébico inglés UKIP en
respuesta a la muerte de Aylan: “El nifio sirio murié porque sus padres codiciaban una vida
mejor en Europa. Son los costes de intentar colarse”. ;Cémo es posible voltear a la victima en
culpable? ;Qué tiene que ocurrir para que un cristiano que ha leido a Kant, educa a sus hijos en
el amor al préjimo y considera La Piedad de Miguel Angel una cumbre de la civilizacién humana
se sienta moralmente autorizado a culpar a unos padres que huyen de la guerra —y piden
ayuda— de la muerte de su hijo de tres afios? La explicacion de esta naturalidad aterradora hay
que buscarla en la Ultima palabra de la frase: “colarse”.

En todo el mundo se han construido o se estén construyendo 65 muros fronterizos para

un total de 40.000 kildmetros, el equivalente a la circunferencia del planeta Tierra. La mitad

de esos muros se han levantado o concebido en los Ultimos seis afios y la mayor parte de
ellos tienen como propdsito contener los desplazamientos sur/norte. El gran negocio de la
construccion son los muros; el gran negocio de los ferreteros son las alambradas de espino; el
gran negocio de la electrénica son los dispositivos de vigilancia. Los muros —se dird— sirven
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have been playing in our parks. But our gaze is so bird's-eye, downward and hierarchical

that not even children can bring body and soul together; not even children can be used to
question the lines we have drawn from on high and which turn those bodies without souls
inside out and make them insidious and threatening. In an increasingly radicalised Europe,

it is no longer an exception to see something like the tweet posted by Peter Bucklitsch,
parliamentary candidate for the Europhobic UKIP party, in response to the death of Aylan:
“The little Syrian boy died because his parents were greedy for the good life in Europe. Queue
jumping costs." How is it possible to turn the victim into the culprit? What does it take for a
Christian who has read Kant, educated his children to love his fellow man and who believes
that Michelangelo's Pieta is one of the crowning moments of human civilization to feel
morally justified in blaming parents who are fleeing from war—and asking for help—for the
death of their own three-year-old child? The explanation for this terrifying naturalness can be
found in the words ending his post: “queue jumping”.

All over the world 65 border walls have been or are being built, accounting for a total of
40,000 kilometres, the equivalent of the circumference of the planet Earth. Half of these
walls were raised or planned in the last six years and the purpose of the majority of
them is to contain North-South displacements. The big business in construction at the
moment is walls; the big business in hardware dealers is barbed wire; the big business
in electronics is surveillance devices. The walls, you will be told, are to protect you from



One of the German terms for experience,
Erfahrung, comes from Old German, irfaran: “to
travel”, to go out, to cross or to wander. The deeply
rooted idea that the voyage is an experience that
tests and perfects the character of the traveler is
clear in the German adjective bewandert, which
today means “wise”, “expert” or “versed”, but which
originally (in the texts of the 15" century) simply
was applied to someone who had “traveled much”.

Erich J. Leed, The Mind of the Traveler



para protegerse de los otros, para dejar fuera las amenazas; pero los muros —los muros—
sirven sobre todo para definir al otro como una amenaza. ;Qué significa un muro? Significa
que para entrar hay que colarse. En un mundo en el que el dinero, las mercancias y los turistas
vuelan, en el que la mayor parte de los inmigrantes —no lo olvidemos— entran también por

el aire, como las mariposas, el muro confiere al desplazamiento una dimension terrestre,
clandestina, ventral: reptil, si se quiere. Los inmigrantes, los refugiados y, por supuesto,

los terroristas —mientras todo el mundo vuela y desciende— son reptiles o, por lo menos,
insectos. Buscan grietas, anfractuosidades, fisuras en la muralla: su forma de entrar ilumina
ya su irregularidad amenazadora. El muro, que impone esta irregularidad, los define como
irregulares. jQue vuelen, como todo el mundo! En un planeta en el que todos los afios hay
—norte/sur— mas de 700 millones de desplazamientos turisticos frente a unos cientos de
miles de desplazamientos migratorios sur/norte, la diferencia entre el turista y el emigrante
no es la que separa el placer del dolor o la libertad de la necesidad, sino la que establece una
linea tajante entre los que siempre vuelan —aunque vayan en crucero—y los que siempre
se arrastran —aungue entren en avion—. El muro sefiala este abismo filogenético entre
verticalidad y horizontalidad, entre el descenso y el desplazamiento, abismo evolutivo que
explica, en realidad, por qué los turistas, tantas veces devastadores, nos parecen inocentes
y hasta beneficiosos mientras que los inmigrantes, que acuden a Europa a trabajar,
comparecen, al contrario, como culpables, acechantes y peligrosos. El muro degrada moral
y zooldgicamente a los que intentan atravesarlo. Quedan enganchados en las concertinas,
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others, to keep threats at bay; but walls serve above all else to define the other as a

threat. What does the wall mean? It means that to get in you have to jump the queue. In

a world in which money, commodities and tourists can fly freely, in which the majority of
immigrants—it is worth remembering—also arrive by air, like butterflies, the wall lends the
idea of displacement a terrestrial, clandestine, ventral, almost reptile quality. Immigrants,
refugees and of course terrorists—while everybody else flies and descends—are reptiles or,
at least, bugs. They look for cracks, anfractuosities, fissures in the wall: their way of trying
to get in already illustrates their threatening irregularity. The wall, which imposes this
irregularity, defines them as irregular. Let them fly, like everybody else! In a planet in which
there is an annual displacement—from North to South—of over 700 million tourists as
opposed to a few hundred thousand migrants from South to North, the difference between
the tourist and the migrant is not the difference that separates pleasure from pain or
freedom from dependence, but that which draws a clear line between those who always
fly—even though they are taking a cruise—and those who always grovel—even though
they board a plane. The wall signals the phylogenetic chasm between verticality and
horizontality, between landing and displacement, an evolutionary divide that explains in
fact why tourists, though often so destructive, always seem innocent and even beneficial
while, on the other hand, migrants who come to Europe to work seem to be quilty,
threatening and dangerous. The wall morally and zoologically degrades those who try to
cross it. They are stuck on a barbed wire like mice, or crawl through sewers like rats and



Psychiatrists, politicians, tyrants are forever assuring
us that the wandering life is an aberrant form of
behaviour; a neurosis; a form of unfulfilled sexual
longing, a sickness which, in the interests of
civilization, must be suppressed.

Nazi propagandists claimed that Gipsies and

Jews — peoples with wandering in their genes —
could no place in a stable Reich.

Bruce Chatwin, The Songlines



como ratones, o pasan a poblar las alcantarillas, como las ratas y las cucarachas, o son
encerrados en celdas, como los delincuentes y los enfermos. Son parasitos. Los que vuelan
no tienen cuerpo; los que se arrastran tienen demasiado. Es este exceso de cuerpo, en
efecto, el que no permite distinguir —y no los distinguimos— entre inmigrantes, refugiados
y terroristas. Tienen todos tanto cuerpo que estan siempre a punto de contagiarnos el ébola
o de estallar —por pura levadura corporal— en un mercado. O, por supuesto, de violar a
nuestras mujeres. Como resumia una de las portadas del Charlie Hebdo, si Aylan no hubiera
muerto intentando colarse, se habria dedicado a “acosar” y “tocar el trasero” a las alemanas.
El muro con el que les cerramos el camino los convierte en amenazas morales y zooldgicas
que justifican por anticipado las medidas que tomamos contra ellos. El muro se justifica a sf
mismo separandonos de poblaciones en las que, como en las sociedades “primitivas”’, no es
posible distinguir entre delito, enfermedad y pecado.

Pero el muro, que degrada zooldgicamente, también lo hace en términos histéricos y
culturales. Detras del muro, estd el desierto —o el hielo sin confines, como en Juego de
Tronos—. El muro funda el desierto. Es la imagen volteada de la “invasién”, asociada en el
imaginario occidental a la “barbarie”. Los “barbaros’, como indica su etimologia griega, son
los que apenas han adquirido aun el lenguaje y que, por lo tanto, se mantienen en los bordes
de la humanidad. Para los griegos, barbaros eran, por ejemplo, los persas, que intentaban
invadir Grecia unay otra vez y a los que no entendian cuando hablaban. Para los romanos,
por su parte, los barbaros eran los germanos, frente a los cuales sus soldados marcaron el
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cockroaches, or are locked up in cells like delinquents and the infirm. They are parasites.
Those who fly have no body; those who crawl on the ground have too much. In fact, it is
this excess of body that stops us from distinguishing between immigrants, refugees and
terrorists. They all have so much body that they are always about to infect us with Ebola or
to blow up—by pure bodily yeast—in a market. Or, of course, to rape our women. As Charlie
Hebdo summed up on one of its covers, if Aylan had not died trying to jump the queue,

he would have ended up “abusing” and “touching the bottoms” of German girls. The wall
with which we cut off their path turns them into moral and zoological threats that justify
in advance the measures we take against them. The wall justifies itself by separating us
from people in which, like in “primitive” societies, it is not possible to distinguish between
crime, illness and sin.

But the wall, which degrades zoologically, also does so historically and culturally. Behind

the wall there is the desert—or an endless expanse of ice, like in Game of Thrones. The wall
founds the desert. It is the overturned image of the “invasion’, associated in the Western
imaginary with "barbarism”. The “barbarians’, as suggested by its Greek etymology, were all
those who had barely acquired the use of language and, consequently, were on the borders
of mankind. For the Greeks, for instance, the Persians, who attempted to invade Greece many
times and who could not be understood when they spoke, were barbarians. For the Romans,
on the other hand, the Germans were the barbarians, against which their soldiers drew a
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vago limes, la porosay ancha frontera lamida durante cuatro siglos hasta que la implosién
final dejo todos los pasos francos y desbaratados. Pero la barbarie hoy —que recoge el
desprecio hacia el que intenta cruzar el imes— tiene un origen muy reciente. Se construye
en realidad a finales del siglo xVill, al calor de la empresa colonial europea y como
contrapunto a un término de nuevo cufio: “civilizacion”.

En sentido no juridico lo usa por primera vez Ferguson en Inglaterra en 1752 y Mirabeau en
Francia en 1756. Luego, el gran Nicolas de Condorcet, revolucionario esclarecido y sabio
luminoso, en el marco de su proyecto educativo renovador y con la mejor intencion del
mundo, opone en 1794 la “civilizacion” a la doble tirania de la supersticion eclesiastica y de
la violencia militar. Pero lo vincula con fervor eurocéntrico a la empresa colonial francesa: la
“civilizacion’, retofo del comercio, sustituiré a los sacerdotes y los soldados para extender
por toda la Tierra la razon y la libertad, destronando a los déspotas que subyugan a los otros
pueblos, los cuales —dice Condorcet— “parecen aguardarnos para civilizarse” y que “recibiran
de nosotros los medios de su liberacion”. El fildsofo Jean Starobinski vio con claridad este
subsuelo teolégico del nacimiento ilustrado del concepto de “civilizacion”: “La sustitucion

de lareligion por la civilizacion, de la Iglesia por Francia y su pueblo”. En su nombre —el

de la civilizacién y no en el de la “verdadera religion”, como hicieron los espafioles en
Ameérica— Napoledn invadid y ocupd Egipto en 1798, inaugurando una larga historia de
“‘guerra colonial contra la barbarie”. Asi en 1817, nuestro Fernando VII, obligado a prohibir
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vague limes, a long, porous frontier for over four centuries until the final implosion left all
passes wide open. But barbarism today—which despises those trying to cross the limes—has
a more recent origin. It was built in fact in the late eighteenth century, under the auspices of
the European colonial enterprise and as a counterpoint to the newly coined term “civilization”.

In a non-legal sense, it was used for the first time by Ferguson in England in 1752 and
by Mirabeau in France in 1756. Later, in 1794, within the framework of his innovative
educational project and with the best intentions in the world, the great illustrious
revolutionary and enlightened sage Nicolas de Condorcet opposed “civilization” to the
double tyranny of ecclesiastical superstition and military violence. But, with Eurocentric
fervour, he also associated it to the French colonial enterprise: “civilization”, an off-shoot
of commerce, would replace priests and soldiers and extend reason and freedom all
over the world, dethroning the despots that subjugate other peoples, which—according
to Condorcet—"seem to be waiting for us to civilise themselves” and which “will receive
from us the means for their liberation”. The philosopher Jean Starobinski clearly saw
this theological foundation of the enlightened birth of the concept of “civilization”: “the
replacement of religion by civilization, of the Church by France and its people”. In its
name—that of civilization and not of the “true religion”, as was the case of the Spanish in
America—Napoleon invaded and occupied Egypt in 1798, inaugurating a long history of
“colonial war against barbarism”. And so, in 1817, King Ferdinand VII of Spain, who was
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el tréfico de esclavos —que no la posesion— justificaba la decision en una infame cédula
real con el sofisticado y cinico argumento de que “el bien que resultaba a los habitantes

de Africa de ser transportados a paises cultos no es ya tan urgente y exclusivo desde que
una nacién ilustrada ha tomado sobre si la gloriosa empresa de civilizarlos en su propio
suelo”. Los ejemplos se suceden luego con rutinaria monotonia. En 1906, el general espafiol
Marina Vega arengaba a sus soldados de Melilla con estas palabras: “Europa ha encargado
a Espafia la obra de introducir la civilizacién en Marruecos”. EI 10 de junio de 1999, tras los
ataques de la OTAN sobre Kosovo, el laborista Tony Blair razonaba de esta manera: “El bien
ha triunfado sobre el mal, la justicia ha vencido a la barbarie y han prevalecido los valores
de la civilizacion”. En 2003, George Bush utilizd el mismo argumento para invadir Iraqy en
2015 el expresidente Sarkozy igual fetiche para condenar a los franceses del ISIS que habian
atentado contra el Charlie Hebdo y pedir —y conseguir— nuevos bombardeos sobre Siria.

O incluso, también en 2015, durante una campafia en favor de Israel desarrollada por una
organizacion sionista, se podia leer en la carroceria de algunos autobuses estadounidenses
esta consigna: "En cualquier guerra entre el hombre civilizado y el salvaje, apoya al hombre
civilizado. Apoya a Israel. Derrota a la yihad".

No es extrafio que este uso colonial y teoldgico de la “civilizacion” llevara al escritor francés
Anatole France, premio Nobel de Literatura en 1921, a exclamar consternado y autocritico:
“De nosotros los civilizados, los barbaros sélo conocen nuestros crimenes”. El muro funda
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forced to ban the trafficking—though not possession—of slaves, justified the decision in a
notorious royal decree with the sophisticated, cynical argument that “the benefit for the
inhabitants of Africa of being transported to cultivated countries is no longer so pressing
and exclusive since an enlightened nation has taken upon itself the glorious enterprise

of civilising them in their own countries”. Other examples followed one another with
monotonous routine. In 1906, the Spanish General Marina Vega harangued his troops in
Melilla with these words: “Europe has commissioned Spain with the task of introducing
civilization into Morocco”. On 10 June 1999, after the NATO attacks in Kosovo, the Labour
leader Tony Blair reasoned as follows: “Good has triumphed over evil, justice has overcome
barbarism and the values of civilisation have prevailed”. In 2003, George Bush used the
same argument to invade Irag and in 2015 the French ex-president Sarkozy was equally
quick to condemn the French members of ISIS who had attacked Charlie Hebdo and called
for—and obtained—new bombings over Syria. Or even, again in 2015, during a campaign in
favour of Israel led by a Zionist organisation, one could read the following ad on the side of
some buses in the USA: “In any war between the civilized man and the savage, support the
civilised man. Support Israel. Defeat Jihad."

It is no surprise that this colonial and theological use of “civilization” would lead the
French writer Anatole France, Nobel laureate for Literature in 1921, to exclaim with dismay
and self-criticism: “The peoples whom we call barbarians know us so far through our






el desierto; la intervencion colonial, con sus bombardeos y sus clichés, ha construido un
barbaro —darabe, sobre todo, y musulman— contra el que cualquier medida esta permitida.
Evocando la obra de Edward Said, podemos decir que el conocimiento no refleja sino

que construye el objeto. Para dominar al otro no basta con invadirlo y someterlo: hay que
conocerlo y conocerlo de tal manera que resulte, al mismo tiempo, manipulable y, llegado
el caso, prescindible. Eso es lo que llam¢ Said “orientalismo”, del que la “islamofobia” de
nuestros dias —prolongacion de la obra colonial en las propias metrépolis europeas y
contra sus propias poblaciones nacionales— es una variante particularmente letal que
amenaza con disolver el propio proyecto de la Unién Europea. En un mundo en el que
todos —a uno y otro lado del muro— hablan inglés, y en el que la “invasion” es mas bien
norte/sur, el barbaro no lo es porque hable otra lengua o porque nos ataque desde el
exterior, sino sencillamente porque el muro mismo, alli donde el vuelo ha borrado la
frontera dentro/fuera, lo barbariza. El barbaro es barbaro porque no puede superar el muro
concebido para convertirlo en barbaro.

Levantamos muros, pues, porque necesitamos a los barbaros, también para seguir
creyendo que nosotros encarnamos la civilizacién. El barbaro, fruto de esta degradacion
zoolégica, moral y cultural del otro, nos dignifica. El muro es sobre todo, si, propaganda
narcisista. Pero que empieza a tener un altisimo coste para los valores —y las leyes— que
decimos defender. Que el muro es propaganda narcisista de gente acostumbrada a volar
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crimes only." The wall founds the desert; the colonial intervention, with its bombings and
its clichés, has built a barbarian—Arab, above all else, and Muslim—against which any
means is justified. Evoking Edward Said's work, we could say that knowledge does not
reflect but construct the object. To dominate the Other, it is not enough to invade it and
subjugate it: you have to know it and know it in such a way that it is at once manipulatable
and, if necessary, disposable. This is what Said called “Orientalism”, of which present-day
“Islamophobia’—a prolongation of the colonial enterprise in the heart of European cities
and against its own national populations—is a particularly lethal variation that threatens to
dissolve the very project of the European Union. In a world in which everybody—on either
side of the wall—speaks English, and in which the “invasion” is more a question of North to
South, the barbarian is not a barbarian because he speaks another language or because
he attacks us from outside, but simply because the wall itself, where flight has erased

the boundary between inside and outside, barbarises him. The barbarian is a barbarian
because he cannot get over the wall conceived to turn him into a barbarian.

We build walls then because we need barbarians, so that we can keep on believing that
we embody civilisation. The barbarian, the end result of this zoological, moral and cultural
degradation of the Other, dignifies us. The wall is above all else narcissistic propaganda.
But it is beginning to come at a very high price for the values—and laws—we purportedly
defend. The fact that the wall is the narcissistic propaganda of people used to flying and






y que desciende en majestuoso picado sobre la tierra, sin posar jamas los pies en ella, lo
demuestra nuestra reaccion frente a la llamada “crisis de refugiados”. ;De qué estamos
hablando? En 2014 ACNUR anuncio que los desplazamientos forzosos en el mundo habfan
afectado ya a 51,2 millones de personas, un nivel nunca visto desde la Sequnda Guerra
Mundial. El pasado afio ese nimero ascendié a méas de 60 millones. ;Sesenta millones

de seres humanos volcados sobre Europa? No. De esos 60 millones el 86% ha buscado
refugio en Africa y Asia, continentes mucho mas pobres y mucho menos presumidos

que el nuestro, que sélo acoge —si acoger es la palabra— al restante 14%. Para que nos
hagamos una idea: el campo de refugiados mas grande del mundo esté en Kenia; el mayor
numero de refugiados esté en Turquia; el Libano, un pais bonsai de apenas 4 millones

de habitantes, aloja hoy a 1.200.000 fugitivos. A la Unién Europea, con sus 500 millones

de habitantes, sus 4.500.000 km? y el PIB per capita mas alto del planeta, llegaron sélo
700.000 refugiados en 2015, de los que 400.000 solicitaron asilo. jPero nuestros gobiernos
soélo aceptaron a 184.000! ;A qué dedic6 la Unién Europea su dinero y sus esfuerzos?

A multiplicar los muros y fumigar las fronteras; y a redactar leyes de excepcién para
controlar a los que ya se habian colado, incluidos los que se colaron hace tres generaciones
y son tan europeos como Merkel, Hollande o Rajoy.

Este “esfuerzo’, como sabemos, ha tenido dos consecuencias. Una, tragica y acusatoria,
se mide en muertos. En 2015 murieron ahogadas en el Mediterraneo casi 4.000 personas;
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descending majestically downwards over the earth, without ever setting foot on it, can be
seen in our reaction to the so-called “refugee crisis". But, what are we actually talking about?
In 2074 ACNUR reported that 51.2 million people were forced to leave their homes all over
the globe, a level the world had not seen since the Second World War. Last year this number
rose to over 60 million. Does that mean sixty million people are descending on Europe? No.
Of those 60 million, 86% sought refuge in Africa and Asia, continents which are much poorer
and much less full of themselves than ours, which only welcomes—if welcome is the word—
the remaining 14%. To put it graphically, the biggest refugee camp in the world is in Kenya;
the greatest number of refugees are in Turkey; Lebanon, a tiny country with barely 4 million
inhabitants is home today to 1,200,000 refugees. In 2015 only 700,000 refugees arrived to
the European Union, with its 500 million inhabitants, its 4,500,000 km? and the highest GDP
per capita on the planet. Of that number 400,000 applied for asylum. But our governments
only accepted 184,000! What does the European Union spend its money and efforts on? On
building walls and fumigating borders; and drafting emergency laws to control those who
have jumped the queue, including those that jumped the queue three generations ago and are
as European as Merkel, Hollande and Rajoy.

These “efforts”, as we were saying, have had two consequences. One, tragic and accusatory,
can be measured in the number of deaths. In 2015 almost 4,000 people were drowned in
the Mediterranean; in the first fortnight of May 2016 alone—while | am writing this article—
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sélo en las dos primeras semanas de mayo de 2016 —mientras redacto estas lineas— son
ya 700. A la luz de estos datos nadie podréd considerar demagdgico al tedlogo aleman Franz
Hinkelammert cuando hablaba de los “muros fronterizos”, hace ya algunos afios, como de
un “genocidio estructural”. Pero hay mas. La segunda consecuencia es que las politicas

de nuestros gobiernos, al naturalizar el muro como productor de existencias barbaras'y
amenazantes, al descender hasta la frontera desde el aire para despreciar a Aylan y encerrar
a Zahra tras una alambrada, esta convirtiendo el dolor del mundo —del que en parte son
responsables nuestras intervenciones neocoloniales— en un derecho europeo. O lo que es

lo mismo: el sufrimiento del otro, en contra de los Derechos Humanos, se esta asumiendo
como regla normalizada, y hasta legalizada, de nuestra diferencia “civilizada". Muchas veces
tras la Segunda Guerra Mundial Europa ha dicho una cosa y hecho otra; pero nunca habia
ocurrido que tuviera que radicalizarse internamente, en términos legales, antropoldgicos y
politicos, para negar al otro. Eso estd pasando de nuevo, como en los afios treinta y cuarenta
del pasado siglo, y deberia intranquilizarnos.

Creo, si, en ese concepto de civilizacion que excogitaron la llustracion y la Revolucion
francesa y que luego malversé y traiciond el colonialismo. Creo en una civilizacion que se
levanta contra la tirania religiosa —se llame cristianismo, islam o laicismo—y contra la
violencia militar; y creo que barbaros son los que bombardean desde el aire y levantan muros
en el suelo, los que desprecian a un niflo muerto y acusan a sus padres, los que degradan
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there have been 700 deaths. Under the light of these data nobody could accuse the German
theologian Franz Hinkelammert of being a demagogue when, some years ago, he spoke of
“border walls” as “structural genocide”. But that's not all. The second consequence is that
the politics of our governments, by trying to naturalize the wall as the producer of barbarian
and threatening existences, by descending to the border from the air to scorn Aylan and

to lock Zahra behind barbed wire, is turning the pain of the world—which is partly the fault
of our neo-colonial interventions—into a European right. Or, what is essentially the same,

the suffering of the Other, in opposition to Human Rights, is being accepted as a general
and even legalised rule of our “civilized" difference. Many times since the Second World
War, Europe has said one thing and done another; but never before had it to radicalise itself
internally in legal, anthropological and political terms, in order to negate the other. This is
happening again now, like in the decades of the thirties and forties in the last century, and
that should cause us unease.

| do believe however in that concept of civilisation as expounded by the Enlightenment and
the French Revolution and which was then misappropriated and betrayed by colonialism.

| believe in a civilisation that rises up against religious tyranny—be it Christianity, Islam or
secularism—and against military violence; and | believe that the barbarians are the ones who
drop the bombs from the air and build walls on the ground, those who scorn a dead child
and accuse his parents, those who morally degrade others while they standardise attire,
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moralmente a los otros mientras uniformizan los atavios, los tejados y los quesos. Hay

que dejar de volar, poner los pies sobre la hierba y contar al menos las cosas como son.
¢Quiénes son los refugiados? ;Son sirios, eritreos, somalies, iraquies? No, los refugiados
somos nosotros. Sinos atenemos a su sentido etimoldgico, “refugiado” es el que “huye hacia
atrds”; y, por lo tanto, sin abusar demasiado de la lengua, el que huye hacia el pasado. Europa
estd huyendo hacia el pasado; se ha encerrado en él después de tirar las llaves —junto a

los que podrian aun abrirnos las puertas— al fondo del mar. Nos estamos convirtiendo en
una reserva de barbaros confinados tras un muro que es al mismo tiempo causa y efecto

de nuestra barbarie y que amenaza, si no dejamos entrar el aire fresco, con restablecer la
violencia interna contra la que la Unién Europea levanté una honorable chapuza de derechos
y convivencia hace cincuenta afios.

Lo contrario de huir hacia atras es huir hacia delante. El que huye hacia atras se llama
“refugiado”. El que huye hacia delante de llama “profugo”. Somos seres anfibios: mitad
“refugiados” enclaustrados en el pasado, mitad “préfugos” que huyen en avion de la
justicia. Si pudiéramos caer de nuevo entre los cuerpos, mirar con los 0jos, tocar con los
dedos, medir con los nifios, adn podriamos defender la civilizacién sin construir muros ni
fabricar barbaros.
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rooftops and cheeses. We have to stop flying, put our feet on the grass and at the very least
tell things as they are. Who are the refugees? Are they Syrians, Eritreans, Somalians, Iragis?
No, we are the refugees. If we return to its etymology, “refugee” comes from the word refuge
which means “a place to flee back to” and as such, it means a person who is fleeing back,
and without wishing to stretch language too far, back to the past. Europe is fleeing back to
its past; it locks itself in and then throws away the key into the bottom of the sea, alongside
those who could still open up the doors for us. We are becoming a reservation of barbarians
confined behind a wall which is at once the cause and effect of our barbarism and which, if
we do not let in some fresh air, will threaten to re-establish the internal violence against which
the European Union raised an honourable yet failed attempt at rights and coexistence fifty
years ago.

The opposite to fleeing back is fleeing forward. The person fleeing back is called a “refugee”.
The person fleeing forward is called a “fugitive”. We are amphibian creatures: half “refugees”
stuck in the past, half “fugitives” who flee in the airplane of justice. If we could fall again into
bodies, look with our eyes, touch with our fingers, take measure with children, we could still
defend civilization without building walls or producing barbarians.
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LOS BARBAROS

ROGELIO LOPEZ CUENCA

Los bérbaros es el titulo de un proyecto, todavia en curso, iniciado a partir de un taller sobre
arte publico que, bajo la coordinacién de Elo Vega y Rogelio Lépez Cuenca, se celebrd, dentro
del proyecto “Madrid 45" y dirigido por Sergio Rubira, en la Sala El Aguila, de la Comunidad

de Madrid, entre los dias 17 y 21 de mayo de 2016. A partir de esas jornadas, en las que
participaron Arantxa Boyero, Nando Dorrego Carreira, Marfa Gimeno, Francisco Godoy

Vega, Julio Jiménez Rodriguez (dosjotas), Javier Montoro Campoy, Maria José Ollero, Gloria
Oyarzabal, Rocio Robles Tardio, Gema Rupérez Alonso, Juan Santos, Sarah Serrano Pino,
Viviana Silva Flores y Elena Zaccagnini Catén, se activé un grupo de investigacion sobre
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THE BARBARIANS

ROGELIO LOPEZ CUENCA

Los barbaros (The Barbarians) is the title of a project, still in progress, which arose out of a
workshop on public art coordinated by Elo Vega and Rogelio Lépez Cuenca, held from 17
to 21 May 2016 as part of the “Madrid 45" project and directed by Sergio Rubira, at Sala El
Aguila, an exhibition hall belonging to the Community of Madrid. These sessions, in which
the participants were Arantxa Boyero, Nando Dorrego Carreira, Maria Gimeno, Francisco
Godoy Vega, Julio Jiménez Rodriguez (J.J.), Javier Montoro Campoy, Marfa José Ollero,
Gloria Oyarzabal, Rocio Robles Tardio, Gema Rupérez Alonso, Juan Santos, Sarah Serrano
Pino, Viviana Silva Flores and Elena Zaccagnini Caton, led to the mobilisation of a research
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la presencia en Madrid —la capital, principalmente, pero también algunas localizaciones
incluidas en la Comunidad Auténoma— de monumentos relacionados con la larga experiencia
del colonialismo espafiol.

En estas paginas se muestran algunas de las lineas propuestas en la busqueda de un
acercamiento critico a la retérica épica dominante en la estatuaria publica relativa a la
historia colonial espafiola, que Madrid, en tanto capital del Estado, contiene, dispersa por
sus calles, sus parques y sus plazas. La aparente invisibilidad a que la costumbre acaba
sistematicamente condenando al monumento no implica su irrelevancia como dispositivo
ideoldgico; al contrario, la naturalidad de su presencia redobla su eficacia en términos de su
funcion ideoldgica; ademas, el propio estatuto de obra de arte con frecuencia le exime de ser
interpelado en términos politicos.

Los monumentos enuncian, a través de su presencia silenciosa, el poder de narrar la historia
por parte de los duefios del presente, que pueden proyectarlo hacia atras en el tiempo, a fin
de construir y reforzar su legitimidad contempordnea. Los monumentos publicos forman
parte de las estructuras de poder de una sociedad; rindiendo homenaje a personas o
acontecimientos pretéritos, se proyectan sobre la memoria que todavia esta por construirse.
Un monumento es una advertencia dirigida a las generaciones futuras.

En ese proceso, como espacio simbdlico privilegiado de construccién del discurso, la historia
del sistema colonial cobra un papel esencial, entendido como la violenta expansion del
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group on the presence in Madrid—mainly in the capital, but also in some localities in
the Autonomous Community—of monuments related to the long experience of Spanish
colonialism.

These pages set out some of the lines proposed in the search for a critical approach to the
dominant epic rhetoric in public statuary related to Spanish colonial history to be found in
Madrid, as the state capital, scattered around its streets, parks and squares. The apparent
invisibility to which familiarity systematically ends up consigning monuments does not mean
that they are insignificant as ideological devices; on the contrary, the naturalness of their
presence enhances their effectiveness in terms of their ideological function; moreover, their
very status as works of art often exempts them from being questioned in political terms.

Through their silent presence, monuments express the power of those who are masters of
the present, and can project it backwards in time, to narrate history in order to construct and
reinforce their contemporary legitimacy. Public monuments are part of the power structures
of a society; by paying homage to individuals or events of the past, they project themselves
onto the memory that has yet to be constructed. A monument is a warning held up to future
generations.

In this process, as a privileged space for the construction of discourse, this history of the
colonial system takes on a vital role, understood as the violent expansion of the capitalist mode
of exploitation through a brutal apparatus of invasion, plunder, acculturation and slavery.
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modo de explotacion capitalista mediante una maquinaria brutal de invasiones, despojos,
aculturacion y esclavitud.

Todavia hoy la prosperidad del mundo capitalista depende, a través de las inversiones, de la
explotacion de las materias primas y del trabajo de los llamados paises subdesarrollados.
A fin de protegernos de sus contradicciones, la dimensidon mas violenta de este comercio
es enmascarada a través de relatos interesados que se difunden mediante una diversidad
de producciones culturales. Y aunque en la actualidad el grueso de esa tarea es ejecutado
por los medios de comunicacién masiva, hasta hace no demasiado tiempo, la literatura y el
arte, y muy sefialadamente los monumentos publicos, cumplieron al respecto un destacado
papel. De ahf la persistente inclinacion a concebir estos, por parte de las élites dominantes,
como una demostracién de su dominio en el espacio publico.

Este trabajo busca restaurar la complejidad discursiva del monumento en relaciéon con
la construccion de las memorias colectivas; aproximarse al dibujo de una cartografia y
una genealogia alternativa de la red de historias entretejidas que configuran la identidad
hegemonica de la ciudad de Madrid dentro de los procesos globales de la modernidad.

El acercamiento critico a estos monumentos —expresion, expandida si se quiere, de un
discurso identitario esencialista y excluyente, que repudia la posibilidad de cualquier extravio
respecto a la idea de Espafia como monarquia catolica— revela prolongadas contigliidades
y continuidades entre grupos sociales y entre élites politicas, econémicas y culturales,
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Even today the prosperity of the capitalist world still depends, through investments, on
exploiting the raw materials and the labour of so-called underdeveloped countries. In order to
protect ourselves from its contradictions, the most violent dimension of this trade is masked
by self-serving narratives disseminated through a variety of cultural products. And although
the bulk of this task is currently performed by the mass media, up until not so long ago
literature and art, and particularly public monuments, played a prominent part in the process.
Hence the persistent tendency on the part of dominant elites to see them as a demonstration
of their dominion in the public space.

This study seeks to reinstate the discursive complexity of monuments in relation to the
construction of collective memories, and to begin to sketch out a cartography and an
alternative genealogy of the network of interwoven histories that shape the hegemonic
identity of the city of Madrid within the global processes of modernity.

A critical approach to these monuments—the expression writ large, if you will, of an
essentialist, exclusory discourse of identity that dismisses the possibility of any divergence
from the idea of Spain as a Catholic monarchy—reveals prolonged contiguities and
continuities between social groups and between political, economic and cultural elites,
historical and contemporary exponents of connections which, by interrogating the past, may
very well be useful when it comes to rethinking the present of our society and our culture, and
our ways of making art, and also imagining the possible future.



protagonistas histéricos y contemporaneos de conexiones que, interrogando al pasado,
pueden muy bien tener utilidad a la hora de repensar el presente de nuestra sociedad y
nuestra cultura, y nuestras maneras de hacer arte, e imaginar también el porvenir posible.

El modo de operar de este trabajo difiere del modelo académico al uso, al plantearse desde
las fronteras, en los cruces entre las disciplinas tradicionales. En los espacios donde se
desbordan la ciencia y la poesia, las estatuas ven romper su silencio obligado y musitan los
versos que recogen lo que el archivo excluye, cuentan la historia en voz baja, el susurro del
relato ensordecido por las trompetas triunfales, y contintan el relato mil veces interrumpido,
y sefialan en sf mismas su forzado disimulo.

Los monumentos seleccionados como puntos de partida de esta deriva poética y politica
podrian clasificarse seguin muy diversos érdenes: en atencioén a la cronologia de su
fabricacion, a la naturaleza de los distintos personajes representados, o por su relacion con
los episodios principales de la historia colonial, o con los territorios principales que fueron
su escenario: Africa, América y las islas Filipinas. Entre todos ellos se producen numerosos
entrecruzamientos que responden a un programa ideoldgico comun.

Una de las mds intensas concentraciones de simbologia del colonialismo espafiol en

América se retine en Madrid en la plaza de Coldn, constituyendo su epicentro el monumento
dedicado al Almirante, pero en la Ciudad Universitaria se encuentran algunos conquistadores,
como Pedro de Valdivia, Nufiez de Balboa (entre la sede de la AECID y el Museo de América),
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The modus operandi of this study differs from the standard academic model in addressing
its subject from the frontiers, in the intersections between traditional disciplines. In those
spaces where the bounds of scholarship and poetry are overspilled, statues see their
enforced silence broken and murmur the verses excluded from the archive, quietly relating
their account of history, the whispered tale drowned out by triumphal fanfares, and continue
the narrative that is constantly interrupted, drawing attention to their own imposed reticence.

The monuments chosen as starting points for this poetic and political dérive could be
classified by a whole range of different criteria: chronology of production, the nature of the
various characters represented, or their relationship to the main episodes in colonial history
or the main territories where it was played out: Africa, America and the Philippines. These are
all interwoven in numerous ways, reflecting a common ideological programme.

One of the most intense concentrations of symbols of Spanish colonialism in America is
assembled in Madrid in Plaza de Colén—Columbus Square—with the monument to the Admiral
himself as its epicentre, but there are also some conquistadors in the university district, such
as Pedro de Valdivia, Nufiez de Balboa, between the headquarters of AECID (Spanish Agency
for International Development Cooperation) and the Museum of America, and Hernan Cortés, in
the gardens of the Spanish-American University Hall of Residence of Our Lady of Guadalupe.

Pride of place, in terms of presence in monuments, belongs to the figure of Isabella the
Catholic, the queen most commonly represented, far ahead of those with just a single



o Hernan Cortés, en el jardin del Colegio Mayor Universitario Hispanoamericano Nuestra
Sefiora de Guadalupe.

La supremacfia en cuanto a su presencia monumental corresponde a la figura de Isabel

la Catdlica, la reina més representada, a distancia de las y los que tienen solamente un
monumento erigido en su honor (Maria Cristina de Borbdn Dos Sicilias, Isabel IT). También
tiene un monumento, una estatua ecuestre coronando un gigantesco conjunto, Alfonso XII.

A caballo también se representa al general Martinez Campos, protagonista del golpe militar
que acabd con la Primera Republica, instalando en el trono a Alfonso Xil. La figura de
Martinez Campos atraviesa la historia del colonialismo espafiol de su época: participa en

la Guerra de Africa de 1859-1860: en la expedicién neocolonial de 1861 contra México; en

la Guerra de los Diez Afios, en Cuba; en la Guerra de Margallo, en Melilla; y de nuevo en la
definitiva Guerra de Independencia de Cuba.

Los monumentos relacionados con la Guerra de Cuba y el conocido como Desastre del 98
merecen una consideracion aparte. El mas célebre es el dedicado a Eloy Gonzalo, el “héroe
de Cascorro”.

Los Otros de esta historia, es decir, los colonizados americanos estan también representados:
desde 1751 en la cornisa del primer piso del Palacio Real estan, en el Patio de Armas,
en representacion de los territorios incorporados a la monarquia espafola, Atahualpa 'y
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monument erected in their honour (Maria Christina of Bourbon-Two Sicilies, Isabella I1). There
is also one monument, an equestrian statue atop a gigantic composition, to Alfonso Xil.

Another character represented on horseback is General Martinez Campos, leader of the
military coup which put an end to the First Republic, installing Alfonso Xl on the throne. The
figure of Martinez Campos runs through the Spanish colonial history of his period: he took
part in the "African” (Hispano-Moroccan) War of 1859-1860, the neocolonial expedition of 1861
against Mexico, the Ten Years' War in Cuba, the Margallo War in Melilla and the final War of
Independence, again in Cuba.

The monuments associated with the Cuban War and with what is known as the “Disaster
of '98" merit separate consideration. The most famous of them is the one dedicated to Eloy
Gonzalo, the "hero of Cascorro”.

The “"Others” in this history, that is, the colonised native Americans, are also depicted: on the
cornice of the first floor of the Royal Palace in the Parade Ground, representing the territories
incorporated into the Spanish monarchy, are Atahualpa and Moctezuma, from 1751. And in
the sculptural group Esparia Misionera (Missionary Spain), at the base of the Monument to the
Sacred Heart on the Hill of the Angels, in Getafe, reconstructed in 1965, kneeling amid Isabella
the Catholic, Columbus, Hernan Cortés and Fray Junipero Serra, crouching at their feet, are
“three Indians as a symbol of the missionary work carried out”.
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Moctezuma. Y en el conjunto escultérico Espafia Misionera, a los pies del monumento
reconstruido en 1965 del Sagrado Corazén del Cerro de los Angeles: entre Isabel la Catdlica,
Coldn, Hernan Cortés y fray Junipero Serra, caracolean entre sus pies, arrodillados, “tres
indios como simbolo de la labor misionera realizada”.

Entre los homenajes, rendidos con demora considerable, a algunos héroes de las
independencias americanas cabe citar los de José de San Martin (1961), Simén Bolivar
(1970), José Artigas (1975), Francisco Solano Lépez (1976), Miguel Hidalgo (1979), Bernardo
O'Higgins (1998) y José Marti (1986).

Por lo que atafie a Africa, que para el colonialismo espafiol se ha limitado practicamente
a Marruecos, se ha mantenido histéricamente una intermitente relacion marcada por
enfrentamientos que abarcaran desde la la Guerra de Africa (1859-1860) hasta la Marcha
Verde (1975), con flecos sueltos constantes que llegan a nuestros dias.

Los monumentos que aluden a esta tortuosa relacion incluyen los dedicados a personajes

del siglo XvI, como la reina Catdlica y su confesor el cardenal Cisneros, hasta los dedicados

a soldados cafdos en las guerras hispano-marroquies del siglo XX, pasando por los leones

que enmarcan la fachada del Congreso (al pie de cada uno de los cuales se lee: “Fundidos

con cafiones tomados al enemigo en la Guerra de Africa”), o el propio Alfonso XiiI, apodado ‘el
Africano” por su aficion a la guerra en esos pagos. Y en cada uno de los edificios bajo influencia
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Among the long-delayed tributes to certain heroes of Spanish-American independence
movements one could mention those of José de San Martin (1961), Simdn Bolivar (1970),
José Artigas (1975), Francisco Solano Lopez (1976), Miguel Hidalgo (1979), Bernardo
O’'Higgins (1998) and José Marti (1986).

As for Africa, which for Spanish colonialism has been limited almost entirely to Morocco,
there has historically been an intermittent relationship marked by confrontations, from the
“‘African” War (1859-1860) to the Green March (1975), with continual isolated incidents down
to our own day.

The monuments referring to this tortuous relationship range from those dedicated to
sixteenth-century figures, such as Queen Isabella and her confessor, Cardinal Cisneros, to
memorials to the fallen soldiers of the Hispano-Moroccan wars of the twentieth century, and
include the lions which flank the facade of the Congress of Deputies building (at the foot of
each is an inscription reading: “Fundidos con cafiones tomados al enemigo en la Guerra de
Africa [Cast from the metal of cannons captured from the enemy in the African War]), and
Alfonso Xl himself, known as “the African” because of his enthusiasm for the war in those
parts. And in every building that displays a greater or lesser degree of neo-Mudéjar stylistic
influence or bold Morisco fantasy one can trace the presence of that bipolar play of attraction
and repulsion, of seduction and rejection, towards “the Moorish” in Spanish culture. Perhaps
the best example might be the Palacio de Xifré. This building, which unfortunately no longer



estilistica mas o menos neomudéjar, 0 mas o menos osados en su fantasia morisquizante, se
puede rastrear la presencia del juego bipolar de atraccién y repulsién, de seduccion y rechazo
de la cultura espafiola hacia lo moro. Quiza el mejor ejemplo podria constituirlo el Palacio de
Xifré. Lamentablemente desaparecido, se levantaba en el Paseo del Prado y lo hizo construir el
financiero José Xifré Downing, hijo de Josep Xifré y Casas, considerado el cataldan mas rico del
siglo XIX y que gand sus primeros millones en el tréfico de esclavos.

Mas dificil es encontrar el rastro de la colonizacién del Sahara Occidental. Cualquiera de las
estatuas del cardenal Cisneros valdria: como Villa Cisneros (hoy Dajla) se bautizo el primer
asentamiento espafol en el Sahara, en memoria de su obstinado empefio por extender la
Reconquista al Magreb, obsesién en la que, parece, late la voluntad de cumplir la clausula del
testamento (1504) de la reina Catdlica que conminaba a sus herederos a ‘que no cesen en la
conquista de Africa”.

Otro lugar de memoria saharaui en Madrid podria ser el Colegio Mayor Nuestra Sefiora de
Africa, donde algunos de los primeros independentistas se alojaron como jévenes estudiantes,
en un lugar creado precisamente para proporcionar la formacion adecuada a los intereses de la
metrépoli de las élites que debian dirigir, tras su independencia formal, la Guinea Espafiola.

Acerca de Guinea Ecuatorial, aunque las relaciones de Espafia con la zona se remontan
a 1713, tienen un origen comercial: la adquisicién en la isla de Corisco, controlada por los
portugueses, de africanos esclavizados; un monumento muy céntrico guarda relacién directa

exists, stood in the Paseo del Prado and was built by the financier José Xifré Downing, son of
Josep Xifré y Casas, reputed to be the richest Catalan of the nineteenth century, who made
his first millions from the slave trade.

It is more difficult to find traces of the colonisation of Western Sahara. Any of the statues of
Cardinal Cisneros would fit the bill: the first Spanish settlement in the Sahara was named Villa
Cisneros (now Dakhla), in memory of his obstinate determination to extend the Reconquest to
the Maghreb, an obsession apparently inspired by a desire to fulfil the clause in the will (1504)
of Isabella the Catholic ordering that her heirs should “not cease the conquest of Africa”.

Another site in Madrid with Saharan memories might be the University Hall of Residence of
Our Lady of Africa, where some of the first pro-independence campaigners stayed as young
students, in a place created precisely to provide a training to suit the interests of the metropolis
for the elites who were to run Spanish Guinea after it was granted formal independence.

Although Spain's relationship with Equatorial Guinea goes back to 1713, its origin lies in trade:
the purchase of enslaved Africans on the island of Corisco, controlled by the Portuguese.

A monument in the very centre of Madrid is directly related to this history: the equestrian
statue of Charles Il that stands in the Puerta del Sol, although there is no reference, in the
roughly two thousand characters in Roman lettering on its pedestal, to the fact that this
monarch sealed the Treaties of San lldefonso and El Pardo with Portugal, in 1777 and 1778
respectively. By virtue of these agreements, which revised the division of the world agreed
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con esta historia: la estatua ecuestre de Carlos Il instalada en la Puerta del Sol. Si bien en

los alrededor de dos mil caracteres en letra romana de su pedestal no se hace referencia
alguna al hecho de que el monarca, en 1777 y 1778 respectivamente, sellara con Portugal

los tratados de San Illdefonso y El Pardo. Merced a estos acuerdos —que corregian el reparto
del mundo convenido en el Tratado de Tordesillas en 1494— se trocaban vastas zonas en el
actual Brasil a cambio de que pasaran a dominio espafiol, junto con los derechos de trata

de esclavos y libre comercio, el territorio continental y las islas que actualmente conforman
Guinea Ecuatorial. También renunciaba Portugal a sus derechos sobre las Filipinas. En honor
del rey se fundd en la isla de Bioko la ciudad de San Carlos, hoy San Carlos de Luba.

Las islas Filipinas fueron asi bautizadas en honor de Felipe Il. El rey, cuyo monumento fue
inaugurado por Franco en 1962 en la plaza de la Armerfa, entre la Aimudena y el Palacio Real,
permanece desde 2006 en los almacenes municipales, habiéndose planteado su instalacion
en la plaza de la Villa, en sustitucion de la del héroe de Lepanto, Alvaro de Bazan.

El padre de la patria filipina, José Rizal, tiene un monumento en Madrid desde 1996. Pero

el lugar mas fuerte y directamente ligado a la imagen de Filipinas en Espafia es el Palacio

de Cristal del Parque del Retiro. Junto con el Palacio de Veldzquez fue la sede central de la
famosa Exposicion General de las islas Filipinas que se celebrd en 1887, donde se mostraron,
entre otros productos exdticos y curiosidades, y siguiendo la moda antropozooldgica

del momento, “algunos igorrotes, un negrito, varios tagalos, los chamorros, los carolinos,
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in the Treaty of Tordesillas in 1494, vast swathes of present-day Brazil changed hands

in exchange for the mainland territory and islands that now make up Equatorial Guinea.
Portugal also gave up its claims to the Philippines. The city of San Carlos, now San Carlos de
Luba, was founded in honour of the king on the island of Bioko.

The Philippines were given their name in honour of Philip II. The monument to this king
unveiled by Franco in 1962 in the courtyard of the Armoury, between the Cathedral of the
Almudena and the Royal Palace, has remained in storage since 2006 in the municipal depots;
a proposal has been made to install it in the Plaza de la Villa, replacing the statue of the hero
of Lepanto, Alvaro de Bazan.

The father of the Philippine nation, José Rizal, has had a monument in Madrid since 1996.
But the place most strongly and directly linked to the image of the Philippines in Spain is
the Palacio de Cristal in the Retiro Park. Together with the Palacio de Veldzquez it was the
main site of the famous General Exhibition of the Philippines held in 1887, where, following
the anthropozoological fashion of the time, the exotic products and curiosities on display
included “some Igorots, a Negrito, several Tagalogs, the Chamorros, the Carolinians, the
Moors from Jolo and a group of Visayans”. The bulk of the objects shown at this event
became part of the collections now exhibited at the National Archaeological Museum.

The only official languages in the islands are Tagalog and English, but some 170 indigenous
languages are spoken, as well as those of the immigrant communities, such as Arabic,
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los moros de Jolé y un grupo de bisayas”. El grueso de los objetos mostrados en aquella
exposicion paso a integrarse en las colecciones que actualmente se exponen en el Museo
Antropoldgico Nacional.

En el archipiélago solo el tagalo y el inglés son los idiomas oficiales. Pero se hablan unas ciento
setenta lenguas autéctonas, ademas de las propias de las comunidades inmigradas, como

el arabe, el chino, el japonés o el coreano. En contraste con esta realidad, y a pesar de que la
lengua espafola dej¢ de ser oficial en 1987, la sociedad espafiola en general gusta de imaginar
Filipinas como hispanoparlante, o como susceptible y deseable el hecho de que vuelva a serlo.
Cada cierto tiempo la prensa espafiola anuncia un renacer del espafiol en Filipinas o habla

de un escritor filipino que escribe en castellano, y en 1991 se inaugurd en Manila un Instituto
Cervantes.

Se ha convertido la figura de Cervantes en emblema de la aspiracion a la universalidad de la
lengua espafiola, un anhelo presente en el monumento al escritor en la plaza de Espafia, con
sus estatuas alegdricas de los cinco continentes en ademan de leer £/ Quijote. Ese suefio del
espafiol expandido por el mundo es uno de los pilares fundamentales de la idea de Hispanidad.
Un monumento tiene en la Ciudad Universitaria este concepto dedicado a su nombre,
inaugurado “bajo el mandato del Gmo. D. Francisco Franco y siendo Principe de Espafia Don
Juan Carlos de Borbén”, como se lee en el mismo, en 1970, “como homenaje a Dios, roca y
tronco de nuestra estirpe”.
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Chinese, Japanese and Korean. In contrast to this reality, and despite the fact that Spanish
ceased to be an official language in 1987, Spanish society in general likes to imagine the
Philippines as Spanish-speaking, or that they could and should go back to being so. Every
so often the Spanish press announces a renaissance of Spanish in the Philippines or
speaks of a Philippine author who writes in Spanish, and in 1991 a Cervantes Institute was
opened in Manila.

The figure of Cervantes has become an emblem of the Spanish language’s aspiration to
universality, a desire reflected in the monument to the writer in the Plaza de Espafia, with

its allegorical statues of the five continents in the act of reading Don Quixote. This dream of
Spanish spread all over the world is one of the cornerstones of the idea of Hispanidad: pan-
Spanishness or “Hispanicity”. There is a monument in the university district dedicated to
this concept by name, inaugurated in 1970 “under the mandate of Generalissimo Francisco
Franco, with Don Juan Carlos de Borbén as Prince of Spain”, according to the inscription, “as
a homage to God, the rock and trunk of our lineage”.

Clearly the prevailing ideas on the Spanish national identity are indissolubly linked to this
mythology. Spain’s national day itself is celebrated on 12 October, the date of the Discovery
of America. And the date is interwoven on the climactic day of commemoration, in the Plaza
de Coldn, with the monument to the Admiral, Columbus, which was already anachronistic
when it was put up, with the gigantic blocks by Vaquero Turcios and the equally colossal



Las ideas dominantes acerca de la identidad nacional espafiola se muestran como
indisolublemente ligadas a esta mitologia. La propia fiesta nacional de Espafia se celebra
el 12 de octubre, dia de el Descubrimiento. Y la fecha se entreteje el dia cumbre de la
conmemoracion, en la plaza de Colén, con su ya anacrénico en el momento de su ereccion,
monumento al Almirante; con las gigantescas moles de Vaquero Turcios y la igualmente
colosal bandera rojigualda; la estatua de Blas de Lezo, erigida en 2014, dedicada al
protagonista méaximo de la Guerra del Asiento —la lucha por el monopolio del trafico de
esclavos, el “asiento”— entre Espafia y Gran Bretafia..., ademds de la inquietante pregunta
que plantea el pedestal vacio de Colén tras su enésima mudanza, ahora de nuevo aislado,
inaccesible, ndufrago en mitad del tréafico.

Y el 12 de octubre es también una fecha recurrentemente escogida para la inauguracién de
estos monumentos. Y aungue no pocas veces esa intencion se vea modificada por variados
imponderables —el monumento a Cervantes se tuvo que retrasar hasta el dia 13 de octubre

en 1929, y el dedicado a Nufiez de Balboa, en 1970, todo un mes, inaugurandose el 12 de
noviembre—, el 12 de octubre constituye un eje insoslayable. Es de interés destacar que el
origen de tal dia se remonta a la propuesta de la “Fiesta de la Raza Espafiola” en 1914 por parte
del politico conservador (bisabuelo de otro politico espafiol también conservador, Rodrigo
Rato) Faustino Rodriguez San Pedro, a la sazdn presidente de la Unidn Ibero-Americana, siendo
llamada sucesivamente “Fiesta de la Raza"y “Dia de la Raza". En 1918 Alfonso XlIl la declard
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red-and-yellow national flag; the statue of Blas de Lezo, erected in 2014, dedicated to the
leading protagonist of the War of Jenkins' Ear—the struggle for the monopoly of the slave
trade—between Spain and Great Britain... as well as the troubling question raised by the
empty pedestal of Columbus's statue after its umpteenth move, now once again isolated,
inaccessible, stranded amid the traffic.

And 12 October is also a date repeatedly chosen for inaugurating such monuments. And
although this intention is quite often modified by various imponderables (the monument

to Cervantes had to be put off until 13 October 1929, and the one dedicated to Nufez de
Balboa, in 1970, by a whole month, being inaugurated on 12 November), 12 October is an
inescapable focal point. It is interesting to note that the origin of this day lies in the proposal
for a “Fiesta de la Raza Espafiola” (Celebration of the Spanish Race) put forward in 1914 by
the conservative politician Faustino Rodriguez San Pedro, who was president of the Unién
Ibero-Americana at the time (and was the great-grandfather of another Spanish conservative
politician, Rodrigo Rato), subsequently called “Fiesta de la Raza" and “Dia de la Raza". In 1918
Alfonso Xl declared it a national holiday. The “Dia de la Hispanidad” (Hispanicity Day), like the
word itself, dates from the end of the 1920s, and as Spain’s National Day it has again been a
public holiday since 1987.

The Franco dictatorship, one of whose most insistent discourses rested on the imaginary of
a nostalgic return to the heroic colonial past, exploited selected historical and religious epics



flesta nacional. El “Dia de la Hispanidad", como el propio vocablo, data de finales de los afios 20, y
como Fiesta Nacional de Espafia lo es de nuevo desde 1987.

La dictadura franquista, uno de cuyos discursos mas insistentes se asentaba sobre el imaginario
de un nostalgico regreso al heroico pasado colonial, instrumentalizé seleccionadas épicas
histéricasy religiosas (la Reconquista, el Descubrimiento y la Conquista de América, el Imperio
donde no se ponia el sol...) a las que superpuso sus propios intereses politicos y religiosos. Y una
de esas medidas fue la declaracién oficial, como fiesta nacional, en 1958, del Dia de la Hispanidad.

En ese relato, la apologia de dioses, reyes y tribunos, la exaltacion de las élites dirigentes, la
celebracion del éxito de las empresas coloniales, de las victorias militares, o, al llegar su momento,
la loa del sacrificio de los héroes, en el que no hay lugar para la compasion de los vencidos.

La conquista de la tierra, que principalmente consiste en quitarsela a aquellos cuyo color es
diferente al nuestro o cuya nariz es un poco mas plana, no es un asunto muy agradable si se
observa de cerca. Solo la idea puede redimir esto. Y una idea que lo respalde, no un pretexto
sentimental, sino una idea y una fe desinteresada en ella; algo que se pueda exaltar y admirar,
algo por lo que ofrecer un sacrificio.

La reflexion de Marlowe, el protagonista de £/ corazon de las tinieblas, que tan oportunamente
cita Said en su Orientalismo, destaca que la primera e indispensable medida para el
enmascaramiento de la violencia colonial pasa por la “descivilizacion’, el “ensalvajamiento” y
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(the Reconquest, the Discovery and Conquest of America, the Empire on which the sun never
set, etc.) on which it superimposed its own political and religious interests. And one of those
measures was the official declaration of Hispanicity Day as the national day and a public
holiday in 1958.

That narrative was one of justification of gods, kings and tribunes, glorification of the
ruling elites, celebration of the success of colonial enterprise, of military victories, or,
when the time came, praise for the sacrifice of heroes, with no room for compassion for
the defeated.

The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those who have

a different complexion or slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when

you look into it too much. What redeems it is the idea only. An idea at the back of it; not a
sentimental pretence but an idea; and an unselfish belief in the idea—something you can set
up, and bow down before, and offer a sacrifice to...

This observation from Marlowe, the main character of Heart of Darkness, so appositely quoted
by Said in his Orientalism, highlights the fact that the first indispensable step in masking
colonial violence is to “decivilise”, “ensavage” and bestialise the “Other”. The coloniser
constructs this monstrous image to avoid seeing them as human beings, as fellow creatures:

only in this way will it be possible, without too many scruples, to subjugate the barbarian, the
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la bestializacion del Otro. El colonizador construye esta imagen monstruosa para evitar verlo
como un ser humano, como un semejante: solo asi serd posible someter sin demasiados
escrupulos al barbaro, al infiel que precisa ser dominado. O, en todo caso, al inocente buen
salvaje que merece ser salvado de su pobreza y de su ignorancia.

Realmente, el Otro, sea el barbaro infiel, sea el buen salvaje, estd practicamente ausente en

la estatuaria colonial. Los escasos ejemplos, como Atahualpa y Moctezuma en la cornisa

del primer piso del Palacio Real, son exhibidos como trofeos. Lo que llama la atencién es

su omision, el vacio, su existencia como mero fantasma. La mas notable excepcion es, y
aunque no se trata de un monumento situado en rigor en un espacio publico, su presencia
como testigo silencioso, como fondo en gran nimero de ceremonias oficiales, que le confiere
ese caracter invisible y poderoso a un tiempo. Se trata del grupo alegérico Carlos V y el Furor,
iniciado entre 1550 y 1553 por Leone Leoniy acabado por Pompeo Leoni en 1556, donde la
figura del Furor, que alude a un pasaje de Virgilio en el que el Furor es cautivado por Eneas

en el templo de Jano, y que aqui representa a todos los pueblos sometidos. Se trata de la
estatua de la figura yacente a los pies del emperador, de un hombre desnudo y barbado, de
gesto colérico y cabello ensortijado, y encadenado de pies y manos. El propio Leone Leoni lo
describe: “La figura del emperador tiene debajo la estatua del Furor y no una provincia u otra
victoria, apareciendo la primera digna y grave y con aspecto magnanimo, frente a la segunda,
de apariencia tan horrible, que casi da miedo a quien la mira".
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infidel who has to be dominated. Or at any rate the innocent noble savage who deserves to
be saved from his poverty and ignorance.

Actually, the Other, whether it be the barbarous infidel or the noble savage, is almost
entirely absent from colonial statuary. The rare examples, such as Atahualpa and
Moctezuma on the cornice of the first floor of the Royal Palace, are exhibited as trophies.
What is striking is their omission, the void, the fact that their existence is a mere phantom.
The most notable exception, although strictly speaking it does not involve a monument
located in a public space, is their presence as a silent witness, a background to many
official ceremonies, making them invisible and powerful at the same time. The work in
question is the allegorical group Charles Vv and the Fury, begun between 1550 and 1553 by
Leone Leoni and finished by Pompeo Leoni in 1556, where the figure of the Fury, alluding
to a passage in Virgil in which the Fury is captured by Aeneas in the temple of Juno,
represents all subjugated peoples. It is the statue of the figure lying at the emperor's
feet, a naked, bearded man with a furious expression and curly hair, chained hand and
foot. Leone Leoni himself describes it: “Under the figure of the emperor is the statue of
the Fury, and not a province or another victory; the first appears grave and dignified, with
a magnanimous air, whereas the second has such a horrible appearance that it almost
strikes fear into those who look at it".



Esa fealdad construida como oposicién a la imagen candnica de lo bello y lo bueno, de lo justo
y lo hermoso, frente a lo que la vista preferiria no tener que contemplar, es la que explicaria,
por ejemplo, la ausencia de imagen en el recordatorio, casi secreto de tan discreto, dedicado al
asesinato de la inmigrante dominicana Lucrecia Pérez en Aravaca. O la invisibilizacion de los
CIES (Centros de Internamiento de Inmigrantes) en la periferia de las ciudades.

Pero a veces se cruzan y se iluminan unos a otros los encumbrados y los excluidos. En
1990, mas de doscientos inmigrantes se instalaron en las calles de Madrid en demanda de
asilo politico, acampados en la plaza de Espafia y sus alrededores, tendiendo su ropa junto
a las estatuas del monumento a Cervantes. Algo como esa imagen persigue este trabajo,
dar ocasién de que un choque inesperado desprenda una chispa que ilumine la relacion que
existe entre lo que se muestra y lo que se oculta.
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This ugliness that one would prefer not to have to gaze on, constructed in opposition to the
canonical image of the beautiful and the good, the just and the handsome, would explain,
for example, the absence of any image in the memorial to the murder of the Dominican
immigrant Lucrecia Pérez in Aravaca, which is so discreet as to be almost concealed. Or the
invisibilisation of CIEs (Immigrant Internment Centres) on the outskirts of cities.

But sometimes the eminent and the excluded cross paths and illuminate each other. In 1990
over two hundred immigrants took up residence on the streets of Madrid demanding political
asylum, camping out in the Plaza de Espafia and the surrounding area, hanging their washing
by the statues of the monument to Cervantes. The object pursued in this study is akin to

that image: to make it possible for an unexpected encounter to produce a spark that will
illuminate the relationship between what is shown and what is concealed.
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La Restauracion borbdnica es

la edad de oro del monumento
publico en Espana. El periodo,

que se extiende entre 1874 y 1937,
entre las dos republicas espafolas,
desde la abolicion de la Primera a

la proclamacion de la Segunda. En
ese lapso coinciden numerosos

e importantes acontecimientos
relacionados con la historia del
colonialismo espafiol. Tanto la
Guerra Hispano-Americana y la
pérdida de Cuba, Puerto Rico

y Filipinas como las guerras

con Marruecos y su variada
nomenclatura dejaron su huella en
forma de monumentos y lugares de
memoria en la capital y alrededores.

The Bourbon Restoration, from
1874 to 1931, was the golden age
of public monuments in Spain.

It was the period between the
two Spanish republics, from

the abolition of the first to the
proclamation of the second.
Many important events related to
the history of Spanish colonialism
took place during those years.
Both the Spanish-American War,
with the loss of Cuba, Puerto
Rico and the Philippines, and

the wars with Morocco, under a
variety of names, left their mark
in the form of monuments and
memorial sites in the capital and
its surroundings.
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MONUMENTO A ELOY GONZALO

Aniceto Marinas, 1902. Plaza de Cascorro, Madrid

Tras el amargo momento del 98, para desviar
laira popular de unas masas enardecidas por
un patrioterismo insuflado desde el Gobierno y
los medios, se buscé destacar el heroismo del
pueblo espafiol, empezando a rendir homenajes
—que hasta entonces habian estado dedicados
casi exclusivamente a militares de alto rango—
a suboficiales y soldados caidos defendiendo
las Ultimas posesiones del otrora glorioso
Imperio espafol. Asi ocurrié con la estatua

de Eloy Gonzalo, el héroe de Cascorro, y los
conjuntos que mas tarde fueron dedicados a
los héroes de Caney en Madrid y a los marinos
de las escuadras hundidas en Santiago y
Cavite en Cartagena, obras ambas de Julio
Gonzalez, autor también del hoy desaparecido
Monumento a los héroes de las Guerras
Coloniales.

Francisco José Portela Sandoval.
La ciudad y el monumento publico en Espafa.

Araiz de la derrota frente a los Estados Unidos
en 1898, Espafia cayd poseida por un impulso
conmemorativo que se hizo particularmente
visible en Madrid. A este compulsivo afan por
reparar la memoria de las victimas responde el
primer monumento que en Madrid recordaba a
uno de aquellos héroes, el soldado Eloy Gonzalo
Garcia (1876-1897), que se habia hecho célebre
en el pueblo cubano de Cascorro (nombre que
se dio a la plaza donde fue ubicada la estatua)
como consecuencia de ofrecerse como
voluntario para una accion suicida: incendiar
las casas donde se refugiaba el enemigo.

A iniciativa del Ayuntamiento, se convoco

un concurso, que gano Aniceto Marinas, y

el monumento —en bronce cedido por el
Ministerio de la Guerra— fue inaugurado en
persona por el rey Alfonso XIIl.

Carlos Reyero. La catarsis hipdcrita. EI 98 y la escultura
conmemorativa en Nueva York y Espaia

Los llamados barrios bajos recibieron la visita
del joven monarca, que fue a descubrir la
estatua del héroe de Cascorro, el oscuro hijo del
pueblo, el modesto soldado.

Marfa del Socorro Salvador Prieto.
La escultura monumental en Madrid.

MONUMENT TO ELOY GONZALO

Aniceto Marinas, 1902. Plaza de Cascorro, Madrid

After the bitter experience of 1898, in order

to divert the popular anger of masses

inflamed with jingoistic fervour instilled by the
Government and the media, the authorities
sought to highlight the heroism of the Spanish
people by beginning to pay tribute—hitherto
almost exclusively devoted to high-ranking
military officers—to non-commissioned officers
and ordinary soldiers who had fallen defending
the last possessions of the once glorious
Spanish Empire. So it was with the statue of
Eloy Gonzalo, the hero of Cascorro, and with the
groups later dedicated to the heroes of El Caney,
in Madrid, and to the sailors of the squadrons
sunk at Santiago and Cavite, in Cartagena.

Both these works were by the sculptor Julio
Gonzalez, who was also responsible for the now
lost Monument to the Heroes of the Colonial
Wars.

Francisco José Portela Sandoval,

La ciudad y el monumento publico en Espafia

Following its defeat at the hands of the

United States in 1898, Spain was gripped by

a commemorative impulse which became
particularly evident in Madrid. This compulsive
desire to restore the memory of the victims

is reflected in the first monument in Madrid
recalling one of those heroes, the soldier Eloy
Gonzalo Garcia (1876-1897), who had become
famous in the Cuban village of Cascorro (after
which the square containing the statue is
named) as a result of volunteering for a suicide
mission: setting fire to the houses in which the
enemy had taken refuge. The City Council held
a competition, won by Aniceto Marinas, and the
monument—in bronze donated by the Ministry
of War—was inaugurated by King Alfonso XIII
in person.

Carlos Reyero, La catarsis hipdcrita. E1 98 y la escultura
conmemorativa en Nueva York y Espafia

The so-called barrios bajos (poor
neighbourhoods) were visited by the young king,
who went to unveil the statue to the hero of
Cascorro, the humble foot soldier, the obscure
man of the people.

Maria del Socorro Salvador Prieto,
La escultura monumental en Madrid
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LEONES DEL CONGRESO
DE LOS DIPUTADOS

Ponciano Ponzano y Gascén (1865-1872).
Carrera de San Jerénimo, Madrid

A ambos lados de la fachada del Congreso de
los Diputados destacan dos figuras de bronce
que representan a dos leones. Las esculturas,
fabricadas a partir del fundido de cafiones
capturados a los marroquies derrotados en la
llamada Guerra de Africa (1859-1860), no son
sino una mas de las consecuencias que en el
plano cultural tuvo junto aquella contienda, que
dio lugar a una ingente produccion de crénicas,
canciones, piezas teatrales, poemas y novelas,
grabados, pinturas y fotografias.

La breve guerra habia sido consecuencia

de la amplificacion artificial de un incidente
menor en la frontera de Ceuta, lo que acabd
desencadenando una intervencion armada en
toda regla del ejército espafiol, que contd con
la unanimidad de todos los grupos politicos
con representacion en las Cortes, sumiéndose
el pais en una euforia colectiva patriética y
militarista, no exenta de tintes religiosos, en
nombre de..., dignidad ofendida..., etc. Fue la
primera guerra mediatica espafola, y durante
el siglo XX las contiendas en Marruecos van
ajugar un papel trascendental en la politica
interna de Espafia, hasta tal punto que seré la
élite militar alli forjada la que acabara de modo
draméatico determinando gran parte de nuestra
historia reciente.

A pesar de su corta duracion, la hipérbole
ambiental emparejo la Guerra de Africa con

la Reconquista, con Numancia, con Sagunto

y con Lepanto y, cémo no, con la epopeya del
Descubrimiento: se hizo correr el rumor de
que Isabel I —como habia hecho Isabel | para
financiar el viaje de Colén— habia vendido sus
joyas para sufragar la expedicion. Nunca hubo
una guerra mas popular en Espafia. Galdos
escribe en Aita Tettauen:

Las madres ofrecian todos sus hijos, y los
viejos querfan alargar su vida para presenciar
tantas victorias; los curas tocaban el clarin

y salpicaban de agua bendita los roses de
los soldados, incitandoles a no volver sin
dejar destruido el islamismo, arrasadas las
mezquitas y clavada la cruz en todos los
alcézares agarenos.

Las victorias de O'Donnell y Prim los
convirtieron en héroes nacionales. La reina
Isabel I nombré duque de Los Castillejos a
Prim y de Tetuan a O'Donnell que, euférico,
embarca al pais en guerras en el exterior

para reconquistar el prestigio alicaido tras las
pérdidas coloniales de 1824. Enviara un ejército
de intervencion, comandado por Prim, a México
y declara la guerra a Pert y Chile. Todo resulta
un fracaso estrepitoso.

Pero se intentaria probar suerte de nuevo, y
en 1893 estallaria la conocida como Guerra de
Margallo (por el militar que, siendo gobernador
de Melilla, la provocd, el general Julio Garcia

y Margallo, bisabuelo del politico conservador
José Manuel Garcia Margallo) y otra vez
cundio el ardor guerrero en Espafia y los
soldados que iban a Melilla eran despedidos
en los puertos de embarque en medio de

un ambiente de exaltacion patridtica y a los
acordes de la "Marcha de Cadiz" y la jota del
“Duo de la Africana”.
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THE LIONS OF THE CONGRESS
OF DEPUTIES

Ponciano Ponzano y Gascén (1865-1872).
Carrera de San Jerénimo, Madrid

On either side of the facade of the Congress

of Deputies are two prominent bronze figures
representing two lions. The sculptures, made
from metal melted down from cannons
captured from the defeated Moroccans in the
so-called African War (1859-1860), are just one
more example of the vast mass of cultural
products generated by that conflict: chronicles,
songs, plays, poems and novels, prints and
photographs.

This brief war was the result of artificially
blowing up a minor incident on the Ceuta
border, plunging the country into a state of
collective patriotic and militaristic euphoria,
not without its religious overtones: “in the
name of..", "offended dignity...", etc. It was the
first Spanish war fought in the media, and
during the twentieth century the conflicts

in Morocco were to play a momentous role
in Spain’s internal politics, so much so that
the military elite forged there ended up, in
dramatic fashion, determining much of our
recent history.

Despite its brevity, the hyperbole surrounding
the African War put it on a par with the
Reconquest, with Numancia, with Sagunto and
with Lepanto, and also, needless to say, with
the epic of the Discovery of America: it was
rumoured that Isabella Il had sold her jewels

to pay for the expedition—as Isabella | did to
finance Columbus's voyage. There never was a
more popular war in Spain. Galdés writes in Aita
Tettauen:

Mothers offered up all their sons and old men
wanted to prolong their lives to witness so
many victories; priests sounded the clarion
call and sprinkled the soldier's Ros shako
helmets with holy water, inciting them not to
return until they had destroyed Islam, razed
the mosques to the ground and planted the
cross on every Agarene castle.

The victories of O'Donnell and Prim made

them national heroes. Queen Isabella Il created
Prim the Duke of Los Castillejos and O'Donnell
the Duke of Tetuan; the latter, in his euphoria,
embarked the country on foreign wars to
reconquer the prestige that had been at a low
ebb since the colonial losses of 1824. He sent
an army of intervention, commanded by Prim,
to Mexico and declared war on Peru and Chile. It
all turned out to be a resounding failure.

But later on Spain tried its luck again, and 1893
saw the outbreak of what became known as
the Margallo War (after General Julio Garcia 'y
Margallo, the officer who, as Governor of Melilla,
provoked the conflict, and the great-grandfather
of the conservative politician José Manuel
Garcia Margallo). Once again there was an
outburst of war fever in Spain and the soldiers
leaving for Melilla were seen off at the ports

of embarkation in an atmosphere of patriotic
excitement, to the strains of the “Cadiz March”
and the jota from "El duo de la Africana” (“The
Duet of the African Woman”).
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MONUMENTO AL CABO LUIS NOVAL

Mariano Benlliure, 1913. Plaza de Oriente, Madrid

Con el fusil en la mano y el recuerdo de su
Espafa natal en el corazon. Asi fue como murié
en Melilla el cabo Luis Noval en una fria noche
de 1909 cuando, al observar que una patrulla
mora pretendia acceder en plena noche a uno
de los campamentos espafoles en el Rif, gritd
“iTirad que son los moros! {Viva Espafia!l”. Aquel
dia, este militar salvé miles de vidas a costa de
la suya, pues fue asesinado a sangre fria por los
rifeflos pocos segundos después.

Multitud de ciudades le dedicaron varios
homenajes. Entre ellos, destaco el realizado por
Madrid, donde se encargd a Mariano Benlliure la
creacion de un monumento en la céntrica plaza
de Oriente. Dicha escultura, que auin hoy puede
disfrutarse, fue inaugurada por Alfonso Xlll en
junio de 1913.

Manuel P. Villatoro. Luis Noval, el sacrificio del militar
que murio heroicamente por sus comparneros.

A partir de 1908 la politica espafiola en el norte
de Africa gira en torno a las presiones que las
compafiias mineras ejercen sobre el Gobierno.
Francesc-Andreu Martinez Gallego,

Manuel Chust Calero, Eugenio Hernandez Gascon.

Valencia, 1900: movimientos politicos durante la guerra de
Marruecos 1906-1914.

Los barcos fueron preparados rapidamente y

el ejército pudo embarcarse; también ahora los
contingentes fueron la mitad de los previstos
por el Gobierno. Como regalo del marqués cada
soldado recibié una imagen de la Virgen del
Carmen.

Giorgio Papasogli. £/ marqués de Comillas:
Don Claudio Lépez Bru.

En el barranco del lobo

hay una fuente que mana

sangre de los espafoles

que murieron por la patria.
Pobrecitas madres, cuanto lloraran
al ver que sus hijos a la guerra van.
Melilla ya no es Melilla.

Melilla es un matadero

donde van los espafioles

a morir como corderos.

Andnimo. En el barranco del lobo

Claudio Lépez Bru, en cuanto a Marruecos,
tampoco desaprovech¢ la ocasion de hacer
negocios a costa de la sangre de quien fuera. En
1907 entré como socio accionista con su sobrino
Juan Antonio Giell en el Sindicato Espafiol de
las Minas del Rif, que en 1908 se convirtié en la
Compafiia Espafiola de Minas del Rif, de la que
también era accionista Alvaro Figueroa, conde
de Romanones. Casi todo el mundo sabe que la
explotacion de esas minas y su proteccion dio
lugar a la matanza del Barranco del Lobo.

Fernando Ballano. Esparioles en Africa. Piratas,
exploradores y soldados.

Después del desastre de Annual y el hundimiento
de toda la comandancia de Melilla en julio-
agosto de 1921, empezaron a elevarse voces en
toda Espafia —en la prensa y en el Congreso—
que reclamaban la utilizacion de todos los
medios ofensivos necesarios, incluidos los
gases toxicos, para acabar con la resistencia
rifefia, dominar la zona por medio de las armas e
infringir a los rifefios un duro castigo.

Los documentos del Servicio Histérico Militar
(SHM) mencionan los gases téxicos con
expresiones tales como "bombas X', “bombas
especiales” o "‘bombas de iluminacién”,

pero en muchas ocasiones las mencionan
explicitamente. Esta mencion era de forma
genérica y otras veces indicaban claramente el
tipo de gas de que se trataba: yperita, fosgeno,
cloropicrina; no obstante, los diferentes tipos
de bombas aparecian con unas siglas cada
una: C-1 (yperita-50 kg); C-2 (yperita-10 kg); C-3
(fosgeno-26 kg); C-4 (cloropicrina-10 kg); C-5
(yperita-20 kg).

Faris El Messaoudi-Ahmed. E/ Rif, sus élites y el escenario
internacional en el primer tercio del siglo XX (1900-1930).

Muerte implacable al musulman

que nuestro fuerte 0s6 atacar.

No habra cuartel, no habra piedad,
nuestra divisa serd matar

para borrar la mancha, para borrar la ofensa.
Espafia pide venganza y guerra

al ver su noble sangre enrojecer la tierra.
Espafia pide venganzay guerra,
nuestros valientes marchando van

lo de Melilla sabran vengar.

Muera el infiel, muera el Coréan,

nuestros cafiones retumban ya.

Anénimo. jiMelilla!!



Las memorias del lider marroqui Abd el-Krim,
publicadas en diversos idiomas a lo largo de

la década de 1920, incluyen una seleccion de
fotografias que ilustran la situacion del Rif

y apoyan los argumentos de su autor. Entre
ellas, destaca una que muestra un grupo

de soldados que sostienen unas cabezas
cortadas, que llevan en la mano o colgadas de
cuerdas. Para alguien no familiarizado con los
acontecimientos del Rif, no es facil distinguir los
uniformes o la nacionalidad de los individuos:
se trata de una fotografia tremendamente
violenta e impactante, que muestra el cinismo
con que unos hombres sonrientes posan ante
la cdmara mientras sostienen los cadaveres de
otros, que presumiblemente han matado ellos
mismos.

Javier Ortiz Echagle. Imdgenes de paz y de guerra:

la reutilizacion de fotografias prebélicas en la prensa de la
qguerra civil espafiola.

Franco escribié un diario de guerra, que trata
de las peripecias y vicisitudes de la legion en
Marruecos, desde octubre de 1920 a mayo

de 1922. Se trata de Marruecos, diario de una
bandera, que se publica en 1922. En las dos
ediciones siguientes (1939 y 1956) desparecera
del titulo la palabra “Marruecos”. Después de la
primera edicion de Diario de una bandera, que se
publicara todavia otra vez en 1976, con prélogo
de Manuel Aznar, también se habra suprimido
desde 1939 el siguiente parrafo:

Poco después llegan a la posicion de otras
unidades; el pequefio Charlot, cornetin de
ordenes, trae una oreja de un moro:

—Lo he matado yo —dice ensefiandosela a los
companeros.

Al pasar en el barranco vio un moro escondido
entre las pefias y, encarandole la carabina, le
subié al camino junto a las tropas; el moro le
suplicaba:

—iPaisa, no matar! jPaisa, no matar! No mata,
¢eh? Marchar a sentar en esta piedra.

Y apuntandole, descarga sobre él su carabina
y le corta la oreja, que sube como un trofeo. No
es esta la primera hazafia del joven legionario.

Julio Rodriguez Puértolas. Historia de la literatura
fascista espanola.

MONUMENT TO CORPORAL
LUIS NOVAL

Mariano Benlliure, 1913. Plaza de Oriente, Madrid

With his gun in his hand and the memory of his
native Spain in his heart. So died Corporal Luis
Noval in Melilla on a cold night in 1909, when, on
spotting a Moorish patrol trying to get into one
of the Spanish encampments in the Rif at dead
of night, he shouted “Open fire! It's the Moors!
Long live Spain!" This soldier saved thousands
of lives that day at the cost of his own, as he
was murdered in cold blood by the Riffians a
few seconds later.

Many cities paid homage to him in various
ways. The most notable of these was in Madrid,
where Mariano Benlliure was commissioned to
produce a monument in the Plaza de Oriente,

in the city centre. This sculpture, which can

still be appreciated today, was unveiled by King
Alfonso Xl in June 1913.

Manuel P. Villatoro, Luis Noval, el sacrificio del militar
que murio heroicamente por sus compareros

From 1908 Spanish policy in North Africa
revolved around the pressures that the mining
companies brought to bear on the government.

Francesc-Andreu Martinez Gallego, Manuel Chust
Calero, Eugenio Hernandez Gascén. Valencia, 1900:
movimientos politicos durante la guerra de Marruecos
1906-1914.

The boats were rapidly prepared and the army
was able to embark; once again the contingents
were half those the government had planned.
Every soldier received an image of the Carmen
(Our Lady of Mount Carmel) as a gift from the
Marquis.

Giorgio Papasogli, El marqués de Comillas:

Don Claudio Lopez Bru

In Wolf Ravine

is a spring that flows

with the blood of Spaniards

who died for their country.

Poor mothers, how they will weep
to see their sons go to war.
Melilla is no longer Melilla.

Melilla is a slaughterhouse

where Spaniards go

to die like lambs.

Anonymous, /n Wolf Ravine

Lyl
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Claudio Lépez Bru missed no opportunity to do
business in Morocco, regardless of who paid
the price in blood. In 1907, with his nephew,
Juan Antonio Giell, he became a shareholding
partner in the Spanish Rif Mining Syndicate,
which in 1908 became the Spanish Rif Mining
Company; another of its shareholders was
Alvaro Figueroa, Count of Romanones. As
almost everyone knows, the exploitation and
protection of these mines gave rise to the
massacre of the Barranco del Lobo (Wolf
Ravine).

Fernando Ballano, Espafioles en Africa. Piratas,
exploradores y soldados

After the Disaster of Annual and the collapse of
the entire Melilla command in July-August 1921,
voices began to be raised all over Spain—in

the press and in Congress—demanding that all
necessary offensive means, including poison
gas, should be used to put an end to Riffian
resistance, take control of the region by force of
arms and teach the Riffians a severe lesson.

The documents of the Military History Service
refer to poison gas using expressions such

as "X bombs’, “special bombs" or “illumination
bombs”, but they very often mention it explicitly.
They do so in a generic form, but at other times
they clearly indicate the type of gas involved:
mustard gas (yperite), phosgene, chloropicrin;
however, the various types of bombs appear
each with its own code: C-1 (mustard gas-50
kg); C-2 (mustard gas-10 kg); C-3 (phosgene-26
kg); C-4 (chloropicrin-10 kg); C-5 (mustard gas-
20 kg).

Faris El Messaoudi-Ahmed, E/ Rif, sus élites
y el escenario internacional en el primer tercio
del siglo XX (1900-1930)

Death without mercy to the Moslems
who dared to attack our fort.

There will be no quarter, no pity,

our watchword will be kill

to wipe out the stain, to wipe out the offence.
Spain demands vengeance and war
seeing its noble blood redden the earth.
Spain demands vengeance and war,
our brave men are on the march

they will not fail to avenge Melilla.
Death to the infidel, death to the Quran,
our guns are already thundering.

Anonymous, Melilla!

The memoirs of the Moroccan leader Abd el-
Krim, published in various languages during
the 1920s, include a selection of photographs
illustrating the situation in the Rif and
supporting the author's argument. One that
stands out among them shows a group of
soldiers carrying some severed heads, which
they are holding in their hands or hanging from
ropes. For anyone who is not familiar with
events in the Rif it is not easy to distinguish the
uniforms or the nationality of the individuals:

it is a tremendously violent and shocking
photograph, which reveals the cynicism with
which a smiling group of men pose for the
camera while holding the corpses of other men,
whom they themselves have presumably killed.

Javier Ortiz Echagtie, Imagenes de paz y e guerra:
la reutilizacion de fotografias prebélicas en la prensa
de la guerra civil espaiiola

Franco wrote a war diary dealing with the
adventures and vicissitudes of the Spanish
Legion in Morocco from October 1920 to May
1922. This is Morocco: Diary of a Flag, published
in 1922. In the next two editions (1939 and 1956)
the word “Morocco” was omitted from the title.
After the first edition of Diary of a Flag, which
was published yet again in 1976, with a prologue
by Manuel Aznar, the following paragraph has
also been deleted since 1939:

Soon afterwards they arrived at the position of
other units; young Charlie, the orderly bugler,
was carrying a Moor's ear:

— "I killed him", he said, showing it to his
comrades.

As he was crossing the ravine he saw a Moor
hiding among the rocks, and pointing his
carbine at him he made him climb up to the
path next to the troops; the Moor was begging
him:

= No kill, my friend! No kill, my friend! No kill, eh?
Go sit on this stone.

And he aimed and fired his carbine at him and
cut off his ear, which he brought up as a trophy.
This was not the young legionnaire’s first
exploit.

Julio Rodriguez Puértolas, Historia de la literatura
fascista espafiola
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CARDENAL CISNEROS

José Vilches, 1864

Desde 1913 estuvo en el patio central de
la Universidad de Alcala de Henares. En
la actualidad se ubica en el patio de los
Filésofos. Tiene copia fuera del recinto
universitario, en la plaza de San Diego.

CARDENAL CISNEROS

Emilio Laiz Campos, 1960

Se trata de un busto erigido en el pueblo
donde nacié, como informa la placa del
pedestal: "A CISNEROS / CARDENAL Y REGENTE
DE LAS ESPANAS / EN SU VILLA NATAL DE
TORRELAGUNA / LA DIPUTACION PROVINCIAL
DE MADRID / 14-10-1960".

CARDENAL CISNEROS

José Vilches, 1864

From 1913 it stood in the central courtyard

of the University of Alcald de Henares. It is
currently located in the Philosopher’s Courtyard.
There is a copy outside the university precincts,
in the Plaza de San Diego.

CARDENAL CISNEROS

Emilio Laiz Campos, 1960

This is a bust erected in the town where he

was born, as the plaque on the pedestal informs
us: “TO CISNEROS / CARDINAL AND REGENT

OF THE SPAINS / IN HIS NATIVE TOWN OF
TORRELAGUNA / THE PROVINCIAL COUNCIL

OF MADRID / 14-10-1960".



CARDENAL CISNEROS

Victor Ochoa Sierra, 1993

Se encuentra en los jardines del rectorado

de la Universidad Complutense de Madrid,

en el recinto de la Ciudad Universitaria, en la
confluencia de la carretera de La Corufia con
la avenida de Séneca, en las proximidades
del Arco de Triunfo de la Moncloa. La estatua,
de bronce, se yergue sobre una semiesfera
rodeada por la inscripcion “LA UNIVERSIDAD
COMPLUTENSE DE MADRID AL CARDENAL
CISNEROS". Sobre el césped una lapida

de piedra reza “CARDENAL CISNEROS /
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID /
1293-1993/ VII SIGLOS DE FUTURO / RECTOR D.
GUSTAVO VILLAPALOS".

Cisneros fundé a principios del siglo XVI Alcala
de Henares, la primera ciudad universitaria
planificada del mundo, que servird de modelo
a toda una serie de universidades en Europa

y otras partes del mundo. Concebida segun el
modelo de la Civitas Dei (Ciudad de Dios), sera
el ejemplo de comunidad urbana ideal que los
misioneros espafoles trasplantaran a América.

Narciso Casas. Historia y Arte en las Catedrales de Espania.

El principal aquel zelo y espiritu que tenia de
ensalzar la Santa Fe plantando la cristiandad
entre los mayores barbaros, abrir puerta para
conquistar toda el Africa y gastar su hazienda
en hazer guerra a los infieles y enemigos de la
Iglesia Catdlica.

Yolanda Barriocanal Lépez. La conquista de Oran
y su eco artistico en el grabado.

(Tras la Conquista de Ordn...) Le salieron a
recibir los ciudadanos y los distintos grados
literarios, los cuales, con alegres saludos, le
felicitaban por haber regresado sano y por su
feliz victoria. Iban delante del prelado moros
cautivos y camellos cargados de platay oro,
provenientes del botin de Africa, y también

de libros escritos en arabe, que trataban de
astrologia y medicina, para enriquecer su
biblioteca; cerrojos de la Alcazaba y de las
puertas de la ciudad y clavos y candeleros y
barrefios de la mezquita, que usaban los drabes
para sus abluciones, y cuernos de caza, que
llamamos afiafiles. Muchas de estas cosas se
colgaron en la béveda del templo dedicado a
San lldefonso y todavia son visitados hoy con
mucho afan en Alcala.

Alvaro Gémez de Castro. De las hazafas
de Francisco Jiménez de Cisneros

... conducian camellos cargados de piezas de
oroy plata destinadas al Rey, libros arabigos
de astrologia y medicina para la biblioteca,
cafiones apropiados de los arabes que mas
tarde habrian de convertirse en sonoras
campanas para el Colegio de San lldefonso,
candeleros y vasos de las mezquitas, asi como
banderas y estandartes.

Consuelo Gomez Lépez. Los ‘triunfos” de la antigliedad y
su recuperacion a través de la fiesta en Alcala de Henares.

En honor al Cardenal se bautiza en 1884 el
asentamiento de Villa Cisneros (actualmente
Dajla) en la peninsula de Rio de Oro, costa
atlantica de Africa, dando inicio a la presencia
espafiola en el Sahara Occidental. La iniciativa
fue del militar y africanista Emilio Bonelli y
Hernando, el mismo que dos afios mas tarde,
en 1886, ahora a sueldo de la Compafiia
Transatlantica, iniciara el estudio de las
posibilidades de explotacion de la que luego
serfa conocida como Guinea Espafiola, hoy
Guinea Ecuatorial. La Compafiia Transatlantica
era propiedad de Claudio Lopez Bru, segundo
marqués de Comillas, uno de los fundadores de
la Compafiia Espafola de Minas del Rif.

La Transatlantica naci¢ del desarrollo de la
Compafiia de Vapores Correos A. Lopez, creada
por el padre de Bru, Antonio Lopez y Lopez,

en Cuba en 1849. Uno de los méas conspicuos
tratantes de esclavos de su tiempo, Lépez
consiguio la exclusiva del transporte militar

a Cuba durante la Guerra de los Diez Afios
(1868-1878), y fue ennoblecido por Alfonso XII
con el titulo de marqués de Comillas.

Uno de los hijos de Bonelli, Juan Maria Bonelli
Rubio, seria gobernador de Guinea Ecuatorial en
la década de 1940.

LSL
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CARDENAL CISNEROS

Victor Ochoa Sierra, 1993

Situated in the gardens of the Rector’s building
of the Complutense University of Madrid, within
the confines of the University District, at the
junction of the La Corufia road with the Avenida
de Séneca, in the vicinity of the Triumphal Arch
of Moncloa. The statue, in bronze, stands on a
half-sphere, round which runs the inscription
“THE COMPLUTENSE UNIVERSITY OF MADRID TO
CARDINAL CISNEROS". On the grass is a stone
plaque which reads “CARDENAL CISNEROS /
COMPLUTENSE UNIVERSITY OF MADRID / 1293
-1993 / VII CENTURIES OF FUTURE / RECTOR D.
GUSTAVO VILLAPALOS".

At the beginning of the sixteenth century
Cisneros founded the University of Alcald de
Henares, the first planned university campus in
the world, which was to serve as the model for a
whole series of universities in Europe and other
parts of the world. Conceived on the model of
the Civitas Dei (City of God), it was the example
of an ideal urban community that Spanish
missionaries transplanted to America.

Narciso Casas. Historia y Arte en las Catedrales de Espania.

That noble zeal and spirit he had to exalt the
Holy Faith by instilling Christianity among

the most barbarous peoples, open the way to
conquering the whole of Africa and spend his
estate on making war on infidels and enemies
of the Catholic Church.

Yolanda Barriocanal Lépez. La conquista de Oran
y su eco artistico en el grabado.

(After the Conquest of Oran...) The citizens and
the various learned dignitaries came out to
welcome him, congratulating him, with joyful
greetings, on his safe return and his happy
victory. The prelate was preceded by captured
Moors and camels laden with silver and gold,
spoils of the war in Africa, and also books
written in Arabic, on astrology and medicine, to
enrich his library, bolts from the Alcazaba and
from the city gates and nails and candlesticks
and bowls from the mosque, which the Arabs
used for their ablutions, and hunting horns,
which we call anafiles. Many of these things
were hung from the vault of the church
dedicated to San lldefonso and are still visited
today with great enthusiasm in Alcald.

Alvaro Gémez de Castro. De las hazafias
de Francisco Jiménez de Cisneros

...they led camels laden with gold and silver
pieces for the king, Arabic books on astrology
and medicine for the library, cannons seized
from the Arabs which would later be turned into
sonorous bells for the College of San lldefonso,
candlesticks and vessels from the mosques, as
well as flags and standards.

Consuelo Gémez Lépez. Los ‘triunfos” de la antigliedad y
su recuperacion a través de la fiesta en Alcalé de Henares.

The settlement of Villa Cisneros (now Dakhla),
in the Rio de Oro peninsula on the Atlantic
Coast of Africa, was named in honour of the
Cardinal in 1884, initiating the Spanish presence
in Western Sahara. It was done on the initiative
of the military officer and Africanist Emilio
Bonelli y Hernando, who also, two years later,

in 1886, now in the pay of the Transatlantic
Company, began to explore the possibilities for
exploitation of what was to become known as
Spanish Guinea, and is now Equatorial Guinea.
The Transatlantic Company belonged to
Claudio Lépez Bru, second Marquis of Comillas,
one of the founders of the Spanish Rif Mining
Company.

Transatlantic originated from the development
of the A. Lépez Steam Postal Company,
founded by Bru's father, Antonio Lopez y

Lopez, in Cuba in 1849. Lépez, one of the most
prominent slave traders of his time, obtained
exclusive rights over military transport to Cuba
during the Ten Years' War (1868-1878) and was
ennobled by Alfonso XII with the title of Marquis
of Comillas.

One of Bonelli's sons, Juan Maria Bonelli Rubio,
was to be Governor of Equatorial Guinea in the
1940s.
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MONUMENTO A CERVANTES

Rafael Martinez Zapatero y Enrique Collaut Valera (1929).

Plaza de Espafia, Madrid

MONUMENTO A CERVANTES

Antonio Sold (1835). Plaza de las Cortes, Madrid

MONUMENT TO CERVANTES

Rafael Martinez Zapatero y Enrique Collaut Valera (1929)
Plaza de Espafia, Madrid

MONUMENT TO CERVANTES

Antonio Sola (1835). Paza de las Cortes, Madrid
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MONUMENTO A CERVANTES

Carlo Nicoli (1879). Plaza de Cervantes,
Alcala de Henares

Real Cédula de Carlos Il por la que en 1770 se
ordena "que se extingan los diferentes idiomas
de que se usa en los mismos dominios, y solo
se hable castellano”.

Lenka Zajicova. El bilingtiismo paraguayo.
Usos y actitudes hacia el guarani y el castellano.

...y de los moros no se podia esperar verdad
alguna, porque todos son embelecadores,
falsarios y quimeristas.

Miguel de Cervantes. £/ Quijote.

Cuan bien conmigo pienso, mui esclarecida
reina, i pongo delante de los ojos el antigliedad
de todas las cosas, que para nuestra
recordacion e memoria quedaron escriptas, una
cosa héllo e sdco por conclusion mui cierta: que
siempre la lengua fue compafiera del imperio;

e de tal manera lo siguio, que junta, ente
comengaron, crecieron e florecieron, e después
justa fue la caida de entrambos.

Antonio de Nebrija. Gramética de la Lengua Castellana

Hoy, en pleno centro de Madrid, en la calle
Alberto Aguilera, se alza el corazdn del fruto
mas perdurable de cuantas grandes iniciativas
puso en marcha el poliédrico empresario
catélico Claudio Lopez Bru: la Universidad
Pontificia de Comillas. Sin perder su
denominacion original, la entidad se trasladé de
Cantabria a suelo madrilefio después de que el
representante de la Santa Sede sugiriera, en la
década de 1960, la conveniencia de la mudanza
para ampliar la influencia de la institucion en

la formacion de futuros sacerdotes y abrir de
paso a los seglares el estudio de las ciencias
eclesiasticas, y se recuerda el solar primitivo,
reconvertido en sede del Centro Internacional
de Estudios Superiores del Espafiol-Campus de
Comillas desde que el Gobierno de Cantabria
constituyera en 2005 la Fundacion Comillas del
Espafiol y la Cultura Hispanica para promover
la ensefianza especializada del idioma espafiol,
con epicentro en el viejo seminario comillano.

El Edificio de las caridtides, que actualmente
aloja al Instituto Cervantes, en la calle Alcala
n° 49, se construyo originariamente como
sede en Madrid del Banco Espafiol del rio de la
Plata, que en 1947, tras su fusién con el Banco
Central, paso a ser la sede de este. El Banco
Central en 1950 absorbe al Banco Hispano
Colonial, que habia sido fundado por Antonio
Lopez y Lopez, el primer marqués de Comillas.

Enrique Faes Diaz. Claudio Ldpez Bru, Marqués de Comillas.

MONUMENT TO CERVANTES

Carlo Nicoli (1879). Plaza de Cervantes,
Alcalé de Henares

Royal Edict of King Charles 11l by which he
ordered in 1770 “that the various languages
used in these same dominions should be
abolished, and only Castilian should be spoken”.

Lenka Zajicova. El bilingtiismo paraguayo.
Usos y actitudes hacia el guarani' y el castellano.

...and that no truth was to be looked for from
Moors, as they are all impostors, cheats, and
schemers.

Miguel de Cervantes. E/ Quijote.

When | think carefully to myself, most illustrious
queen, and place before my eyes the antiquity
of all things written for our remembrance and
memory, one thing | discover and conclude

with certainty is that language was always the
companion of empire; and followed it so closely
that together they began, together they grew
and flourished, and later together they fell.

Antonio de Nebrija. Gramatica de la Lengua Castellana.

Today, right in the centre of Madrid, in Calle
Alberto Aguilera, stands the heart of the most
enduring result of all the great initiatives started
by the multifaceted Catholic businessman
Claudio Lopez Bru: Comillas Pontifical University.
This institution was transferred from Cantabria
to Madrid, without losing its original name, after
the representative of the Holy See suggested,

in the 1960s, that it was advisable to make the
move in order to expand the influence of the
institution on the training of future priests and
incidentally open up ecclesiastical studies to lay
persons. The original site is still remembered,
having been converted into the headquarters

of the International Centre for Advanced

Spanish Studies-Comillas Campus since the
foundation, in 2005, of the Comillas Foundation
for Spanish and Hispanic Culture by the Regional
Government of Cantabria to promote specialised
teaching of the Spanish language, with its
epicentre in the old Comillas seminary.

The Edificio de las cariétides (Caryatid Building),
which now houses the Cervantes Institute, at
Calle de Alcald 49, was originally built as the
Madrid office of the Banco Espafiol del Rio de
la Plata. Following the merger of that institution
with the Banco Central in 1947 it became the
latter's headquarters. In 1950 the Banco Central
absorbed the Banco Hispano Colonial, founded
by Antonio Lépez y Lopez, first Marquis of
Comillas.

Enrique Faes Diaz. Claudio Lopez Bru, Marqués de Comillas.
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LAS BARBARAS
PRESENCIA Y AUSENCIA DE LAS MUJERES
EN LOS MONUMENTOS COLONIALES DE MADRID

ELO VEGA

Una mirada minimamente reflexiva a los monumentos de nuestras ciudades no tiene mas
remedio que constatar el modo en que la representacion de las mujeres se ve afectada
por una visién androcéntrica y eurocéntrica, ideoldgicamente interesada, orientada a la
construccién de una imagen fija, inalterable, pretendidamente universal y ahistdrica de
una supuesta mujer ideal en la que concurren y se solapan toda una serie de estereotipos
de género, razay clase. Son imagenes de cuerpos que encarnan roles marcados por la
dominacion, la subordinacion, la subalternidad, la xenofobia y la homofobia.

SHE-BARBARIANS
PRESENCE AND ABSENCE OF WOMEN
IN MADRID’S COLONIAL MONUMENTS

ELO VEGA

Any minimally reflexive gaze on the monuments of our cities irrevocably leads to a
confirmation of how the representation of women is affected by an ideologically-vested,
androcentric and Eurocentric vision aimed at the construction of a fixed, unalterable,
supposedly universal and ahistorical image of a purported ideal woman in which a
whole series of gender, race and class stereotypes converge and overlap. These images
embody roles designated by domination, subordination, subalternity, xenophobia and
homophobia.

29l



Una primera observacion revela la escasez, si no la ausencia, de mujeres entre los autores
de las esculturas publicas. Y la explicaciéon apunta al exiguo nimero de mujeres que se han
dedicado profesionalmente a ese campo, que incluso mas que otros dmbitos de produccion
artistica, exige la presencia del artista dentro de una red de relaciones sociales y contactos
con las distintas administraciones, con los profesionales de la politica, con el mundo
empresarial... ambientes todos ellos tradicionalmente homosociales, acentuadamente
masculinos.

El predominio de esa mirada masculina en el lenguaje de los monumentos se reproduce
obviamente, y hasta se intensifica, en aquellos relacionados con el colonialismo, pues se
trata normalmente de una historia construida a base de hitos protagonizados por héroes
gue son, casi de modo exclusivo, varones. La historia patriarcal se concibe como una
acumulacion progresiva de hazafias atribuidas a grandes nombres que, por lo comun,
corresponden a grandes hombres. Por tanto, y como era de prever, en la investigacion
realizada dentro del proyecto colectivo Los barbaros, hemos comprobado que las imagenes
de mujeres representadas en los monumentos que en Madrid se refieren de una manera u
otra a la historia del colonialismo espafiol no difieren en términos generales de su presencia
en otros monumentos. Mientras que las figuras masculinas suelen encarnar a personajes
relacionados con el poder (reyes, guerreros, militares, lideres politicos), las estatuas
femeninas mayoritariamente dan cuerpo a ideas abstractas.

164

An initial glance discloses the scarcity, when not total absence, of women among the artists
responsible for public sculptures. This comes as no surprise given the paltry number of
women professionally dedicated to a field which, even more so than other areas of artistic
production, calls for the active presence of the artist within a network of social relations
and contacts with the various levels of public administration, with politicians, and with the
business world ... all traditionally homosocial and distinctly masculine domains.

The predominance of this male gaze in the language of monuments is evidently reproduced,
and even further intensified, in those connected with colonialism, given that they normally
celebrate a history built on the basis of milestones featuring heroes who are almost
exclusively men. Patriarchal history is conceived as a progressive accumulation of great
deeds and exploits attributed to great names which, for the most part, belong to great men.
In consequence, and as one might expect, in the research undertaken as part of the collective
project Los barbaros (The Barbarians), we ascertained that, broadly speaking, the images of
women represented in monuments in Madrid that, in one way or another, address the history
of Spanish colonialism, do not differ from their presence in other kinds of monuments. While
male figures usually depict characters (kings, warriors, soldiers, political leaders) related with
power, statues of women generally embody abstract ideas.

The epic narrative of the Spanish Empire as recounted in monuments calls attention to
a succession of national heroes, around which anonymous female bodies abound, as an



El relato épico del Imperio espafiol a través de los monumentos va a estar, de esta manera,
protagonizado por una serie de héroes y de proceres, en cuyo derredor menudearan cuerpos
femeninos andnimos, expresion de una especie de femineidad universal, una esencia de

lo femenino caracterizada por los valores que el reparto masculino-femenino ha asignado
tradicionalmente a las mujeres: corporalidad, sensibilidad, afectividad. En una palabra, su
subalternidad.

Tomando el epicentro del imaginario colonial espafiol como la plaza de Colén, donde se
concentran los mas sefieros signos alusivos al Descubrimiento y la Hispanidad, desde el
monumento a Coldn (obra del arquitecto Arturo Mélida y del escultor Jerénimo Sufiol,
inaugurado en 1892) a las macroesculturas dedicadas al Descubrimiento de América

(de Vaquero Turcios, de 1977), pasando por la apologia militarista del heroismo guerrero

de Blas de Lezo (Salvador Amaya, 2014), o hasta, si se quiere, la proximidad del Museo de
Cera, que acoge, de manera ciertamente peculiar, a toda una pléyade de personajes ligados
a la mitologia del Imperio espafiol. Una vez mas es notable la ausencia de mujeres en este
reparto, o en todo caso su escasez y su marginalidad.

A modo de ejemplo de este caracter satelital, a la vez que de la transversalidad del tipo de
investigacion que estamos ensayando, vamos a detenernos en dos figuras, en dos estatuas
femeninas que, a primera vista, poco o nada tendrian que ver con la manera en que se pone
en pie el relato dominante sobre la épica del colonialismo hispano. Estas dos dispares figuras
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expression of some kind of universal femininity or an essence of the feminine characterised
by the values that the male-female distribution has conventionally assigned to women:
namely, corporality, sensibility and affectivity, or, in other words, their subalternity.

We will start by taking Plaza de Coldn in Madrid as the epicentre of the Spanish colonial
imaginary, given its high concentration of outstanding signs allusive to the Discovery and Hispania,
ranging from the monument to Columbus (Coldn in Spanish), a work by the architect Arturo
Mélida and the sculptor Jerénimo Sufiol, unveiled in 1892, to the macro-sculptures dedicated

to the Discovery of America (by Vaquero Turcios, 1977), as well as the militarist exaltation of the
heroism of Blas de Lezo (Salvador Amaya, 2014) and even including, if you like, the proximity of
the Wax Museum which holds, admittedly in a peculiar fashion, an illustrious group of characters
associated with the mythology of the Spanish Empire. Once again, in this cast of characters the
absence, or at the very least the scarcity and marginality, of women is more than notable.

As an example of this subsidiary character, and also the transversality of the kind of research
we have been undertaking, we will take a look at two female statues that, at first sight, have
little or nothing to do with the way the dominant narrative of the epic of Spanish colonialism
has been construed. These two disparate figures are Andromache made by José Vilches in
Rome in 1854, and Mujer con espejo (Woman with Mirror) by Fernando Botero, from 1994.

The latter, one of the Colombian artist's typical “fat women"—weighing in at 1000 kilos of
bronze—was emplaced following the controversial exhibition “Botero en Madrid”, comprising



son la de "Andromaca’ realizada por José Vilches en Roma en 1854, y la “Mujer con espejo’,
de Fernando Botero, de 1994.

Esta Ultima, una de las caracteristicas “gordas” —1.000 kilos de bronce— del escultor
colombiano, fue instalada, tras la polémica exposicion Botero en Madrid, que en el Paseo de
la Castellana su galeria en la capital organizo ese afio, dedicada a grandes piezas del autor,
destinadas ex profeso a espacios publicos.

A'lo largo de la historia del arte en Occidente, el tema de la mujer que se contempla en

el espejo ha sido un tema recurrente, como representacion del tépico de la vanidad y el
narcisismo femenino, ofreciendo, con frecuencia bajo una hipdcrita condena moralizante,
la ocasion de contemplar desnudos. Asi, mientras se satisface el voyeurismo masculino,
la reprobacioén de la coqueta pereza de las mujeres, su superficialidad, la idolatria de su
propia imagen, no solo las mantiene al margen del protagonismo de los varones en la
narracion de las mas trascendentes empresas, sino que se convierte en una metéafora
perfecta de su indolente condicion de objeto. Conocido es el grabado de Hans Collaert
que, a partir de un dibujo de Jan van der Straet, del tltimo tercio del siglo XVI, muestra

a Américo Vespucio —un hombre ataviado con lujosa indumentaria, portando como
emblemas una cruz y un astrolabio, la Fe y la Ciencia, la Religion Verdadera y la Razén—
en su “encuentro” con América, que aparece como una mujer desnuda, sobre una hamaca
de la que se incorpora justo ante la llegada del extrafo; la tierra salvaje, tierra (hasta
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large pieces conceived specifically for public spaces, which his gallery in Madrid organised
in 1994 in Paseo de la Castellana.

The subject matter of the woman looking at herself in a mirror is a recurring theme
throughout the History of Art in the West. It represents the cliché of female vanity and
narcissism even as it offers an opportunity to contemplate nudes, often under the guise

of hypocritical, moralising condemnation. And so, while gratifying male voyeurism, the
rebuke of women's coquettish languor and superficiality in the idolatry of her own image not
only kept them at a safe distance from the central role of men in the narration of the most
transcendental enterprises, but it was also a perfect metaphor for the indolent condition

of subjecthood. A good example is the well-known etching by Hans Collaert, based on a
drawing by Jan van der Straet from the last third of the sixteenth century, which shows the
‘encounter” between Amerigo Vespucci—a man dressed in fine clothing, carrying a staff with
the banner of the cross and an astrolabe, the emblems of Faith and Science, True Religion
and Reason—and America, depicted as a naked women who is rising from a hammock

to greet the arrival of the stranger; a savage land, a no man'’s land (until then), virgin territory
to be conquered, to be cultivated, to be civilised, to be dominated, to be possessed.

The second of the female figures underscored above in the surroundings of Plaza de Colén
in fact has its back turned on the monument; half-hidden by plants, opposite the National
Library, and barely visible in the midst of the hustle and bustle of passers-by crossing Paseo de
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entonces) de nadie, las tierras virgenes, por conquistar, por cultivar, por civilizar, por
dominar, por poseer.

La segunda figura femenina que hemos sefialado en el entorno de la plaza de Colén da, en
realidad, la espalda, actualmente, al monumento; semioculta por la vegetacion, frente a la
Biblioteca Nacional, malamente visible en medio del tréfago de los peatones que cruzan el
Paseo de Recoletos. Se trata de "Andrémaca’, una estatua de marmol, una mujer de torso
desnudo y gesto angustiado encima de un pedestal, una de las troyanas cuyas desgracias
inmortalizaran Homero y Euripides. El nombre, que significa en griego clésico “aquella cuyo
varén esta combatiendo”, ilustra también la relegacion de las mujeres del primer plano del
relato histérico. Andrémaca aparece en cuanto esposa, madre e hija “de” varones; y no solo,
pues sera una victima indefensa hasta el punto de acabar formando parte, como concubina,
del botin de guerra de los vencedores. Su presencia en la plaza de Colén parece un lapsus
freudiano que inconscientemente alude a la explotacion sexual de las mujeres de los vencidos,
a la violacién como arma de guerra. Y precisamente en el contexto de la ostentosa celebracion
del Imperio y el colonialismo espafiol bajo la exaltacién del “mestizaje” y la Hispanidad.

A pesar de que hemos comenzado citando dos ejemplos que, al menos en principio,

Se crearon como piezas auténomas, lo mas comun es la condicidn secundaria de las
estatuas femeninas en los monumentos publicos, donde aparecen como complemento,
como acompafiamiento del personaje principal, del héroe. El anonimato es, por otra parte,
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Recoletos. As we said earlier, this marble statue of Andromache is a woman with a nude torso
and anguished look on her face on a pedestal, one of the Trojan women whose tribulations
were immortalised by Homer and Euripides. In classic Greek her name means “she whose man
is fighting”, another illustration of how women were relegated from the foreground of historical
narratives. Andromache is depicted as wife, mother and daughter “of" men; and furthermore,
she is also a defenceless victim to the point of being part of the winners' war booty, ending up
as a concubine. Her presence in Plaza de Coldn is akin to a Freudian slip that unconsciously
alludes to the sexual exploitation of women by the conquerors, to rape as a form of weapon

of war. And it appears precisely in the context of the ostentatious commemoration of the
Empire and Spanish colonialism under the exaltation of “miscegenation” and Hispanidad, an
overarching concept embracing the commonwealth of Spanish-speaking nations and cultures.

Despite the fact that we have begun by mentioning two examples that, at least in principle,
were created as autonomous works, female statues in public monuments are normally
secondary, fulfilling the purpose of added accessories, of accompaniments to the main
character, the hero. In any case, anonymity is the usual status of these stone or marble
women and it is rarely the case that a memorial is erected to honour a woman.

But let us take a look precisely at those rare exceptions. Chief among the women who have
been singularised as persons with individual identities are members of the royal family,
especially queens. Of course, these do not abound but, as one could expect, Isabella | of



condicion habitual en estas mujeres de piedra o bronce. No es normal que un memorial se
erija en honor de una mujer.

Pero reparemos justo en esas contadas excepciones. Entre las mujeres que aparecen
singularizadas como personas con identidad individual destacan las pertenecientes a la
realeza; y sobre todas las reinas, siendo naturalmente pocas, la Catdlica, Isabel | de Castilla,
la “madre de América’, es la que tiene dedicados mayor nimero de monumentos en Madrid.
Inaugurado el 30 de noviembre de 1883 en el Paseo de la Castellana, obra de Manuel Oms

i Canet, en el titulado “La apoteosis de Isabel la Catélica marchando a la realizacion de
nuestra unidad nacional” aparece a caballo, acompafiada a pie por el cardenal Mendoza y
el Gran Capitan. En 1958 se traslad¢ al pie de los jardines que rodean la Escuela Superior
de Ingenieros Industriales y el Museo de Ciencias Naturales. En su pedestal puede leerse:
‘A Isabel la Catdlica / bajo cuyo / Glorioso Reinado / se llevd a cabo / la Unidad Nacional /'y
el descubrimiento / de América / El pueblo de Madrid / 1883".

Tiene otra, la mas antigua, en los jardines de Sabatini, en piedra blanca, de 1750, obra de
Giovanni Domenico Olivieri, aunque algunos consideran que no se trata de Isabel I sino de su
hija, dofia Juana. Hay otra, mucho mas reciente, en Alcald de Henares, erigida con motivo del
V centenario de su muerte, en 2004, de Santiago de Santiago. Y otra en Navalcarnero, sobre
un pedestal a cuyo pie se agrupan el Gran Capitan, Boabdil, Coldn y el cardenal Cisneros. La
pieza es obra de Salvador Amaya y fue inaugurada en 2005.
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Castile, the Catholic Monarch and “Mother of America’, is the one with the greatest number

of monuments in Madrid. In one called “La apoteosis de Isabel la Catélica marchando a la
realizacion de nuestra unidad nacional” (The apotheosis of Isabella the Catholic marching

to the fulfilment of our national unity), a work by Manuel Oms i Canet unveiled in Paseo de

la Castellana on 30 November 1883, she is depicted on horseback accompanied by Cardinal
Mendoza and General Gonzalo de Cérdoba known as “The Great Captain” on foot. In 1958 it
was moved to the gardens surrounding the School of Industrial Engineers and the Museum of
Natural Science. The pedestal bears the inscription “A Isabel la Catélica / bajo cuyo /Glorioso
Reinado / se llevd a cabo / la Unidad Nacional / y el descubrimiento / de América / El pueblo
de Madrid / 1883" (To Isabella the Catholic, under whose Glorious Reign the National Unity and
the Discovery of America were undertaken / The People of Madrid / 1883).

There is another, older monument to her in the Sabatini gardens. Dating from 1750, this work in
white stone by Giovanni Domenico Olivieri is, however, believed by some to actually be Isabella's
daughter Juana. And there is another much more recent one in Alcala de Henares, by Santiago de
Santiago, erected in 2004 to commemorate the fifth centenary of her death. There is yet another,
in Navalcarnero, depicting her on a pedestal at whose feet we can see “The Great Captain’,
Boabdil, Columbus and Cardinal Cisneros. This work by Salvador Amaya was unveiled in 2005.

Queen Isabella also features in the sculptural composition dedicated to the Republic of Cuba
which was unveiled in Plaza de El Salvador within the Retiro Park in 1952, coinciding with



También esté la reina en la composicién escultérica dedicada a la Republica de Cuba que
en la plaza de El Salvador se inaugurd en 1952, coincidiendo con el 460 aniversario del
descubrimiento de la isla. Es una estatua, obra de Juan Cristébal, que escolta, situada a su
derecha, a la figura femenina central, alegoria de la propia Cuba.

En el monumento al Sagrado Corazén del Cerro de los Angeles, en Getafe, inaugurado

en 1919, dinamitado en 1936 y reconstruido en una nueva version, de Fernando Solis, en
1965, aparece de nuevo la reina catélica, encabezando el conjunto Espafia misionera, donde
sostiene una maqueta de carabela colombina y un crucifijo que entrega a Colon. En el
pedestal del monumento a Coldn, en la plaza del mismo nombre, desde 1892, la reina se ve,
coronada y sedente en el trono, recibiendo a Coldn, para hacerle entrega de las joyas con que
habrfa de financiarse su empresa.

Y no en la calle, aunque si en un espacio destacadamente publico como es el Saléon de
Sesiones del Congreso, en 1862 reaparece la reina, en una estatua en marmol de Carrara,
obra de José Pagniucci, esta vez, acompafada de su esposo, Fernando el Catdlico.

En la avenida de los Reyes Catdlicos, ante el antiguo Instituto de Cultura Hispanica, hoy
AECID (Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo), sobre un pedestal
de granito, una carabela en bronce homenajea a la reina. En una placa se lee: "LOS PUEBLOS
DE / HISPANOAMERICA Y FILIPINAS A / ISABEL LA CATOLICA / REINA DE ESPANA / MADRE

DE AMERICA / FUNDADORA DE PUEBLOS / POR CUYO IMPULSO GENIAL / SE COMPLETO LA
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the 460th anniversary of the discovery of the island. The statue of Isabella, a work by Juan
Cristébal, is on the right flank of the main female figure, an allegory of Cuba.

The Catholic Queen makes another appearance in the Monument to the Sacred Heart on
the Hill of the Angels, in Getafe, originally unveiled in 1919, then blown up in 1936 and rebuilt
in 1965 in a new version by Fernando Solis. Here she is leading the group Missionary Spain,
where she is seen holding a model of the caravel and the crucifix she gave to Columbus. On
the pedestal of the monument to Columbus, in Plaza de Coldn, the square named after him
since 1892, the queen is depicted crowned and seated on her throne, receiving Columbus, to
hand over the jewellery to fund his enterprise.

The queen reappeared in 1862 in a statue in Carrara marble by José Pagniucci. Although not
in the public thoroughfare as such, it is in such a notable public space as the chamber of the
Congress of Deputies, this time accompanied by her husband, Ferdinand the Catholic.

In Avenida de los Reyes Catdlicos, opposite the former Instituto de Cultura Hispanica,
currently AECID (Spanish Agency for International Development Cooperation), on a granite
pedestal, a bronze caravel pays tribute to the queen. The inscription on the plaque reads: "LOS
PUEBLOS DE / HISPANOAMERICA Y FILIPINAS A / ISABEL LA CATOLICA / REINA DE ESPANA /
MADRE DE AMERICA / FUNDADORA DE PUEBLOS / POR CUYO IMPULSO GENIAL / SE COMPLETO
LA REDONDEZ / GEOGRAFICA Y ESPIRITUAL / DEL MUNDO / CONSAGRAN ESTA MEMORIA /
FILIAL Y SECULAR EN EL / vV CENTENARIO DE SU NACIMIENTO / MCDLI -MCMLI" (The peoples



REDONDEZ / GEOGRAFICA'Y ESPIRITUAL / DEL MUNDO / CONSAGRAN ESTA MEMORIA / FILIAL
Y SECULAR EN EL / V CENTENARIO DE SU NACIMIENTO / MCDLI-MCMLI".

Ademas de la reina catdlica, hay en Madrid otras reinas monumentalizadas. Isabel 11, hija de
Fernando VII, fue la “reina castiza” de Espafia, desde 1833, ejerciendo de regente su madre,
Marfa Cristina de Borbon Dos Sicilias. La Revolucion Gloriosa (1868) la llevo al exilio en
Francia, abdicando posteriormente en favor de su hijo Alfonso XII. La estatua de la reina, obra
de José Piquer, fue inaugurada durante su mandato, el dia de su vigésimo cumpleafios, en
1850. Demolida en 1931, y replicada en 1944, desde entonces luce en la plaza de su nombre,
conocida también como plaza de la Opera, delante del Teatro Real. Reinando Isabel I,

en 1865, se cred la primera Sociedad Abolicionista Espafiola, que habria de afrontar la
resistencia del poderoso lobby esclavista, con sélidas ramificaciones en la corte.

Por mas que hubieran ya sido prohibidos oficialmente, desde 1837, en la Espafia peninsular,
Canarias y Baleares, pero no en las colonias, el tréfico tout court de esclavos negros y el
semiforzado de “colonos contratados” asiaticos (culies) fue constante, e impune, bajo su
reinado, gracias a la red de influencias e intereses compartidos entre la corona y la alta
burguesia enriquecida con la trata negrera. Isabel Il premiarfa con titulos nobiliarios a
numerosos representantes de las grandes fortunas esclavistas (del marqués de Guaimaro al
conde de Yumuri, o al de Vegamar y vizconde de Escambray). Valga citar el nombramiento
como senador vitalicio, ademas del titulo de conde de Bagaes al excoronel y célebre negrero

of Hispano-America and the Philippines, to Isabella the Catholic Queen of Spain, Mother
of America, Founder of Peoples, whose brilliant impetus completed the geographical and
spiritual roundness of the world, consecrate this filial and centennial memory on the fifth
centenary of her birth, MCDLI-MCMLI).

Besides Isabella the Catholic Queen, there are other queens with monuments in Madrid.
Isabella I, the daughter of Ferdinand VI, came to the throne of Spain in 1833 at the age of

three, with her mother Maria Christina of Bourbon-Two Sicilies acting as regent. Deposed in the
Glorious Revolution of 1868, she went into exile to France, and later abdicated in favour of her
son Alfonso XilI. The statue of the queen, by José Piquer, was unveiled during her reign, on her
twentieth birthday in 1850. Demolished in 1931, it was then replicated in 1944, since when it has
been in the plaza that bears her name, also known as Plaza de la Opera, in front of the Teatro
Real. In 1865, Isabella Il founded the first Spanish Abolitionist Society, which had to confront the
resistance of the powerful slavery lobby, which had a firm foothold in the royal court.

Although officially banned since 1837 in peninsular Spain, the Canary and the Balearic
islands, but not in the colonies, the tout court trafficking of black slaves and the semi-forced
slavery of indentured Asian workers (coolies) was continuous, and unpunished, under her
reign, thanks to the network of influences and shared interests between the crown and the
haute bourgeoisie and slave trading. Isabella Il awarded noble titles to numerous members
of the grand slave-trading fortunes (from the Marquis of Guaimaro to the Count of Yumuri,
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Manuel Pastor Fuentes, fundador del Banco Pastor, de quien su madre, Maria Cristina de
Borbén Dos Sicilias, habia sido socia en el negocio de la trata.

También tiene esta Ultima, cuarta esposa de Fernando VI, su estatua en Madrid, frente al
Cason del Buen Retiro. Obra de Mariano Benlliure, fue inaugurada en 1893. La reina se levanta
sobre una columna en la que una figura alegdrica, una mujer con un pecho desnudo, porta un
libro con la inscripcion "HISTORIA". También ostenta el pedestal una cartela con la dedicatoria
“A Maria Cristina de Borbon. Espafia agradecida”.

La reina y su segundo marido, el duque de Riénsares, fueron de los mayores hacendados
de Cuba, propietarios de la sociedad “Agustin Sdnchez y compafiia’, dedicada al trafico de
esclavos, hasta su reconversion, al reagrupar sus intereses en la isla bajo del nombre de
“La Gran Azucarera’, el mayor latifundio azucarero de la época en Cuba, en cuyos ingenios
trabajaban ochocientos esclavos, y de la que participaban como accionistas destacadas
fortunas con origen en el trafico de esclavos.

El monumento a Maria Cristina de Borbon fue inaugurado por Alfonso Xill y su madre, la reina
regente, Maria Cristina de Habsburgo-Lorena, apodada “dofia virtudes” debido al caracter
mujeriego de su marido, el rey Alfonso XII, de quien era su segunda esposa. Ejerciendo como
regente, entre 1885y 1902, fue testigo, por tanto, tanto de las celebraciones del IV Centenario
del Descubrimiento de América como de la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.
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the Count of Vegamar and the Viscount of Escambray). It is also worth underscoring the
appointment as senator for life, as well as the title of Count of Bagaes of the ex-coronel and
notorious slave-trader Manuel Pastor Fuentes, founder of Banco Pastor, who had been a partner
in the slave trade business with the queen’s mother, Maria Christina of Bourbon-Two Sicilies.

This last-named personality, the fourth wife of Ferdinand Vi, also has a statue in Madrid, in
front of the Casdn del Buen Retiro. A work by Mariano Benlliure, it was unveiled in 1893. The
queen is standing on a column in which an allegorical figure, a woman with a naked breast,
is carrying a book with the inscription “HISTORIA" (History). The pedestal also contains a
cartouche with the dedication "A Marfa Cristina de Borbén. Espafia agradecida” (To Maria
Christina of Bourbon. A Grateful Spain).

The queen and her second husband, the Duke of Ridnsares, were the biggest land-owners in
Cuba and the titleholders of “Agustin S&nchez y compafiia’, a company dedicated to the slave
trade until it regrouped its interests on the island under the name of “La Gran Azucarera’, the
largest sugar-producing estate of the time in Cuba, in whose refineries eight hundred slaves
worked, and in which many leading fortunes made from slavery were shareholders.

The monument to Maria Christina of Bourbon was unveiled by Alfonso XlIl and his mother, the
queen regent, Maria Christina of Habsburg-Loraine, known as “dofia virtudes” (Lady Virtues)
due to the womanising reputation of her husband, King Alfonso XII, of whom she was his
second wife. Acting as regent, between 1885 and 1902, she was therefore an eye-witness of
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Antes habia ya, en 1886, firmado el Real Decreto por el cual se proclamaba la definitiva
abolicion de la esclavitud, suprimiendo el “Patronato”, que desde 1880 (fecha oficial de la
abolicion) obligaba a los libertos a trabajar, aunque oficialmente lo hicieran “libremente” y por
contrato para sus antiguos amos. También durante su reinado tuvo lugar la guerra de 1893
con Marruecos, conocida como “Guerra de Margallo”.

Hasta mediados del siglo XX, hasta 1956, se habran de suceder las guerras hispano-marroquies,
intensificandose a partir del desastre del 98, que lleva al colonialismo espafiol —presionado por los
intereses comerciales de las compafiias mineras, que excitan las fantasias bélicas del ejército— a
volver la vista a Africa como Ultimo reducto de las glorias imperiales espafiolas “allende el mar".
En relacion con uno de las mas tragicos episodios de esta historia, otro “desastre”, el Desastre de
Annual (1921), se erigié en 1925 el monumento a la duquesa de la Victoria, obra de Julio Gonzalez-
Pola Garcia, en la fachada del hospital de San José y Santa Adela. El marmol, inaugurado por las
reinas dofia Victoria Eugenia y dofia Maria Cristina, representa a la duquesa, dofia Carmen de
Angoloti y Mesa, en pose de Pieta, ataviada como dama enfermera de la Cruz Roja al cuidado de
los militares heridos, labor tipicamente femenina en las guerras. La duguesa, en efecto, estuvo
presente en Melilla en 1921, con motivo de la derrota sufrida por el ejército espafiol por parte de
los nacionalistas rifefios liderados por Abd el-Krim el Jatabi.

Con estos personajes aristocraticos femeninos se puede emparentar el monumento a la
“primera dama” de la Republica argentina Eva Duarte de Perdn en cuyo honor se construira
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the celebrations of the fourth centenary of the Discovery of America as well as the loss of
Cuba, Puerto Rico and the Philippines.

Years earlier, in 1886, she had signed a Royal Decree that proclaimed the definitive abolition
of slavery, supressing the “Patronato” which had, since 1880 (the official date of abolition)
forced emancipated slaves to work for their former owners, though officially they were
doing so “freely” and under contract. Also taking place under her reign was the conflict with
Morocco in 1893, known as the “Margallo War",

Various Spanish-Moroccan wars broke out until the mid-twentieth century, in 1956. They

were especially intense after the disaster of 1898, which forced Spanish colonialism—under
pressure from the interests of mining companies, which stirred up the bellicose fantasies of the
army—to turn their sights on Africa as the final redoubt of Spanish imperial glory “overseas”.
Commemorating one of the most tragic episodes of this history, another so-called disaster,
the Battle of Annual in 1921, a monument was erected in 1925 on the fagade of Hospital de
San José y Santa Adela in honour of the Duchess de la Victoria, a work by Julio Gonzalez-Pola
Garcia. Unveiled by Queen Victoria Eugenia and the Queen Mother Maria Christina, the marble
represents the duchess, Carmen Angoloti y Mesa, posing as Pieta, dressed as a Red Cross
nurse looking after wounded soldiers, a typically female task in wars. The duchess, in fact, was
present in Melilla in 1921, coinciding with the defeat suffered by the Spanish army at the hands
of the Rif nationalists led by Abd el-Krim el Jatabi.



en los aflos 50 un parque homdénimo donde se levanté un busto. La visita de Eva Perén a la
hambrienta Espafia de 1947 le habia granjeado una popularidad entonces reservada a las
estrellas de cine.

Americana también es “la décima musa’, la escritora novohispana sor Juana Inés de la Cruz,
que tiene un monumento en el Parque del Oeste, inaugurado en fecha tan tardia como octubre
de 1981, debido a la ausencia de relaciones diplomaticas entre México y Espafia durante la
dictadura franquista. La escultura es obra de Enrique Fernandez Criach y es copia de otro
existente en la ciudad de México.

El mas grande monumento dedicado en Madrid a un escritor, el de Cervantes, es obra del
escultor Lorenzo Coullaut Valera. Inaugurado en la plaza de Espafia en 1929, aun sin acabar,

y acompafiando a varios personajes femeninos de ficcion ideados por el “Principe de los
ingenios” (Dulcinea, Aldonza Lorenzo, La Gitanilla... figuras todas ellas realizadas por el hijo

del escultor, Federico Coullaut-Valera, y afiadidos posteriormente), en la parte mas alta del
monolito central destaca un grupo de figuras alegdricas alusivas a los cinco continentes: cinco
mujeres jovenes, sentadas en torno a un globo terraqueo, al que dan la espalda, sosteniéndolo,
al modo tradicional de las cariatides, mientras leen un libro, £/ Quijote. De las cinco figuras, la
americana no tiene un libro en la mano; sino que mira al de la espafola, que aparenta estar
ensefandola a leer. Esta es la Unica que no tiene los pechos desnudos, y luce un morrion, el
casco tipico de los conquistadores.

VAN

The monument in honour of Eva Duarte de Perdn, the “first lady” of Argentina, can be seen
as an extension of these aristocratic female characters. With her bust in its centre, the
monument was built in the fifties in the park bearing her name. Eva Perdn'’s visit to Spain in
1947, a time of hardship and hunger, had won her the kind of popularity generally reserved
until then for film stars.

Known as “The Tenth Muse”, the Novo-Hispanic writer Sor Juana Inés de la Cruz is another
American woman with a monument in Madrid, this time in Parque del Oeste. It was unveiled
as late as October 1981, owing to the absence of diplomatic relations between Mexico and
Spain during Franco's dictatorship. The sculpture is the work of Enrique Ferndndez Criach
and is a copy of another existing work in Mexico City.

The biggest monument in Madrid dedicated to a writer, in this case Cervantes, is the work of
the sculptor Lorenzo Coullaut Valera. Unveiled in Plaza de Espafia in 1929, while still unfinished,
it is accompanied by several of the fictional female characters conceived by the writer known
as "The Prince of Wits" (Dulcinea, Aldonza Lorenzo, La Gitanilla... figures made by Federico
Coullaut-Valera, the sculptor's son, and added later). Included at the top of the central monolith
is a group of allegorical figures allusive to the five continents: five young women, seated around
a globe of the world. In fact, they are holding it up, in the traditional fashion of caryatids, while
they read Cervante's Don Quixote. Of the five figures, the one allusive to America does not have
a book in her hand; instead, she is looking at the Spanish figure, who appears to be teaching her



Alegoria también, aunque con un rol principal, es la del ya mencionado monumento a
Cuba, donde la estatua central, obra de Miguel Blay, una mujer, que representa a la nacion
cubana, aparece de pie y cubierta por una fina tunica, que deja adivinar su desnudez, asf
como un gorro frigio, el cldsico ornamento republicano. La mujer ha sido tradicionalmente
utilizada para de modo literal dar cuerpo a la imagen de “la madre patria”, en un proceso de
sexualizacion que, a la vez que humaniza y personaliza el concepto, lo convierte en objeto;
en un objeto que implica toda una politica de género, sobre cuyo control litigan voces y
actitudes antagonistas, masculinas y patriarcales.

Frecuentemente las alegorias en estos monumentos ejercen un papel de complemento
respecto al personaje principal. En el monumento a Alfonso XII, inaugurado por su hijo
Alfonso Xl en el Parque del Retiro en 1922, bajo la estatua ecuestre del monarca, obra de
Mariano Benlliure e instalada en su emplazamiento desde trece afios antes, se arremolina un
buen nimero de figuras femeninas alegéricas, representando, por un lado a la Industria (obra
de José Clard), las Artes (de Joaquin Bilbao Martinez), la Agricultura (de José Alcoverro)

y las Ciencias (de Manuel Fluxd); ademas de tres sirenas (de Rafael Arteche, Pedro Alsina

y Antonio Parera) y cuatro medallones a las virtudes cardinales atribuidas al rey: Justicia,
Templanza, Prudencia y Fortaleza. Bajo este ultimo medallén se encuentra un conjunto
alegoérico, la Paz, obra de Miguel Blay, donde aparece la figura de una madre que observa
cémo su hijo, desnudo, quiza huérfano de padre, se dirige, suplicante, a unos soldados.
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to read. The latter, the only one who is not exposing her breasts, is wearing a morion, the typical
helmet worn by conquistadors.

Another allegory, though in a more central position, is the aforementioned monument to
Cuba, where the main statue, a work by Miguel Blay, is a standing woman who represents
the Cuban nation, thinly draped in a tunic that allows one to intuit her naked body beneath,
and wearing a Phrygian cap, the classic symbol of republicanism. Women have been
conventionally used to literally embody the image of the “motherland”, in a process of
sexualisation that, while at once humanising and personalising the concept, also turns it
into an object; into an object fully engaged with gender politics, whose control is disputed by
antagonistic, masculine and patriarchal voices and attitudes.

The allegories included in these monuments often played a complementary role to the
main character. In the monument to King Alfonso XII, unveiled by his son King Alfonso XIlI

in the Retiro Park in 1922, the equestrian statue of the king, a work by Mariano Benlliure
erected thirteen years earlier, is surrounded by a group of allegorical female figures,
representing Industry (by José Clard), Arts (by Joaquin Bilbao Martinez), Agriculture (by
José Alcoverro) and Science (by Manuel Fluxd); as well as three sirens (by Rafael Arteche,
Pedro Alsina and Antonio Parera) and four medallions to the cardinal virtues attributed to
the king: Justice, Temperance, Prudence and Fortitude. Under this last-named medallion is
an allegorical group dedicated to Peace, a work by Miguel Blay, where one can see a mother






Por su parte, en el monumento en honor de Canovas del Castillo hay otras dos figuras
femeninas, alegorias respectivamente de la Historia y la Fama, que, semidesnuda,
levanta una corona de laurel hacia el politico. Canovas moriria asesinado un afio antes
del desastre del 98, pero su intransigente politica represiva frente a la insurreccion
cubana habfa conseguido ya convertir la guerra en un pingtie negocio para la oligarquia
peninsular. Para la élite econémica espafiola no hubo tal “desastre”; fueron las clases
populares, la gran mayoria de los espafioles quien se encargé de pagar los costos
materiales y humanos de la bravata canovista de que “Espafia empleara la sangre de su
ultimo hombre y quemard su Ultimo cartucho, y gastard su ultimo céntimo en conservar
aquellas provincias”.

Através de un atavico ejercicio de ventriloquismo, las clases dirigentes aparecen hablando

en nombre de la Nacion, que los habria escogido para transmitir sus deseos. El hecho de que
estos preclaros hijos de la Madre Patria, por norma sean varones, no va a dejar de replicarse en
las nuevas naciones postcoloniales. Es el caso del héroe nacional filipino José Rizal, en cuyo
honor se inauguré en Madrid, en 1996, un monumento en el que goza de la compafiia de una
mujer que, sentada a sus pies, amamanta a un nifio, junto con la leyenda “LA MADRE FILIPINA
CRIA / EL PORVENIR DE LA PATRIA". El conjunto se completa, en una apologia manifiesta de la
division sexual del trabajo, con el texto “DE LA INSTRUCCION / NACE LA GRANDEZA / DE LAS
NACIONES" y la figura de un maestro que muestra un libro abierto a un nifio.
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figure who watches as her naked son, perhaps after losing his father, cries out imploringly
to some soldiers.

Turing our gaze to the monument in honour of Canovas del Castillo, it includes another two
female figures, allegories of History and of Fame, respectively, with the latter, semi-naked,
raising a laurel crown towards the politician. Canovas was assassinated the year before the
defeat of 1898, but his policy of intransigent repression of Cuban insurrection had managed
to turn the war into a lucrative business for the Spanish oligarchy. So, for the economic

elite of Spain the so-called “disaster” was no such thing; it was the popular classes, the vast
majority of the Spanish people who had to pay the human and material costs of Canovas del
Castillo's warmongering boast that “Spain shall shed the blood of its last man and shall fire
its last cartridge, and shall spend its last cent to preserve these provinces.”

With this atavistic exercise in ventriloquism, the ruling classes are depicted as speaking in

the name of the Nation, which had chosen them to convey her desires. The fact that these
illustrious offspring of the Mother Land were generally men would continue to perpetuate
itself in the new postcolonial nations. For instance, we have the case of the Philippine national
hero José Rizal, in whose honour a monument was unveiled in Madrid, in 1996. In it he is
accompanied by a woman sitting at his feet and suckling her child, along with the legend “LA
MADRE FILIPINA CRIA / EL PORVENIR DE LA PATRIA" (The Philippine mother raises the future of
the fatherland). The group is completed, in an express statement of the sexual division of work,



En la actitud generalmente préxima a la pasividad y la indolencia, o en ademan de rendir
homenaje al héroe del monumento —tendiéndole una corona de laurel, arrodillada a sus
pies, suplicante, agradecida, etc.—, en la desnudez que subraya la identificacion patriarcal
del mundo femenino con lo natural, con las pasiones y los sentimientos instintivos —frente
alaracionalidad y la voluntad, lo civilizado, masculino—, en esa expulsion del tiempo y de la
historia, de lo politico, en suma, en esa condena a un segundo y silencioso plano, laten las
raices de la misoginia judeocristiana que impecablemente sintetizan los padres de la Iglesia:

Como en todas las comunidades cristianas, las mujeres deben callar en las iglesias.
[..] Si quieren alguna informacion, que se la pidan a sus maridos en casa.
San Pablo, Corintios 14: 34-35

El espacio publico seré un territorio si no exclusivamente, si predominantemente masculino,
y el relato de lo politico va a ostentar esa marca de género. El mito del ideal masculino del
héroe soldado, que al calor de la propaganda politica durante las guerras coloniales, brota en
forma de monumentos, lo reafirma. El episodio, que de nuevo merecera el epiteto de desastre,
del Barraco del Lobo, en las proximidades de Melilla, en 1909, fue correspondido con una
fuerte presencia de Alfonso XlIl y toda la familia real en los actos de homenaje a los caidos,
con donativos, condecoraciones y ereccion de monumentos.

Entre ellos destaca el dedicado al cabo Luis Noval, obra de Mariano Benlliure, levantado en la
plaza de Oriente, frente al Palacio Real, en 1912. Detras de su efigie, “serena, encaminandose

with the figure of a teacher showing an open book to a child and the text “DE LA INSTRUCCION /
NACE LA GRANDEZA / DE LAS NACIONES" (The greatness of nations is born from learning).

The attitude generally bordering on passivity and indolence, the act of paying homage to

the hero of the monument—offering a laurel wreath, kneeling at his feet, imploring, grateful,
etc.—the nudity that underscores the patriarchal identification of the female with nature, with
passion and instinct—as opposed to civilised, male reason and will—and the exclusion from
time and from history, and from politics, in short, in this condemnation to a secondary, silent
plane, are rooted in the Judeo-Christian misogyny impeccably synthesised by the Fathers of
the Church:

As in all the congregations of the saints, women should remain silent in the churches. [...] If they want to
inquire about something, they should ask their own husbands at home.
St Paul, Corinthians 14: 34-35

The public space is a territory which is predominantly, when not exclusively, male and the
narrative of politics maintains this stamp of gender. It is further reinforced by the myth of the
masculine ideal of the soldier hero which, on the back of political propaganda during colonial
wars, appears in the form of monuments. An episode, which once again earned the epithet
of disaster, of the Barranco del Lobo, near Melilla in 1909, was recognised by a strong turnout
from King Alfonso XiIl and the whole royal family in a series of acts in tribute to the fallen,
with donations, medals and monuments.
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al campo de batalla”, y ascendiendo hacia su altura, una mujer, alegoria de la patria, sigue al
soldado enarbolando una bandera espafiola con el escudo real. Ademas, en el pedestal se
informa de que "FINANCIADO POR MUJERES ESPANOLAS (sic) SE ELEVA ESTE MONUMENTO A
LA GLORIA DEL SOLDADO LUIS NOVAL", ademas de arengar: "PATRIA NO OLVIDES NUNCA A LOS
QUE POR TI MUEREN". En efecto, el homenaje habia sido promovido por una junta de damas
aristocraticas amadrinadas por la misma reina Victoria Eugenia.

La abundancia de cuerpos femeninos en funciones alegéricas de difusion de determinados
valores fundamentales en la cultura y la sociedad patriarcal, no debe engafiarnos respecto
a los efectos de esa idealizacion sobre la vida de las mujeres. En su exaltacion formal como
contenedores y transmisores de ciertas ideas, en su recurrente presencia como objetos
estéticos, se realiza su negacion como sujetos politicos.

La retdrica de la exclusién o, en un caso, la subordinacion de las mujeres respecto al
protagonismo masculino del relato dominante en los monumentos encuentra en nuestra
investigacion la que quizé sea su mas completa expresion en el dedicado a la Hispanidad, que
ilustra a la perfeccién el discurso binario que opone las parejas masculino-femenino, activo-
pasivo, superior-inferior, fuerte-débil, conquistador-conquistada, civilizacién y tierras virgenes.

Obra de Agustin de la Herran, la inauguracién del monumento a la Hispanidad, en el
emblematico entorno del Museo de América, estuvo protagonizada por el principe don
Juan Carlos de Borbén en 1971. El autor glosa la pieza —"un tronco de encina realizado en
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Among these is one dedicated to Corporal Luis Noval, a work by Mariano Benlliure, erected

in Plaza de Oriente in 1912, opposite the Royal Palace. Behind his effigy, “serene, heading
towards the battle field", and rising up to his height, is a woman, an allegory of the fatherland,
following the soldier and waving a Spanish flag with the royal shield. In addition, the pedestal
contains the information “FINANCIADO POR MUJERES ESPANOLAS (sic) SE ELEVA ESTE
MONUMENTO A LA GLORIA DEL SOLDADO LUIS NOVAL" (Funded by Spanish women [sic], this
monument is raised to the glory of the soldier Luis Noval), followed by a harangue: “PATRIA
NO OLVIDES NUNCA A LOS QUE POR TI MUEREN" (Fatherland, do not forget those who died
for you). In fact, the tribute had been promoted by a board of aristocratic ladies under the
patronage of Queen Victoria Eugenia.

The abundance of female bodies in allegorical functions, conveying the basic values of
patriarchal culture and society, should not blind us to the effects of this idealisation of the life
of women. Their formal exaltation as containers and transmitters of certain ideas, and their
recurrent presence as aesthetic objects deny their status as political subjects.

The rhetoric of exclusion or, at the very least, of subordination of women with regards the male
centrality of the dominant narrative in monuments perhaps finds its most complex expression
in the facet of our research dedicated to Hispanidad, which illustrates to perfection the binary
discourse that pits male versus female, active versus passive, superior versus inferior, strong
versus weak, conqueror versus conquered, and civilisation versus virgin territory.






aglomerado de basalto negro, que se eleva de la tierra y del que surgen la figura del caballo, el
guerrero espafiol y la india, trabajados en aluminio esmaltado inoxidable patinado con lacas
acrilicas"— como “la obra quijotesca de la Hispanidad”, que representa “la unidad del guerrero
espafiol y de la mujer y la raza india” en el momento en que el caballero espafiol, sin bajar de
su montura, recoge del suelo a la mujer nativa para subirla al caballo, en un gesto que, a su
propio pesar, evoca la violencia del rapto.

La Hispanidad, expresioén idealizada del mestizaje engendrado a partir de ese “abrazo

de amor”, incorpora también a otras mujeres, con la llegada de la poblacién esclavizada
procedente de Africa. Celebradas son las tesis que encomian la Raza como fruto de la
“pasién indigena por el buen hacer amoroso de los espafioles, incluso por el tamafio de
sus genitales’, insistiendo siempre en la hipersexualizad de las Otras, tanto si se trata de
las mujeres nativas como de las esclavas negras. Pero esta oda hace aguas por todas
partes, desde la obsesion espafiola por la limpieza de sangre —y su trasplante a América y
el delirante sistema de castas novohispano— a la doble exclusion sufrida por los mestizos,
que se ven rechazados también por los vencidos al ser fruto del concubinato y del abuso
sexual. La violacién funciona como un arma de dominacion y represién que busca ahogar la
voluntad de resistencia de las mujeres a la vez que desmoralizar a los hombres.

En la guerra, en toda guerra, desde las de conquista hasta las de independencia, la
violencia sexual sobre las mujeres quiere también recordarles que la guerra quiere ser un
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A work by Agustin de la Herran, the monument to Hispanidad, in the emblematic surroundings
of the Museum of America, was unveiled in 1970 by Prince Juan Carlos of Bourbon. The
artist described the piece—"the trunk of an oak tree made in black basalt conglomerate that
rises from the ground and from which the figure of a horse, a Spanish warrior and an Indian
woman emerge, worked in stainless glazed aluminium with a patina of acrylic lacquer’—as
“the Quixotic work of Hispanidad” which represents “the unity of the Spanish warrior and the
Indian woman and race” at the moment in which the Spanish soldier, without dismounting,
picks up the native woman from the ground and lifts her onto his horse in a gesture that,
despite itself, evokes the violence of abduction.

Hispanidad, an idealised expression of miscegenation engendered from this “loving embrace”,
also incorporated other women, with the arrival of slaves from Africa. For instance, we have the
celebrated thesis that praised La Raza (the race) as the fruit of the “indigenous passion for the
competent lovemaking of the Spaniards, even for the size of their genitals”, always underlining
the hypersexuality of the Other, whether it be native women or black slaves. But this ode to
Hispanidad is thoroughly flawed, as borne out by the Spanish obsession for purity of blood—and
how it was adopted in America in a delirious system of Novo-Hispano castes—and the twofold
exclusion suffered by mixed-race people, who were rejected by the conquerors for being

the fruit of concubinage and sexual abuse. Rape was used as a weapon of domination and
repression that sought to eradicate women'’s resistance while at once demoralising the men.



asunto exclusivamente de hombres. Que la presencia de las mujeres en los monumentos
coloniales tenga un sesgo tan marcadamente patriarcal lo subraya la ocultacién del papel
protagonista de numerosas mujeres, desde los primeros levantamientos hasta las guerras de
independencia, en las luchas coloniales contra Espafia.

Sirva de ejemplo de esta relegacion el conjunto monumental dedicado al padre de la patria
mexicana, Miguel Hidalgo y Costilla, inaugurada en 1979, obra del escultor Enrique Alciati y
que es una copia del que existe en el monumento al Angel de la Independencia en la ciudad
de México desde 1910. El personaje principal se ve escoltado por dos figuras femeninas
semidesnudas, encarnaciones respectivamente de la Historia y de la Patria.

Este monumento tiene una particularidad: la frase del héroe "SIENDO CONTRA LOS CLAMORES
DE LA / NATURALEZA, EL VENDER A LOS HOMBRES, QUEDAN / ABOLIDAS LAS LEYES DE LA
ESCLAVITUD" / MIGUEL HIDALGO (DIC. 5 DE 1810), es la Unica mencion directa que hemos
encontrado a este tema. Y no esta de mas reparar en la distancia cronoldgica que separa

el enunciado y la fecha de ereccion del monumento: 169 afios. Espafia, ya hemos dicho, no
aboliria de modo irreversible y completo la esclavitud hasta 1886, como culminacion de un
conflictivo proceso de supresion gradual, muy cicatero, que primero aceptard la prohibicién
de la trata negrera y luego, poco a poco, de la tenencia de esclavos. Destaguemos cémo la
ilegalizacion del trafico dio lugar al comercio clandestino, al contrabando, y en ese contexto,
el precio de las mujeres, por primera vez en la historia de este comercio, se dispararia,
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In this war, like all armed conflicts, ranging from wars of conquest to wars of independence,
sexual violence against women is also a reminder that war is the exclusive province of men.
The fact that the presence of women in colonial monuments has such a markedly patriarchal
bias underscores the concealment of the major role played by many women in the colonial
struggles against Spain, from the first revolutions to the wars of independence.

A good example of this relegation is the monument dedicated to the father of Mexico,
Miguel Hidalgo y Costilla, unveiled in 1979, a work by the sculptor Enrique Alciati, a copy of
the Angel of Independence in Mexico City dating from 1910. The main character is flanked by
two semi-nude female figures, embodying History and the Motherland respectively.

This monument has a particular feature: the phrase of the hero “SIENDO CONTRA LOS
CLAMORES DE LA / NATURALEZA, EL VENDER A LOS HOMBRES, QUEDAN / ABOLIDAS LAS
LEYES DE LA ESCLAVITUD" / MIGUEL HIDALGO (DIC. 5 DE 1810) (Against the clamour of nature,
the selling of men, the laws of slavery are abolished), is the only direct mention to this subject
matter we have found. Additionally, it is worth pointing out the time span separating the
statement and the actual erection of the monument: 169 years. As we have said earlier, Spain
did not completely and irrevocably abolish slavery until 1886, the culmination of a conflictive
and parsimonious process of gradual suppression that would first accept the prohibition of
slave trading and then, little by little, the possession of slaves. We would underline how the
illegalisation of slave trading gave rise to underground, secret trafficking and, in this context,



superando al de los hombres, ya que poder parir esclavos in situ, se reproducia asi el capital
de la empresa sin riesgo de contravenir la ley.

La transformacion del cuerpo de la mujer esclavizada como producto, como mercancia y
como fabrica de hijos de la violencia, que ya nacen, “por naturaleza”, esclavos, en una imagen
percibida como alegoria silenciosa y agradecida de la Raza o de la Hispanidad, es un fruto
elaborado a través de la cultura, a través del arte, y a través también de los monumentos.

En 1992, en un barrio al noroeste de Madrid, Aravaca, una joven mujer serfa asesinada

por disparos de un grupo de extrema derecha; una mujer enfermay sin trabajo, una

mujer extranjera, pobre y negra. Cuando se apagaban ya los fastos —era noviembre— del

V Centenario de un acontecimiento que era la explicacion de que una mujer de ascendencia
africana hubiera nacido, cinco siglos después, en una isla en el mar de las Antillas; que se
apellidara Pérez; que el nombre de esa isla fuera el de un santo cristiano; y que la mujer
hablara espafiol; y que, por eso, hubiera decidido emigrar al pafs en el que iba a encontrar, no
una vida mejor sino la muerte a manos de unos asesinos de cuyo corto cerebro no estarfa en
modo alguno ausente la fanfarria del discurso imperial de las gestas y hazafias del fascismo
espafol, que tiene en aquella misma remota fecha de 1492 uno de sus referentes preferidos.

A la memoria de Lucrecia Pérez Matos el Ayuntamiento de Madrid levant, frente al lugar
en que fue asesinada, un discreto monolito, catorce aflos después. Una no demasiado
generosa dedicatoria evita la condena del crimen; no habla de los fascistas ni del racismo,
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for the first time in the history of slavery, the price of women would rocket, surpassing the
price of men, given that they could give birth to more slaves in situ, and thus reproduce the
capital of the company without the risk of breaking the law.

The transformation of the body of women slaves into a product, into a commodity and

a factory for making children of violence who are born “naturally” as slaves, in an image
perceived as a silent and grateful allegory of Raza and Hispanidad, is an end result conceived
through culture, through art, and also through monuments.

In 1992, in Aravaca, a neighbourhood in the northeast of Madrid, a young woman was shot

to death by an extreme right-wing group; a sick, unemployed woman, a poor, black foreign
woman. At the time when the celebrations were drawing to a close—it was November—for
the fifth centenary of an event which explained why a woman of African origins should have
been born, five centuries later, on an island in Caribbean; why she was called Pérez; why the
island in question bears the name of a Christian saint; and why the woman spoke Spanish;
and why, because of that, she had decided to emigrate to the country where she was going to
find, not a better life, but death at the hands of killers whose limited brains were probably full
of the pomp of the imperial discourse of the exploits and deeds of Spanish fascism, which
looks back on the remote date of 1492 as one of its founding references.

Fourteen years later, the City Council of Madrid erected a discreet monolith to the memory of
Lucrecia Pérez Matos in the place where she was murdered. A not very generous dedication






ni del disparo que le alcanzé el corazén. Dice: “Madrid / POR LA CONVIVENCIA / Madrid 2006
/ HOMENAJE A LUCRECIA PEREZ / VICENTE NOBLE / R. DOMINICANA / 15-X11-1959 / MADRID /
15-XI-1992".

No todas las balas hacen ruido. No todas las muertes son intolerables. En el reparto de lo
masculino y lo femenino mediante estereotipos se perpetra una violencia simbdlica, y se
produce la naturalidad con que esa violencia es representada: en la subalternizacion del
cuerpo femenino en el espacio social. Se trata de un sexismo estructural, que ademas se
superpone a otras formas de dominacion. En el argumentario colonial, el colonizado ocupa
el mismo espacio simbdlico que las mujeres. Se identifica a ambos grupos, con aquello

gue precisa tutela. Se les atribuye la misma ambivalencia. O son pasivos, descritos siempre
en términos de falta (sin iniciativa, sin capacidades intelectivas), o bien, son peligrosos,
traicioneros, emotivos, inconstantes, salvajes, irracionales, casi menos humanos que
animales, imprevisibles, y que, por lo tanto, es preciso controlar, y respecto a los que hay que
mantenerse alerta siempre, para que permanezcan en “su” sitio, el que naturalmente —como
negros, como pobres, como indigenas, como mujeres— les corresponde. En los relatos y en
los monumentos, que es también su lado de la barra, de la verja, la valla, la alambrada.
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avoided openly condemning the crime; it does not speak of fascists or racism, or of the

bullet that went through her heart. It reads: "“Madrid / POR LA CONVIVENCIA / Madrid 2006 /
HOMENAJE A LUCRECIA PEREZ / VICENTE NOBLE / R. DOMINICANA / 15-XI1-1959 / MADRID / 15-
XI-1992" (Madrid / For coexistence / Madrid 2006 / Tribute to Lucrecia Pérez / Vicente Noble /
Dominican Rep. / 15-X11-1959 / Madrid / 15-XI-1992).

Not all bullets make a bang. Not all deaths are intolerable. In the division of male and female
in stereotypes, a symbolic violence is perpetrated with the same naturalness with which
this violence is represented: in the subalternisation of the female body in the social space. It
is a structural sexism which furthermore is superimposed on other forms of domination. In
colonial ideology, the colonised held the same symbolic space as women. Both groups were
given identical treatment and were seen to be in need of tutelage. They were both attributed
with the same ambivalence. They are either passive, always described in terms of lack (of
initiative, of intellectual capacities) or, on the other hand, dangerous, treacherous, emotive,
fickle, wild, irrational, almost more animal than human, unpredictable and therefore they
needed to be kept under control, and always carefully watched over to make sure that they
stayed in “their” place, the one that corresponds to them naturally insofar as black, poor,
native, women. In the narrative and in the monuments, this place is also the other side of the
bar, the railing, the fence, the barbed wire.
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ROGELIO LOPEZ CUENCA
LOS BARBAROS - THE BARBARIANS

La produccion artistica de Rogelio Lépez Cuenca (Nerja, Malaga, 1959) obedece a la aspiracion
de una practica poética radicalmente contemporanea, caracterizada por el trabajo sobre y con
el lenguaje —los lenguajes: desde aquellos del arte y la literatura a los propios de la publicidad
y la propaganda; desde el discurso politico a la sefalética y la tipografia— en tanto mecanismo
de produccion y reproduccion de ideologia.

Los barbaros redne una seleccion de obras realizadas entre principios de los anos 90 y la actua-
lidad, en torno a la representacion de la idea de viaje, desde el turismo de masas a las migra-
ciones forzadas por la desigualdad o las guerras; sobre las fronteras, y sobre la circulaciéon y la
traduccion de esas imagenes; en suma, sobre la fabricacion de la imagen del Otro.

Los bdrbaros es también el titulo de un proyecto colectivo, en curso, y en colaboracién con
otros artistas e investigadores, de analisis critico, a través de los monumentos publicos de Ma-
drid, del imaginario colonial espafiol.

The output of the artist Rogelio Lopez Cuenca (Nerja, Malaga, 1959) responds to his aspiration
to a radically contemporary poetic practice, predicated on work on and with language: the
languages of art and of literature, the languages of advertising and propaganda, ranging from
political discourse to signage and typography inasmuch as mechanism for the production and
reproduction of ideology.

Featuring a selection of works dating from the nineties right up until the present moment, Los bar-
baros (The Barbarians) engages with representations of the idea of travel, fromm mass tourism to
migrations driven by war and inequality; and with the idea of borders, and how these ideas enter
into circulation and are translated. In short, it explores how the image of the Other is fabricated.
Los barbaros is also the title of an ongoing collective project in collaboration with other artists
and researchers, undertaking a critical analysis of the Spanish colonial imaginary through public
monuments in Madrid.
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