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STREETS AND STREETS, FACES, SQUARES, STREETS

SANTO DOMINGD

TRAIN STATIONS, A PARK,LONELY ROOMS

SMIRNA

STAINS ON THE WALL, SOMEONE COMBS HER AIR
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SOMEBODY SINGS BESIDE ME, SOMEONE DRESSES
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Las nueve cbras gue integraron la exposicion Hojas de ruta, que el Museo
Patio Herreriano acogié entre enero y mayo de 2008, ofrecieron un
testimonio excepcional del trabajo realizado por el artista Rogelio Lopez
Cuenca a lo largo de la Ultima década. "Excepcional” porque, hasta la
fecha, el pUblico no habia podido verlas reunidas y porgue, el conjunto
permitia constatar la evolucion del autor hacia manifestaciones cada vez
méas graves y complejas, formal y espacialmente, lo cual aportd, sin duda,
un valor anadido a la muestra.

El Museo Patio Herreriano continla concentrando sus esfuerzos en ir
escribiendo —con su mejor caligrafifa— paginas y capitulos de la gran
historia del arte contemporéaneo espanol. Paso a paso, iniciativa tras
iniciativa, expasicion a exposicion, nuestro Museo se ha convertido en
escaparate obligado para las propuestas serias, solventes y trascendentes
gue van produciéndose en los distintos ambitas, formulas y lenguajes de
expresion artistica de nuestros dias.

En este planteamiento tuvo perfecta cabida la figura y la obra del
malagueno Lopez Cuenca: su lectura de la Historia, su percepcion de los
espacios urbanos, su anélisis de las realidades sociales. En definitiva, las
Hojas de ruta en las que el artista fundamentaba su propia trayectoria.
Este catalogo da fe de ello.

Francisco Javier Leon de la Riva
PRESIDENTE DE LA FUNDACION PATIO HERRERIANO
ALCALDE DE VALLADOLID
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Con Hojas de ruta el Museo Patio Herreriano profundiza en uno de los
artistas con méas proyeccion internacional del panorama artistico espanal.
Rogelio Lopez Cuenca, representado en la Coleccion Arte Contemporaneo
presenta en esta ocasion todo un corpus tedrico gue acompana a cada una
de sus intervenciones.

La obra de Rogelio Lépez Cuenca es provocadora valiéndose de distintos
recursos, como la manipulacién de iconos de la sociedad de masas
reconocidos por todos, a los que voltea con gruesas o sutiles y poéticas
ironfas que a primera vista parecen no inmutarnos. Critico con los
mecanismos de control y las politicas hegemanicas, introduce nuevas
narraciones gue invocan al espectador a asumir su responsabilidad
respecto a los discursos dominantes. Transformacion de significados

y significantes, asociaciones, manipulacion, descontextualizacion,
reutilizacion, experimentacion, parodia.. Para Rogelio Lopez Cuenca, son
conceptos base de la creacion, el lenguaje como patrimaonio plblico.
Hojas de Ruta presenta un recorrido por algunos de los temas méas
preocupantes de nuestra sociedad, que cbservada desde el detalle
minucioso, rebotan y se expanden en todas las direcciones.

Mi agradecimiento por todo el trabajo realizado al comisario de la
exposicion Angel Gutiérrez, por supuesto a Rogelio Lopez Cuenca y a todos
los gue han colaborado en este proyecto.

Cristina Fontaneda Berthet
DIRECTORA MUSEQ PATIO HERRERIANO
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J(E M)’ACCUSE

Me acuso de tener conciencia de formar parte de un diadlogo permanente
con una inmensa herencia cultural precedente; de creer gue toda obra
de arte deriva de otras previas que forma con ellas un tejido, una red, asi
como con sus contemporaneas y con aquellas otras por venir.

Me acuso de creer gue los lenguajes que habitamas y somaos confarman un
patrimaonio pUblico —de iméagenes, palabras y todo tipo de signos—; de creer
gue cada "obra” es fruto, y provisional, de un proceso que no podemaos dejar
de considerar colectivo, en tanto que se trata de lecturas, de diferentes
actualizaciones de un codigo comun.

Me acuso de creer que la base de lo que llamamos creacion artistica

no es sino la desviacion del uso de la norma lingUistica, y que desde

la tradicion oral a la contaminatio latina o a Pound, al collage y al
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montaje, al Pop Art, al ready made... la parodia, la manipulacion, las
recontextualizaciones, la cita, la ironia, el intertexto son los recursos en
los que se basa esa "creacion”. Y esto es asi no sélo en esos casos y

en el de quienes se reconocen en esa tradicion, sino en todos, incluidos
los de aquellos gue defienden la ficcion contraria a fin de preservar el
estatuto que el senado y el pueblo (iy el mercado!) confieren a la figura
del genio individual y a su obra.

Me acuso de indignarme ante las campanas de propaganda que recurren al
tan popular mito del artista bohemio y sus penalidades como coartada para
restringir el acceso a las producciones culturales en un momento en gue
la tecnologia permite su libre circulacion e intercambio. Y me acuso de ver
esta ofensiva como parte del proceso general de privatizaciones que exige
el sistema de explotacion capitalista globalizado: liquidacién de todo tipo de
bienes y servicios publicos, incluido —icémo no!- el conocimiento, reducido
a mercancia, en beneficio de los propietarios y los intermediarios y a costa
del empaobrecimiento general.

Me acusao de creer que los grandes propietarios utilizan a los chicaos

coma coartada para conservar sus privilegios; de creer gue la inmensa
mayoria de los artistas no obtiene beneficios del copyright —o que estos
son irrisorios— y gue lo gue aqui esta en juego son los grandes ganancias
generadas por la industria del ocio —el cine y la mlsica comerciales: best
sellers, hits, blockbusters, taquillazos... que de lo que en realidad se

esta hablando es del control por parte de las corporaciones del mercado
de las comunicaciones. Un lienzo mas del muro, de la verja, las vallas,

las barreras de leyes que levantan por todas partes para mantener la
chusma a raya y separar a los ricos de los pobres, a los solventes de los
indeseables, y extender el campo de la exclusion.

Me acuso de ver gue detras de las presiones que los gestores de la
propiedad intelectual ejercen sobre la opinion pUblica y los gobiernos para
reforzar el control sobre la cultura "dentro del actual modelo social vy
econémica”, hay un reconocimiento implicito de lo imperecedero de dicho
modelo y orden. Y me acuso también de distinguir entre una red wi-fiy
desalambrar: que alli donde ellos ven s6lo maguinas de hacer dinero, otros
vemos ocasion para la lucha y el juego, es decir, para la vida.
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Me acuso de ver en la criminalizacion y persecucion de la circulacion y de la
copia, sintomas de que estamos en un momento de transicion de la cultura
de masas en el que es posible el desarrollo de nuevas formas de cultura
popular: colectiva, polifonica, multiforme, poliédrica, desjerarquizada,
reticular, excéntrica, horizontal, rizomatica, procesual y en constante
reescritura, (auto)cuestionamiento y transformacion.

Me reconozco interesado en y partidario de la experimentacion de cierto
tipo de practicas artisticas que podriamos llamar comunistas, con perdén,
0, si se quiere, comunalistas o comunitaristas, o sociales, o publicas, en

el sentido de distinguirse por su vocacion, entre otras cosas, por hacer
sociedad —esto es, el territorio del debate, del diadlogo, el disenso, del
conflicto también; trabajos que no son sino una relectura de citas, visuales
y verbales, extraidas de textos preexistentes y que, a su vez, pasan a
formar parte de narraciones mas amplias, que las incluyen y que las
deshbordan. Y me acuso de ver en estos desbordamientas, ejemplos de
otros mados de hacer, relacionados con otras maneras de hacer polis, en
el sentido de desarrallar un tipo radical de democracia.

Me acuso finalmente de sonar, de imaginar modos de resistencia en compania
de otros; también de no ignorar que todo esto suena a wishful thinking, de
gue digo nombres mas que gastados, de repetir palabras empapadas por

la saliva de otras, de saber que el motor de este deseo no es sino el deseo
mismao, curtido en mil fracasos, traiciones, desenganos... Me acuso de saber
gue este amar no es el primero y sin embargo, y pese a todo, amarla.

Rogelio Lépez Cuenca
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WALLS
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Instalacion con doble proyeccion de videa sonoro en bucle
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Javier Penafiel, Isafas Grinolo, Ragelio Lopez Cuenca / Rafael Marchante / Elo Vega)

La Nau, Universitat de Valencia, 2006

Centro de Arte Juan Ismael, Puerto del Rosario (Fuerteventura), 2006

Centro de Historia de la Ciudad, Zaragoza, 2007
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WALLS

DETRAS DE NOSOTROS ESTAMOS USTEDES

"Durante los Ultimos anos el poder del dinero ha presentado una nueva méascara encima
de su rostro criminal. Por encima de fronteras, sin importar raza o colores, el Poder
del dinero humilla dignidades, insulta honestidades y asesina esperanzas. Renombrando
como Neoliberalismo, el crimen historico de la concentracidn de privilegios, riquezas e
impunidades, democratiza la miseria y la desesperanza”.

Primera Declaracion de La Realidad. EZLN. Enero 1996

Los muros, las vallas, las fronteras no son sino segmentos de una Unica linea que
atraviesa al mundo entero, configurando un territorio surcado por viejas cicatrices, hay
profundizadas y recrudecidas por la globalizacién econdmica. Alejandonos del exotismo
implicito en su interpretacién como fendmeno local, tenemos que reconsiderar este nueva
concepto de frontera global.

La division actual del mundo entre Norte/Sur se corresponde de una forma tan fiel como
atroz a la antigua diferencia entre los paises colonizadores vy los paises colonizados. Esta
division no ha hecho sino profundizarse a raiz de los acontecimientos que siguieron al 11
de Septiembre de 2001, reforzandose la idea de un mundo de nuevo dividido en dos, coma
una continuacion del escenario de la Guerra Fria, idea desarrollada por los EEUU caon el
fin de legitimar el imperialismo militar v la imposicién de un estado paranoico de supuesto
peligro permanente como coartada para el crecimiento desenfrenado de sus intereses
econdmicos internacionales.

Estas divisiones se marcan haoy con muras, con nuevas barreras que se pretenden y
presentan como dispositivos disuasorios amparados y legitimados por despiadados acuerdos
y tratados, como el de Schengen, la ley Sensenbrenner o la HR44377, que fomentan la libre
circulacion de mercancias y capitales que, ayudados por las tecnologias de la comunicacion
y sustentadas por los principios de la globalizacion, acrecientan las desigualdades sociales y
econémicas entre los paises de los llamados primer y tercer mundo.

Estas politicas restrictivas sobre inmigracion son oficialmente justificadas por razones

de seguridad por parte de los paises miembros de la UE y de los EEUU, mavidos por la
ambicién de la hegemonia ecanémica de ambas superpotencias en el sistema neoliberal
globalizado. En efecto, un pilar fundamental de su dominio econémico se basa en la

1. Discurso inaugural de la mayor Ana Maria.
Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad
y contra el Neoliberalismo. Aguascaliente Il.

Oventic, San Andrés Sacamchén de los Pobres,
Chiapas, México, 27 de julio de 1896
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explotacion de millones de trabajadores inmigrantes instalados tanto en el seno de estas
potencias como en las zonas fronterizas asi como en los flujos de inmigracion continua vy
masiva gque, a cambio de condiciones de vida sumamente precarias permiten un equilibrio
demagrafico en el mercado de trabajo.

En las zonas fraonterizas los habitantes de ambaos territorios viven en un choque constante.
En la zona "sur"” de la frontera se incrementa la pobreza, como consecuencia de la
descomposicion de las economias locales, lo que provoca mavimientos migratorios hacia el
"narte”, que se protege invirtiendo en seguridad, erigiendo muros cada vez més altos y méas
dificil de cruzar, utilizando un arsenal represivo que despliega frente a los flujos migratorios
para fortalecer el control de sus fronteras y obliga a las paoblaciones candidatas al exilio a
cada vez méas peligrosos viajes donde los suenos de una vida material maravillosa fracasan
tragicamente a sus puertas. Un macabro milagra econémica al abrigo del cinismo de unas
fortalezas cada dia mas mortiferas.

En el caso de la inmigracion procedente del continente africano, los medios utilizados para
alcanzar las costas europeas, los cayucos y pateras, ofrecen en si mismos una imagen
alegbrica: al igual gue sus ansiosos tripulantes, esas embarcaciones, dedicadas otrora a

la pesca artesanal, el centro de la actividad econémica durantes siglos, ensayan ahora su
Ultimo y desesperado viaje antes de ser arrojadas al olvido por las reconversiones impuestas
por las instituciones financieras internacionales y el saqueo de recursaos por parte del norte
industrializado en estrecha alianza con las corruptas élites dirigentes locales.

No por casualidad, la llamada crisis de las vallas de Ceuta y Melilla, en otono de 2005,
coincidia en el tiempo con la celebracion de una cumbre de seguridad de la UE, el
momento mas apropiado para hacer ver a los gobernantes europeos quiénes son los
verdaderos vigilantes de la frontera sur de Europa, qué gobiernos precisan intensificar,
perfeccionar, endurecer la represion y control de los flujos migratorios y necesitan, por
ende, ayudas economicas para reforzar los aparatos policiales y militares... es decir,

el reconocimiento y fortalecimiento de los regimenes autoritarios del Maghreb, en cuyo
despotismo y corrupcion radican no pocas de las razones que motivan el éxado migrante.
El cierre de las fronteras no sélo genera corruptelas en las instituciones, mercado negro
de documentacion, proliferacion de intermediarios ilegales, "coyotes”, multiplicacion de
las llamadas mafias, sino que encarece y hace méas y mas peligrosos vy letales los viajes
clandestinos al alejar los puntos de partida de los lugares tradicionales de paso.

Para que este cUmulo de atrocidades llegue a hacerse tolerable a nuestros ojos, aceptable
a nuestra conciencia, se precisa la elaboracién de una imagen del Otro como alguien o
como algo radicalmente distinto de nosotros, su deshumanizacion. Tras el deslizamiento
semantico de los discursos de seguridad sobre los "ilegales” o los "clandestinos” se oculta
la creacién deliberada vy planificada de una mano de obra barata y sumisa, condenada al

76






subempleo vy el trabajo negro, que es explotada sin limites gracias a su mantenimiento en
un estatuto de ciudadania de segunda categoria, cuando no en la mas absoluta carencia
de derechos y en una total invisibilidad pablica.

Las paliticas neoliberales han favorecido el desarrollo de "ideas”, originariamente de
ultraderecha, de la que los medios de comunicacién masivos son mas o menas ingenuos

0 interesados portavaces, que van desde los demagagicos sofismas recogidos en las
ecuaciones "un inmigrante = un desempleado” o "un inmigrante = un delincuente”, a la
explotacion de atavicos prejuicios acerca del Otro como inasimilable barbaro incompatible
con la modernidad e irreductible enemigo de los valores occidentales.

Se dibuja una geografia del miedo basada en el rechazo a las diferencias, repudio arraigado
en la vinculacién de los inmigrados a culturas extranas, consideradas retrogradas, fanéticas,
primitivas, sin otra solucion a sus problemas gue su integracian en el sistema global de
mercado. Las politicas occidentales se manifiestan en este sentido y muestran violentamente
sus postulados: no hay progreso econémico sin sacrificio humano.

En el caso de Tijuana o Ciudad Juarez y de otras ciudades fronterizas de Méxicao con

los EEUU la industria maquiladora se instalé a mediados de los anos 60 en una zona

muy atractiva para que las companias transnacionales estableciesen extensos parques
industriales, consistentes principalmente en plantas ensambladoras. Estas companias
saben que existen escasos Iimites que se opongan a su crecimiento, ya gue tienen a su
disposicion un continuo y abundante flujo migratorio procedente del resto del continente,
situacion consolidada tras la firma del Tratado de Libre Comercio (NAFTA, en sus siglas en
inglés) entre EEUU, Canada y Méxica.

La industrias maquiladora muestra una fuerte preferencia por emplear mujeres como
mana de obra. A las dicotomias més evidentes observables en la frantera —dentro/

fuera, inclusién/exclusién, rico/pabre, poderoso/sin poder— hay que anadir la division, la
desigualdad, el agravante del género: la valla tiene una altura que se duplica en el caso de
las mujeres. Al capital el génerao le importa vy la mercantilizacién del cuerpo de la mujer se
intensifica en la cruda explotacién gue propicia la frontera. Las mujeres tienen un papel
especifico y central en estos territorios: se feminiza el trabajo, lo mismo que la pobreza, v
la extension del mercado a todos los ambitos de la vida continla generando y garantizando
la subordinacién y la marginacion de las mujeres. Bajo la apariencia de la incorporacion
de la mano de obra femenina al mercado se produce una sobreexplatacion exigida por la
reconfiguracion de la nueva division del trabajo transnacional.

La relacion de desigualdad entre las ciudades de Tijuana y San Diego, que crecen a ambos
lados de la frontera internacional que separa a México de los Estados Unidos, aparece
coma el paradigma de la relaciones Norte/Sur. Tijuana mira constantemente a la ciudad
vecina mientras que ésta, por su parte, le da la espalda: los habitantes de San Diego
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necesitan vivir al margen de esta tragedia. El precio de la tierra y la vivienda en Tijuana se
eleva cuanto méas se aproxima a la barda, mientras gue del otro lado este dato se invierte
y el precio se abarata o encarece conforme se avecine o se separe de la oprobiosa

vista de una valla de quinientos kilémetras (y otros quinientos ochenta actualmente en
construccion) gue a su paso por Tijuana se compone de planchas de acero procedentes
de las usadas como pistas de aterrizaje en el desierto durante la Guerra del Golfo de
1991. La valla tiene su fin hundiéndose en el Océano Pacifico. Un monumento al repudio, a
la ignorancia y al miedo.

En los media, la presencia del fendmeno migratorio tiene lugar descontextualizado,
marcado por los estigmas del prejuicio y la sospecha, cuando no de la marginalidad,

la ilegalidad o la violencia —expresiones como avalancha, oleada, aluvion, etc. son, por
ejemplo, de uso diario en la prensa, que no duda en recurrir incluso a terminologia militar
camo si estuviesemos realmente asistiendo a una invasién... {de mano de obra para la
economia irregular? O a un "asalto de civilizaciones", como titulaba un ingenioso redactor
un reportaje sobre la llamada "crisis de las vallas" en 2005 (cinco muertos por disparos
de la policfa marrogui... por intentar cruzar sin papeles la frontera —lo que en nuestra
legislacion no es ni un delito, ni una falta, sino una mera infraccion administrativa).

Solo cuando la proximidad de una tragedia o cuando las victimas son escandalosamente
vulnerables —mujeres embarazadas, ninos...— ésta deviene en noticia, si bien transitoria y
que no suele pretender mas gue suscitar una fugaz compasion escudada en un fatalismo
cinico. Las estadisticas y los porcentajes (el porcentaje de espanoles, de europeos, de
estadounidenses que considera que "hay demasiados inmigrantes"), las cifras ocultan

los nombres vy los rostros de individuos de carne y hueso y silencian la voz de personas
complejas y fragiles, contradictorias, exactamente lo mismo que cada uno de nosotros.
Frente, o mejor, en medio de esta situacion, diversos acercamientaos son posibles desde
las practicas artisticas contemporéneas. En el caso de Walls, abordamos un trabajo
caracterizado por un tipo de autoria mlltiple, difusa, performativa, que cruzase, como
juzgamos no podia ser de otro modo en su hacer, las fronteras del tema y de los géneraos:
un documental-poema, un collage-ensayo, una proyeccion doble, de imposible contemplacion
campleta de una sola vez, un texta ilegible para la mayaria, traducciones diversas, una
propuesta de didlogo abierto con un espectador activa, obligado a moverse, a modificar el
punto de vista Unico respecto a lo que mira o lee; un texto construido a partir de material
documental, fotografias e imagenes en movimiento de los espacios fronterizas de Tijuana

y Melilla, confrontados a un poema de Kavafis, Muros, escrito en un contexto y con una
intencién completamente diferentes y que, sin embargo, en su intima desesperacion es capaz
de ponernos en el lugar del Otro, de mostrar que detras de cada uno de estos muros "detras
de los nosotros que ustedes ven. Detras estamos ustedes”.

Elo Vega
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D I

ALYAZIRA AL ANDALUS

2001

Instalacion con video sonoro

Dimensiones variables

Producida por la Galeria Juana de Aizpuru (Madrid) para el programa Project Rooms
en la Feria de Arte Contemporéneo de Madrid (ARCO) 2001

Fronteras. Casa de la Cultura Agustin de la Hoz

| Bienal de Lanzarote Foto Ars, Arrecife (Islas Canarias), 2001

Comisaria: Maria José Alcantara

Ironia (Francis Alys, Ibon Aranberri, Marcel Broodthaers, Joan Brossa, Maurizia Cattelan,
Wim Delvaye, Christian Jankowski, Jeff Koons, Zbigniew Libera, Javier Longaobardo,
Rogelio Lopez Cuenca, Piero Manzoni, Juan Luis Moraza, Bruce Nauman, Antonio Ortega,
Liliana Porter y Tere Recarens)

Fundacié Joan Mirg, Barcelona, 2001

Koldo Mitxelena Kulturnea, Donosti, 2002

Comisario: Ferran Barenblit
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DEM WUNDE®LAND ENTGEGEN

2003

Instalacion. Impresiones digitales sobre papel adhesivo

Dimensiones variables

Producida dentro del proyecto Frontera Sur (Ursula Biemann, Regula Burri, Rogelio Lopez
Cuenca, Valeriano Lopez Dominguez, Helena Maleno Garzon, Alex Munoz Riera, Angela
Sanders) para la exposicién Geografie und die Politik der Mobilitat (Bureau d'études, de
Francia; Frontera Sur RRVT de Espana y Suiza; Makrolah, de Eslovenia; Multiplicity de Italia
y Rags Media Collective, de India). Generali Foundation, Viena, 2003

Comisaria: Ursula Biemann




ALYAZIRA AL ANDALUS

DEM WUNDE®LAND
ENTGEGEN

Look, stranger, in this island now.
W. H. Auden, On This Island

No man is an /sland, entire of itself.
John Donne, Meditation XVII

Al Yazira al Andalus (la isla de al Andalus) y Dem Wunde®land Entgegen (En camino hacia

el Pais de las maravillas) son sendos trabajos dedicados al espacio fisico del Estrecho de
Gibraltar, el enlace entre el mar Mediterréneo y el oceano Atlantico, una abertura entre

los continentes europea y africano, que ligeramente sobrepasa los 14 km en su parte mas
angosta. Se trata del lugar més transitado del planeta. En pocos lugares del mundo se
puede observar una concentracién mayor de contrastes sociales extremos: la frontera
entre Espana y Marruecos separa también los niveles de vida méas desiguales de todas las
fronteras de la Unién Europea.

Se alude con frecuencia en los libros de historia arabes a la isla de al Andalus (al yazira
al Andalus): un islote ariental en Occidente: y a la vez, Occidente (al Maghrib) del Oriente
(¢su ocaso? ¢su naufragio?). Un mito doble (la isla y el naufragio) persigue a al Andalus:
desde la etimologia que lo entiende como una traduccion directa de "isla del Atlantico”

o "Atlantida”, el continente perdido, sumergido por donde el sol se pone. Al Andalus



es una encrucijada de la imaginacion: habla de una utopia retrospectiva en la que
proyectamos, invertidas, las fantasias que buscan compensar los fracasos presentes vy
el incierto futuro: desde la construccion romantica de un exotismo imposible, hasta las

emaociones controladas del turismo de masas y su imagen congelada en el quiosco de
revistas: un Oriente domesticado, en casa; pero, a la vez que la fascinacion, el panico
a ese otro gue esta en nosotros mismos (aungue sea solo el rastro ensangrentado

de una ausencia: los andaluces de hay somos el fruto, el documento vivo de una atroz
operacién de limpieza étnica)l, porque a lo largo de la historia (y antes: desde antes
de la historia, desde antes de la idea misma de historia y de frontera) el Estrecho

de Gibraltar ha sido un espacio de comunicacién, un paso. Siempre. Hoy, turistas de
nuestra propia historia, vemos como si fuese un accidente, una infausta caoincidencia,
confundirse en la arena de la playa el cuerpao del dorado windsurfista y el cadaver del
naufrago sin suerte.

Rogelio Lopez Cuenca



Si contemplamos la geografia como una espacializacién de los sistemas de conexion de
relaciones que van de lo local a lo transnacional, se hace evidente que, en las geografias

de frontera, se dan procesos de compresion extrema a todos los niveles. Las funciones de
canalizacién de las fronteras reales destinadas a regular el flujo de personas son solo los
puntos visibles de convergencia de haces de relaciones que se extienden sobre una region

o enlazan continentes. En estos cuellos de botella, los obstaculos de un mundo mavil se
muestran sin eufemismos. Son lugares aleccionadores. Hasta hace poco, Malaga o Aimeria no
se vefan a sf mismas como fronteras, hay dia, el conjunto de la costa del sur de Espana tiene
que defender la identidad europea del pais, del modo que sea. La forma mas sencilla sigue
siendo, como siempre, la exclusion. Europa se define a si misma por su limite exterior.

Los dos enclaves espanoles de Ceuta y Melilla, situados en territorio marroqui, constituyen
una excepcion a la linea fronteriza, que por lo demas sigue fielmente las costas de los dos
continentes. Se trata de tramas en un tejido ya de por si complejo, Ultimos vestigios de la
ocupacion colonial del norte de Africa. Con la ayuda de las subvenciones que la UE da a las
regiones mas desfavorecidas del sur de Europa, la administracién espanocla construye allf
fortificaciones en forma de centros comerciales y elegantes zonas de playa como signos
de rigueza europea, y también como una forma de mantener estos enclaves separados

de la ciudades vecinas de Marruecos. Las fronteras acogen cantidad de formas
arquitectdnicas. Al fin y al cabo, la realidad construida solo puede dar forma material

a lo que ya existe en la mente de la gente como actitudes mentales y los discursos
relacionados con estos.

Las diversas obras en el proyecto Frontera Sur RRVT no tienen que ver con una fijacién
en la frontera divisoria. Por el contrario, exploran los espacios que se constituyen a
través de formas de accion secretas e ilegales, redes de comunicacion culturales, vy
diferentes tecnologias de cruce, y que dependen de relaciones conectivas o al menos
permiten un cierto grado de permeabilidad.

RVVT Frontera Sur (Ursula Biemann, Regula Burri, Rogelio Lopez Cuenca, Valeriano Lopez
Dominguez, Helena Maleno Garzon, Alex Munoz Riera, Angela Sanders) se ve a si misma
como una agrupacion informal de artistas y activistas que centra su atencion en el area
praxima a la frontera hispano-marrogui, con sus complejas capas de significados. Esta es
una region en la que las cuestiones de sexo, filtrado étnico, migracién y manao de obra, el
espacio publico, el tecnoldgico vy los mecanismas de contral interacttan en el interior de
un espacio concentrado. Los trabajadores agricolas, conmutando diferentes motivaciones
domésticas para la movilidad ponen al desnudo un complejo equilibrio de poder que
reformula la constitucion metaférica y material material de las fronteras.

http://www.geobodies.org/fronterasur/index.html

Ursula Biemann
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LA ALHAMBRA SOBREVIVIO

1985 / 2001

Instalacion con audio y video

Producida para la exposicion Die Rote Burg. Zehn kiinstlerische Positionen zur Alhambra.
Haus der Kulturen der Welt. Berlin, 1995

Comisario: Alfons Hug

El Paraiso es de los Extranos, Palacio de los Condes de Gabia, 2001

Comisaria: Mar Villaespesa

Granada de fondo. Coleccién de Arte Contemporéneo de la Diputacion de Granada, 2003.
Fundacion José Guerrero (Dirigida por Yolanda Romero)

En la produccion de la version definitiva de la pieza tomd parte un grupo de estudiantes
de la Facultad de Bellas Arte de Granada, participantes en el taller titulado "De la ciudad
desgranada" (diciembre 2000/enera 2001): Cyro Garcia Radriguez, Alessandro di
Giambattista, Natalia Gonzélez Fernandez, José Jiménez Jara, Salvador Ninez Gomez,
Miguel Angel Tornero, David Tirado Arco y Marta Torres Vazquez

La Alhambra sobrevivié pertenece a la coleccion de arte contemporéneo
de la Diputacién de Granada
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LA HABITACION MORA

La vida del edificio que cesa en sus funciones puede tamar varios caminos, todos ellos
igualmente interesantes. Hay una correlacion directa entre carcel u hospital y museo.

En general "lo cultural” parece un buen relleno para un edificio que no se quiere tirar,

gue contuvo algo no muy agradable e incluso morboso, pero que tampoco destaca
excesivamente par sus caracteristicas arquitecténicas. La fase activa del edificio es
sucedida por un tiempo de incertidumbre y, méas adelante, por una nueva funcion.

Pero hay un tipo de edificio que en si mismo es valioso, un edificio relevante tanto por su
historia como por la resolucién de su arquitectura, el edificio maravilla al que también se
le daré una funcién, pero bien diferente, ya que ésta sera continuar siendo él mismo, o
mejor dicho: una distorsién facsimilizada y miniaturizada de lo que fue. Un edificio que vale
por lo que es, paor como es y por lo que fue, y que adquirira la condicion de monumento
probablemente seglin una comision nacional, precisamente de monumentos. Es cierto

que muchos inmuebles considerados manumentas estan dedicados a otras funciones
como hoteles, paradores, museos, pero del tipo que aqui se habla tendra una Unica
funcion: ser patrimonio, ser monumento y exhibirse a si mismo, ser transitado, si se
puede, y reconstruido en el imaginario global mediante un puzzle de periferias, recuerdaos,
imagenes, palabras y discursos que lo acabaran convirtiendo en lo que es.

Salvo ser monumento, no tendréa funcion aparente alguna, solo servir de corredor para infinidad
de personas que en visita cultural chservan sus magnificos detalles. Un perfecto espacio donde
nada nos inquieta, un cielo en la tierra por el que pasear y donde lo Unico que nos molesta son,
curiosamente, nuestros semejantes que por cientos han tenido la misma idea: la visita de la
maravilla. Hay un cierto desasosiego en comprobar gue no se es el nico gue mira un rincon y
en el hecho de que haya tantas camaras como visitantes, lo que imposibilita la toma de una foto
Unica ya que otros tantas, seguro, tomaran una, si no igual, muy parecida.

Por supuesto no todos los edificios o complejos de edificios monumentales son en sf
espacios agradables, al menos en apariencia: un campo de concentracion es un monumento
gue no relata precisamente un recuerdo amable, pero si que nos deja méas tranquilos, pues
ahora gue lo conocemos nao volvera a ocurrir eso, al menos del mismo modo. Inevitablemente
hay algo tranquilizador que acompana a la sensacién del horror pasado. Las souvenirs

de un edificio como la Alhambra vy los de un complejo como un campo de concentracion

son necesariamente diferentes: las maravillas tienen toda una historia de objetos que las
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representan en miniatura, de copias en diferentes soportes y formatos siempre a escala;
el campo de concentracion es mas amigo de la imagen, del gadget con su nombre, del
recuerdo abstracto de lo que fue y de pruebas del paso del turista por alll que apenas si se
relacionan con la propia estructura arquitecténico-industrial del campo. Un barracén o un
horno a escala en un llavero o serigrafiados en una camiseta serian considerados de muy
mal gusto y tendrian un éxito algo enfermo entre sus compradores.

Monumento, en todo caso, parece ser una escultura, espacio o edificio para recordar.
Asi, al menas, ocurre en el término griego que lo designa, mnimio, de mnimi, memaria.
Pero la memoria no es lo contrario del olvido; la memaria, como el monumento, se
construye a base de una compleja periferia —todo aquello que no es ella pero sin lo cual
no existiria— y, a menudo, es una fiel aliada de ese olvido contra el que quiere luchar.
Convertidos en facsimiles de si mismas y miniaturizados, los monumentos seleccionan o
construyen memoria y a la vez ayudan a olvidar: son terapéuticos, catarticas en el mejor
de los casos, mudos o mentirosos con mayor frecuencia. Miniaturas no son sélo las copias
mal modeladas en forma de llaveros, postales y otros con las que nos podemos hacer en
los alrededores del monumento: la principal miniatura es el monumento mismo convertido
en miniatura histérica a base de una cultura donde el turismo construye el placido
significado de los lugares. Una cultura quizas necesaria para sobrevivir coma persanas
gue no deben cargar con el duelo de los males pasados o con el exceso de datos sobre
injusticias pasadas que viene dada con la globalizacion de la informacion.

Para recordar la Alhambra, conviene no olvidar, por ejemplo, Cavandonga. No hay que
olvidar el papel fundamental de Covandoga en la construccién del espiritu nacional de los
rebeldes triunfantes y en la historia de la "reconquista” que tanto les gustaba. Pelayo es
el héroe que desde la cueva de la Santina libra las primeras batallas contra los infieles

y salvajes moros. Curiosamente, si visitamos la Alhambra los moros se convierten en
refinados poetas, amantes de la arquitectura, las fuentes, el arte y las letras: si luego
bajamos un poguito mas, entonces ni infieles, ni sabios, s6lo despojos en las costas.

Qué Alhambra nos gusta més: ¢la de los Nazaries, la de los Reyes Catdlicos entrando en
Granada, la de Carlos V humillando con su arquitectura el legado morao, la de los viajeros
que comenzaban su exaético viaje a Oriente en Espana, o la del turisma?. Todo un recorrido
histérico, poco exhaustivo, pero significativo: muchas "Alhambras”.

Porqgue nuestra Alhambra mas potente, la del turismo, es una consecuencia de la
Alhambra del viajero. De esos viajeros franceses, ingleses y americanos que, a menudo
provistos de cdmaras fotograficas de los primeros tiempos, visitaban Espafna como

el comienzo de una aventura etnoldgica, exdtica, oriental. Es esa época "éramos” el
comienzo de Africa, de o atrasado y atrayente y, por supuesto, la Alhambra era uno de
los iconas de nuestra maravillosa autenticidad. Nosotros también hemos estado en las
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disposiciones de tipologias humanas, tanto como cualquier otro pais de Oriente, baste ver
las que Laurent produjo en Madrid: tipologias espanolas, listas para su venta al posible
viajero. La Alhambra de hoy en dia es una consecuencia de la mercantilizacién cultural de
ese exotismo, del olvido de esa condicion de exéticos que tenfamos o tenemas, todo ello
pasado por la patina de orgullo gue produce la toma de conciencia del valor de nuestro
legado cultural y de nuestras piedras.

Hay un trabajo antropoldgico a realizar, y no esta en la actitud de las personas que visitan
estos espacios ni en el estudio de los que los habitaron. No es una antropologia del turista,
sino de aquellos gue de diferentes maneras se ponen a su servicio y negocian con él una
Alhambra imaginaria. En tiempos se reconstrufan en ferias y museos los espacios de los
nativos, abarrotados de signos de su "indigenismo"” que insistian en la visién occidental de
aquellos pueblos a través de alglin que otro horror vacui. Auténticas alfombras de objetos
del otro qgue no reflejaban otra cosa que al occidental mismo vy su mentalidad colonial y
evolucionista: una perfecta construccion, reflejo del mapa de ideas que sobre el otro

tenia el occidental medio. Pero aguellas exageradas construcciones objetuales del otro

no son del todo y Unicamente un mal recuerdo: siguen siendo una herramienta Gtil si la
volvemas contra nosotros mismos. Seamos por un momento antropologo e indigena a la
vez. Cologuemos en una habitacion una buena muestra de los objetos que producimos o nos
producen —en serie—, vendemos y consumimas relacionados con una maravilla, en este caso
la Alhambra. En cada uno de éstos gueda caodificada una vision dominante, una forma de
mirar gue construye lo mirado; una negaciacion entre el imaginario del visitante y del local,
si esa separacidn es posible. En composicién y como repasitorio algo loco de fantasias vy
souvenirs dan una idea de la cantidad de objetos, imagenes, gadgets, etc., que nos relatan
la Alhambra que queremos, tal y como debe ser. No se trata de una idea previa y, por

otro lado, de una creacién del conjunto de imagenes y objetos que unidos la representan:
es un proceso inseparable de anos de cadificacion de una tranquilidad histérica gue hace
compatible la visita de la Alhambra con la de Covadonga.

La Alhambra y su reflejo en esta habitacién abigarrada: en ella estamos representados
casi cada uno de nosotros, en la relajada imagen del monumento tras la que se ocultan
tragedias, grandezas y sobre todo un pasado moro que se ve como ajena.

Y la habitacién de souvenirs, una vez completa, deja de ser tranquilizadora y se convierte
en un retrato de toda una mentalidad marcada por una filosofia suave. Una hahitacion
inquietante que redne, como en un horrendo gahinete, representaciones, citas vy
metafaras de un monumento que, coma casi todos, ha demostrado que no puede ser otra
cosa que tranquilizador, selectivamente amnésico: una miniatura.

Suerte que nos queda el souvenir, que mas descarado gue su referente es sin duda
mucho més inguietante.

Jorge Blasco Gallardo
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CATALUNYA /
SALTO DEL NEGRO

2002

Instalacion con video sonoro

Producida para la exposicion £/ corazén de la tinieblas (Bili Bidjocka, David Blanco,
Pep Dardanya, Rogelio Lopez Cuenca, Tshibumba Kanda-Matulu y Taras Polataiko)

Palau de la Virreina, Barcelona, 2002

CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 2004

Comisarios: Jorge Luis Marzo & Marc Roig

Diseno de montaje: Xavier Manubens

Produccion: Palau de la Virreina, Barcelona

Gracias a Raul Valerio por la cesion de la pieza llegal
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CATALUNYA /
SALTO DEL NEGRO

"Mira los pobres negritos que viven alli felices en medio de la selva sin preocuparse de
nada" —como si se tratase de un misionera que se encaminara, iluminado, a la mision de
“liberar a millones de ignorantes de su horrible destino”, se repite, la palabras de la tia
de Marlowe encareciendo su determinacién se repiten interminablemente en el espacio de
la instalacion: un cuarto decorado con imagenes que subrayan la presencia imperceptible
de las huellas del horror de la barbarie en nuestro limpio entarno cotidiano. Imagenes
corrientes en nuestra vida diaria (la publicidad y su banalizacion de toda realidad, de toda
experiencia, titulares de prensa, los anejos monumentos del centro de las ciudades, la
pantalla de TV que reproduce —poco mas que un zumbido de fondo casi indistinguible—-
hasta la saciedad —hasta hacerse imperceptible- la atrocidad del saqueo... y entre ellas,
una imagen —una obra de Raul Valerio, /legal, que manipula la fotografia del desembarco
en la playa de un grupo de inmigrantes extenuados para convertirla en la etiqueta otra

de aquello que no circula con la soltura y con la libertad con que los capitales: la vida
humana. Objeto también. Cosa. Mercancia.

Rogelio Lopez Cuenca
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Para proporcionar & todos mis amados Vasallos, por cuantos medios son imaginables, las

grandes utilidades que debe producir el fomento de la Agricultura, tuve & bien mandar
examinar las varias propasiciones hechas para la introduccién de Negros en las Islas de
Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico, y Provincia de Caracas, a fin de acudir a la estrecha
necesidad con gue se hayan de estos brazos, sin los quales no pueden prosperar, y
florecer, ni producir al Estado las inmensas riquezas, que ofrece su clima, y fertilidad de
sus terrenos

Real Cedula de su Magestad Carlos IV

concediendo libertad para el comercio de

negros con las islas de Cuba, Santo Domingo,

Puerto Rico y Provincias de Caracas, &

Espanoles y Extranjeros bajo las reglas que se
expresan. Madrid, 1798

El méas vil de los sagueos en la historia de la exploracion geogréfica y de la
conciencia humana.

Joseph Conrad,
Last Essays

La novela de Conrad, £/ corazon de las tinieblas (Hearth of Darkness, 1899) se inspira
en el méas infame de todos los regimenes eurapeas en Africa: el Estado Libre del Congo,
establecido en 1855 bajo el gobierno personal del Rey Leopoldo Il de Bélgica méas como
una empresa financiera que una entidad politica. Este "Estado” reclamé para si toda

la tierra oficialmente no cultivada y prohibié a la poblacion iniciar nuevos cultivos, a la
vez que imponia fuertes impuestos v el trabajo forzado (...) Se hicieron concesiones a
grandes companias, que ocuparon grandes extensiones del territorio, reclutando mano
de obra a la fuerza e imponiendo cuotas de cosecha a la poblacion. Si estas cuatas no

eran cubiertas, la consecuencia inmediata consistia en castigos cuya crueldad llegaba a la

amputacion de pies y manos: El reino del terraor.

Jan Nederveen Pieterse,
White on Black
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Cataluna a impulsos de los capitales ultramarinos, ha visto moverse sus maquinas,
hermosearse sus poblaciones, regarse sus aridas llanuras, formarse sobre su azulado cielo
esa aureala de fama y de renombre que la coloca a la cabeza del mavimiento moderna.

Revista Las Antillas, |,
n° 1 (10 de desembre de 1866)

Es a finals del segle XVIIl que es consolida a Cuba una veritable oligarquia negrera, on la
sacarocracia estigué fortament representada: es justificava la necessitat del trafic per
garantir el mercat d'esclaus, independentment de les fluctuacions i les insuficiencies de
I'apraovisionament per part de tercers pai'sos. El negoci, on es distingiren personatges
d'origen catala, fou rodo: "el 1815 el 97 % dels negres introduits a I'Havana provenien
d'expedicions hispano-cubanes” (Moreno, 1992). Aixi, malgrat la seva praohibicio per
Anglaterra a partir de 1820 i I'abolicio de I'esclavatge el 1862, el trafic negrer es
prossegul a Cuba fins a I'Ultim terc del segle XIX.

Charles-André Descombes Lutz,

"Sucre amarg. Materials per a un aproprament

agroecologic a dos cultius de primera

importancia econbmica: la canya de sucre i la

remolatxa sucrer” en revista Geo Notas: Maringa
(Brasil) abril/maya/junio 2000

La abolicién no implicé la supresion definitiva de la esclavitud sino su ilegalidad. De

hecho, la servidumbre forzosa, la trata clandestina, la explotacion y los prejuicios no se
extinguieron con la abolicion. La mayoria de los antiguos esclavas continuaron viviendo

en condiciones de miseria, muchos de ellos incluso bajo el mismo amo y sometidos a la
misma explotacion —fisica y mental- que antes de la abolicion. Por otra lado, abandonar
al amo implicaba dejar el Unico reducto conocido y someterse a la deriva total en cuanto a
trabajo, techo, comida, etc.

Maria Daniela Cortés,
Tras las huellas del racismo
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ERC pedira explicaciones de por qué tantos inmigrantes acaban en Cataluna.

ABC / 19-8-2006

La Guardia Urbana desaloja a méas de un centenar de "sin papeles" en Barcelona.

Durante varios meses han estado acampados en la plaza de Cataluna.

El gerente del 4rea de Servicios Personales del Ayuntamiento de Barcelona, Eduard
Spagnolo, argumentd ayer que "no tiene sentido ofrecer alojamiento en una situacion que,
desde el punto de vista de la administracion plblica, no va asociada a la posibilidad de
trabajar.

El Ayuntamiento de Barcelona, l6gicamente, da cobijo a personas sin techo cuando hay
una dinamica de trabajo para garantizar la insercion socio-laboral”, dijo Spagnolo, para
anadir: "En estos casos, es el propio Gobierno el que establece que no pueden trabajar”.

El Mundo, Barcelona,
martes, 7 de agosto de 2001

La discriminacion, la segregacién y la marginacion son, hoy, en esencia, "culturales”.
Donde un dia se habld de "razas inferiores" se habla ahora de culturas "incompatibles
con nuestros valores". Los partidos xenéfobos ya no claman en favor de la pureza
racial, sino gue advierten de los peligros gue sufre la "integridad cultural” de sus
respectivas naciones. A su vez, las grandes instituciones paliticas y los partidos
mayoritarios emplean la idea de cultura para justificar la inferiorizacion de miles de
seres humanos, promulgando leyes que les niegan el acceso a la justicia y la igualdad.
Esas mismas instancias pueden, no obstante, proclamar plblicamente su adhesién a
valores de "tolerancia entre culturas”, convertidos en sus manas en una retérica hueca
y demagbgica. En ese mismo marco, "multiculturalismo” e "interculturalidad" sirven para
designar con frecuencia politicas gue no se basan en la pluralidad movil de estilos de
vida presentes en una misma sociedad, sino en la existencia de un supuesto mosaico de
compartimentos herméticos que encierran a cada individuo en su "“identidad" étnica y de
los que se insinta que no es posible escapar.

Manifiesto de Antropélogos contra el Forum.

IX Congreso de la Federacion de Asociaciones

de Antropologia del Estado Espanol. Barcelona,
septiembre, 2002
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Los esclavos eran bautizados antes o después de su llegada a las Islas y se les debia
educar en la fe catdlica. Algunas posturas fueron abiertamente "racistas', sustentadas
en el temor de romper el equilibrio a favor de la pablacién blanca y apoyadas en la idea de
consolidar la jerarguia y el orden social establecido, recordando a los grupos més bajos
su condicion de sometidos. De hecho, algunas ideas gue circularon en estos siglos nos
recuerdan de forma inverosimil a la llegada actual de subsaharianos, comao su asociacion
a la delincuencia, su responsabilidad en la introduccién de enfermedades, el que pudieran
colaborar con los enemigos en caso de conflicta internacional o en que hacfan peligrar los
recursos alimenticios.

German Santana Pérez,
La esclavitud en Canarias

Mitad demonios y mitad ninos.

(...

Mirad como la pereza y la ignorancia salvaje
Hace de vuestras esperanzas nada.

Rudyard Kipling,
La carga del hombre blanco

El boom del petroleo enriquece a un gobernante africano.

Mientras la poblacion de Guinea Ecuatorial vive con un dolar al dia, su méaximo gobernante
lel presidente Teodoro Obiang Ngemal controla mas de 300 millones de délares en un
banco de Washington.

Ken Silverstein, Laos Angeles Times,
20 de enero de 2003

Quan els inmigrants catalans van coamencar a arribar en grans quantitats desplacant
els negres en certes professions i treballa menestrals, també es va fer celebre la dita:
“iQuien fuera blanco, aunque fuese catalan!”.

José Joaguin Moreno Masg,
La petajada dels cataléns a Cuba
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ASTILHAOGRAFO

2002

Instalacion con video sonoro

Producida para el Pabellon Espanol de la XXV Bienal Internacional de Arte Contemporéaneo
Saa Paula (/conografias metropolitanas)

Comisaria: Alicia Chillida

Arquitectura del montaje: Marcos Corrales

En octubre de 2002, y dentro del programa Pensar América se exhibio otra version del

proyecto en la Casa de América (Madrid) bajo la direccion de Rafael Dactor

La presentacion de Astilhaografo en la Casa de América se completaba, a manera de
introduccién, con la proyeccion de la pelicula documental Saudade do futuro (2000)
de Marie-Clemence y Cesar Paes




linha
Norte
linha
blues

linha de montagem

Fio

Cordel detonante

linha
de fogo

Cordas vocais
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ASTILHAOGRAFO

No es facil evitar los tépicos sobre Sao Paulo, ciudad global del postcapitalismo, la mayor
del Brasil y la mas grande del Hemisferio Sur, capital financiera y cultural del pais, a
cidade que non pode parar: sus eventos de negocios, sus 70 shopping malls, mas de cien
mil restaurantes —en Sao Paulo se producen 720 pizzas y 278 sushis cada minuto— vy su
agitada vida nocturna. Sao Paulo luce verdaderaos hitos de las fantasias de la arquitectura
moderna, Niemeyer, el Copan, el Unigue, el MASP... y ofrece el colorista favela tour que
hace de la miseria otro atractivo turistico. Sao Paulo, un seductor mélange de violencia vy
glamour —dfa y noche sobrevolada por los helicopteros con que los ejecutivas sartean a la
vez el permanente atasco del tréfica y la constante amenaza del atraco, el secuestro o las
balas perdidas en el fuego cruzado entre bandas armadas, cuando no el fuego amigo de
las "fuerzas del orden"... entre cines y teatros, sus 71 museos, la trepidante Sao Paulo
Fashion Week o la misma prestigiosa Bienal de Arte.

Entre la favela y los rascacielos coronados de bares y piscinas, el incesante flujo de veinte
millones de personas. Sao Paulo es inabarcable. No hay mapas de la ciudad completa
{para qué? {para quién? La experiencia de Sao Paulo —v la cartografia, el retrato, su
representacion— solo puede atravesar la pantalla tautologica de las macrocifras por
medio de una lectura fragmentaria, siempre incompleta, parcial, intermitente, a base de
retazos, de retales, de trozos, de hilos sueltos, de hebras, limadura, astillas.

103



ETIMOLOGIA FANTASTICA

ASTILHAOGRAFO/ Astillagrafo (Del latin astella, astila)
Méquina de escribir can astillas.

ASTILHAOGRAFIA/ Astillografia.

ASTILHACO (de Astilha) s. m., lasca de pedra,
madeira ou metal; estilha lancada com violéncia.

ASTILHA (do Cast. Astilla < Lat. * astula) s. f., lasca de madeira;
farpa; fragmento; cavaco; gir., dinheiro




Experimento poético y espacial, el poema circulatorio que Astilhaografo propone es un
recorrido discontinuo a través de una serie de fragmentos (en el diseno de la instalacion,
Marcos Corrales ha dado magistralmente forma a una idea no ajena en absoluto a los
penetravels de Hélio Qiticica: un espacio que exige ser transitado para ser leido) donde no
hay ni un punto privilegiado para su contemplacion, ni un itinerario, ni un orden de lectura
—ni siquiera sugerido- sino una yuxtapasicidn de discursos, en apariencia inconexos, sélo
relacionados por su ausencia o, todo la méas, por una presencia secundaria, incidental,

en la construccion de la imagen espectacular y publicitaria tanto del propio evento de la
Bienal como de la ciudad misma.

Astilhaografo recurre para ello a la (relutilizacién de elementos visuales y textuales gue
se refieren a los dos espacios basicos de la ciudad, el publico y el privado, la casa vy la
calle: a la publicidad de las agencias inmaobiliarias, los anuncios por palabras, por un lado
y, por otro, a los sistemas de senalizacion del espacio urbano, las lineas de transporte
metropolitanas... y mediante ellos, se propone una deriva por la historia de la ciudad,
desde la arquitectura, la literatura y el arte, a través de la figura del mecenas, al mundo
del trabajo, a la explotacion y a la resistencia, politica y cultural, a las culturas populares y
la creatividad "subalterna", a la poesia popular y a las canciones propias de las diferentes
comunidades inmigradas, haciendo uso de los diversas lenguas habladas en Sao Paulo
hoy dfa o en cualguier momento a lo largo de su historia —del tupi indigena al portugués,
francés o japonés, al ruso, aleman, arabe, espanol...— vehiculo y marco de las multiples
Lebensformen de los habitantes de un mismo si bien complejo, heterogéneo y polisémico
territorio... circulando por las microfisuras que corroen y ponen en comunicacion las
divisiones entre dentro y fuera, entre centro y periferia, admisién y exclusion, pertenecer
0 excluir, guedarse o pasar... un recorrido que se constituye mediante asociaciones
poéticas: de la linea del metro de Sao Paulo a las lineas de puntos que dibujan en los

mapas el trazado del tren o las fronteras, a la linea ideal del Ecuador que separando
Norte y Sur globales, quiebra el mundo entre pobres y ricos, las lineas de la mano en que
el destino de la personas quiere ser lefdo, al hilo gue en las manos de una trabajadora
“sumergida" de la industria textil hilvana, trabajo negro, la esclavitud con la emancipacién.
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UN GRANO DE CAFE

To see a world in a grain of sand.
William Blake

Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz.
José Marti

El propio espacio que alberga la exposicion —el célebre edificio disenado ex profeso para
la celebracién de la Bienal de Arte de Sao Paulo por Oscar Niemeyer— lleva por nombre
Pabellon Cicillo Matarazzo, en honor del creador y principal responsable de la realizacion
de la Bienal, Francisco Matarazzo Sobrinho (Sao Paulo, 1898-1977). Su pasion de
mecenas ya le habia llevado a la creacion del Museu de Arte Moderna de Sao Paulo (MAM
/ SPJ. Sobrino del conde Francisco Matarazzo (1854-1937), llegado de Italia a Brasil
como trabajador inmigrante, es un protagonista modélico del sueno americano, pues
llega a construir uno de los mayores complejos industriales de Brasil y a convertirse

en uno de los hombres més ricas del siglo XX. El éxito empresarial de Matarazzo radic
fundamentalmente en la diversificacion de sus negocios, enfocados al mercado interno, en
una época en que la economia brasilena estaba dominada por la exportacion de café.
Delante de la puerta principal del edificio de la Bienal se encuentra un poco agraciado
monumentao a la mata de café. El cultivo de este arbusto se introdujo en Brasil en 1727,
convirtiéndose rapidamente en el primer pai's productor del mundo, rango que conserva
aln hoy dia. El café serfa el principal sostén de la economia brasilena desde mediados
del siglo XIX hasta el crack de 1929. Este apogeo se debe a una colosal y stbita demanda
de café, que a su vez no se puede desvincular de la necesidad creciente de estimulantes
indispensables para la adaptacion de las poblaciones urbanas a los nuevos ritmos
mecanizados impuestos por la revolucion cientifico-tecnolégica y la vida maderna. La
progresiva demanda y el aumento de los precios estimul6 a los productores a aumentar
su oferta, a producirlo extensivamente sin cambiar los métados primitivos de produccion.
La empresa cafetera requirié y utilizé de forma intensiva la mano de obra esclava
importada de Africa: miles de hombres, mujeres y nifos, arrancados por la fuerza de sus
comunidades vy trasladados a miles de kilémetros. Brasil seria el Ultimo pais americano en
abolir la esclavitud, ya en 1888.

La expansion de las zonas de cultivo ird acompanada del tendido del ferrocarril, que
enlazard en un permanente transito de ida y vuelta las cada vez méas remotas plantaciones
con el puerto de Santos, donde se descargara el grano para embarcarlo hacia los
mercados de todo el mundo y se recogera a los trabajadores recién llegados para
transportarlos a las haciendas. Méas de la mitad de los 4.600.000 inmigrantes llegados a
Brasil entre 1820 y 1935 lo hizo a Sao Paulo debido al desarrollo de las plantaciones de
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café. Una vez llegados a Santos los inmigrantes eran conducidos al tren que circulaba por
la Iinea construida por la Sao Paulo Railway C° Ltd. hasta la Hospederia de Inmigrantes
—donde se procedia a su registro y control y se les distribufa a las zonas de plantacion.

La Hospederia estaba gestionada por la Sociedade Promotora da Imigracao, que
representaba los intereses de los grandes propietarios de café paulistas.

La vida de Francesco Matarazzo contrasta con la de la mayoria de los italianos
desembarcados por la misma época en Brasil: no es casual que las primeras remesas

de inmigrantes italianos daten del mismo ano que la abolicién del trabajo esclavo.
Inmediatamente vendran los turcaos, libaneses, austrohlngaras, rusos, espanoles,

sirios, japaoneses... No fueron pocos los trabajadores que, al comprobar las inhumanas
condiciones de vida (necesclavismo, ahora asalariado) en las plantaciones desertaron
para volver a Sao Paulo e integrarse en la naciente industria. La Saciedade Promotora da
Imigracao impuso la politica de importar familias completas, matrimanios con hijos, para
asegurarse su permanencia en las plantaciones.

El movimiento obrero brasileno fue puesto en pie sobre todo por inmigrantes italianas,
anarquistas. Su historia traza una sangrienta estela de lucha y represion, de sufrimiento,
de compromiso vy sacrificio. El ano 1917 se organizé la primera huelga general de Brasil.
En Sao Paulo: tuvo como detonante el asesinato a manos de la palicia de un joven zapatero
anarquista, de origen espanol, José Martinez. Un nombre aislado, una hebra, una brizna...
un grana de arena. De café.

| Rogelio Lépez Cuenca
...‘u-.i- !
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Instalacion con audio vy video

Museu Joan Abelld. Mollet del Vallés (Barcelona)

Farmo parte de Espais Obrats (desde la col-leccio del MACBA), desarrollado entre 2001
y 2003 en diversos museos de la provincia de Barcelona. Espais Obrats consistié en

. -
»' POBLE MON
siete proyectos que trabajan —obran- el espacio concreto de cada uno de los museos

oy 13
participantes y presentan el trabajo de artistas con cbras en los fondo del MACBA:

r'- * Francesc Abad, Jordi Colomer, Antani Llena, Rogelio Lépez Cuenca, Carlos Pazos, Pep

[ _hr-,_ﬁ. Durén y Perejaume
-1‘1,,
- A

-

Comisarios: Pilar Bonet y Marti Peran
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ROGELIO LOPEZ CUENCA
PUEBLO MUNDO

Rogelio Lopez Cuenca —uno de los artistas espanoles contemporaneos con mas proyeccion
internacional— desarrolla un trabajo que, a pesar de que se ubica en el ambito del arte
contemporéaneo, crece en el marco de muchas disciplinas: la literatura, el arte gréfico, la
bUsqueda histérica... Los recursos que utiliza son, pues, absolutamente plurales, a pesar
de que es obvio gue lo mas caracteristico de su quehacer radica en la manipulacién de los
icanos, las estrategias y los formatos con los que se expresan la cultura de masas vy las
politicas hegemanicas. Asf, un aspecto muy peculiar de su trabajo consiste en que utiliza
algunos de los iconos mas conocidos del mundo contemporéaneo para subvertir la direccidn
habitual de esta cultura visual y hacer que imagenes ordinarias digan aguello que nadie
querria ofr. Eso, ciertamente, aproxima el trabajo de Rogelio Lopez Cuenca al territorio de
la poesia visual; no en vano se ha afirmado que el artista pretende introducir la poesia en
el interior del codigo publico. De algln modo, para definirlo al fin y al cabo, sus proyectos
se convierten en una especie de puesta en escena de pequenos ensayas criticos sobre
contextos reales, mediante multiples medios. Es por ello que, en la coyuntura de pensar
un prayecto para el Museo Abell6 en Mollet del Vallés, nos parecit que Rogelio Lopez
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Cuenca podria atender con interés dicho encargo; en esta ciudad de dilatada historia,
pero que, a pesar de ello, es evidente que responde principalmente al modelo de las
ciudades que de repente se transforman como resultado de la inmigracion de los anos
sesenta. De hecho, los movimientos migratorios, los éxodos y las consecuencias en la
gestion del territorio que eso ha llevado consigo, son temas que el artista ha trabajado

en muchas ocasiones (recordad, por ejemplo, NolwJhere, otra de sus intervenciones
especificas, realizada en L'Hospitalet de Llobregat en 1997).

Pueblo Mundo es un proyecto que, efectivamente, interpreta la historia reciente de Mollet
del Vallés como paradigma de las ciudades o los paises transmutados por los movimientos
migratorios; y eso hasta el punto de legitimar la idea de considerar este tipo de movilidad
como uno de los factores que influyen de una forma méas determinante en el territorio.
Este es el sentido de la lectura del proyecto como una operacion de conversion ocasional
de Mollet en el centro del mundo; es decir, en un modelo capaz de soportar el sentido
esencial de un fendmeno que se puede reconocer inmediatamente. Asi, si Mollet del Vallés
puede convertirse durante unos dias en un ejemplo local de una dinamica de alcance
global —Pueblo Mundo-, entonces es pertinente gue el vestibulo de esta intervencion sea
ni mas ni menos gue el mapa del mundo.

Mapa Mundo es, en primer lugar, un ejemplo preciso de estas operaciones quirlrgicas
sabre el lenguaje, haciéndolo explotar en mas de una direccién simultaneamente v,
gracias a ello, desvelar tras el sentido "literal” otro sentido "préactico”: el que deriva de la
aplicacion del primero sobre la realidad, En este caso, sin ir méas lejos, el mapa del mundo
—-mundo—- deja de ser una realidad inocente e inocua si se somete a una interpretacion
minimamente critica que lo descubre sometido —mudo— a una hegemania. En efecto,

el trabajo consiste en la instalacion, en el enorme aparador del museo, de un dibujo

del mapa del mundo, apadrinado por la figura de Micky Mouse, en el que se trazan las
direcciones de los principales circuitos migratorios, con una Unica leyenda extraida de la
prensa y gue el mapa confirma con rotundidad: “/os desheredados de la Tierra quieren ir
a Disneyworld, no a las barricadas". La frase no es demasiado equivoca; naturalmente,
Orlando y Paris no aparecen en el mapa como destinaciones concretas mayoritarias, pero
si todas las flechas senalan trayectos de zonas deprimidas hacia el primer mundo. Esta es
la evidencia en la gue coinciden la frase transcrita y la imagen: la posibilidad de modificar
las circunstancias de un lugar determinado son mucho mas costosas, en principio, gue la
aventura de un desplazamiento impulsado por el anhelo de una mejora inmediata.

El aparador del museo —por otra parte, teniendo en cuenta su longitud y la anchura de

la acera con su respectivo banco para sentarse, casi se convierte en una pantalla de
cine— can este trabajo cumple su funcién méas previsible: anunciar lo gue en el interior

se desarrolla de una forma mas detallada. Mapa mulnJdo, efectivamente, nos pane
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sobre aviso de que el nicleo del prayecto Pueblo Mundo gira alrededor de una lectura

del territaorio vy la geografia como un cuerpo dinamico, sin que exista la posibilidad de
permanecer pasivo, sometido a la movilidad —obligada la mayoria de las veces— que
constantemente modifica su perfil.

En las salas de exposiciones temporales del Museo Abelld se ha instalado la segunda
parte del proyecto Pueblo Mundo. El trabajo, de puertas adentro, se presenta como un
mosaico de elementos: fotografias —a veces de la ciudad de Mollet—, textos, trabajos
del propio artista y, en un lugar central, la proyeccién de Strange Fruit. Strange Fruit
—una expresion irdnica que hace referencia a la procedencia extranjera del material—
es una coleccion de aforismos, poemas recortados o pensamientas (de Amin Maalouf
o de Julio Caro Baroja), acompanados por una coleccion de melodias de todo el mundo
(desde Tom Zé, Rachid Taha o Al Ouyoun hasta Os Resentidos o Los Tigres del Norte)
haciendo, en definitiva, referencia a la diversidad, al mestizaje y a los otros posibles
resultados de encuentros entre diferencias. Esa misma escenificacion de la diversidad
se redobla con la escritura, sobre el muro que acoge la proyeccién, de una cita de
Salvador Espriu traducida al arabe. Este trabajo central tiene, pues, la funcién de
poner todo el énfasis en la riqgueza que puede surgir de la movilidad, incluso cuando
ésta es obligatoria o involuntaria. En su entorno, todo el material que crece como

una hiedra por el resto de paredes de la sala despliega de un lado a otro este tipo de
epicentro en multiples direcciones.

En primer lugar, como ya hemos apuntado, en formatos visuales o textuales se retrata la
enorme fragilidad del territorio. El terreno aparece indistintamente agrietado por la sequia
0 cuarteado por las dindmicas urbanisticas, o cuadriculado en su correlato estético.

El territorio es siempre una especie de superficie quebradiza que pone en evidencia la
imposibilidad de hacer de ello una lectura objetiva. La perpetua modificacién del espacio
obliga a considerar cada una de sus articulaciones como el resultado de una intervencién
determinada que, naturalmente, podria ser otra: el caracter aleatorio de la organizacion
territorial, siempre vulnerable a usos e intereses cambiantes. Entre las dinamicas

gue operan scbre el territorio y lo modifican, en Pueblo Mundo se subrayan dos: las
planificaciones prenadas de ideologia y —coma hemos subrayado desde el principio- los
desplazamientos.

Plan de Paris Il —la obra procedente del MACBA- o Bauhaussiedlung son trabajos que

se pueden leer coma una ilustracién de la facilidad con la gue los dispositivos ideoldgicos
—estéticos o politicos— que animaron el optimismo utépico de la modernidad imponen
sobre el territorio una estructura arbitraria, susceptible de ser alterada muy répido
precisamente por su caracter artificioso. La modernidad, en efecto, fue muy proclive a
imaginar el parafso en la perspectiva de una determinada organizacién del espacio -la
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ciudad ideal que hace crecer saobre una trama urbana determina el mundo de la practica
sacial- y de ahi la pertinencia de recuperar las invitaciones —de la mano de la citas de Guy
Debord o de las derivas situacionistas— de refundar una relacién experimental, efimera y
movil con el cuerpo de las ciudades.

Por otra parte, también es pasible leer el detournament situacionista como una de las
modalidades de desplazamiento, entre las que naturalmente, segln ha sido expuesto

en el mapa del aparador, cabe destacar los desplazamientos ocasionados por éxodos

y migraciones. Este otro tipo de movimientos, en la medida en gue estén determinados
por la explicita necesidad de encontrar unas mejores condiciones de vida, puede que sf
que dibujen, pues, el camino hacia la utopia —E/ Paraiso de los extranos— a pesar de gue
a menudo estas expectativas muy pronto se convierten en desencanto. Asi, el territorio
es un gran escenario de operaciones por donde circulan de modo imparable ideas y
comunidades; allda donde muy a menudo cada una de estas presencias intenta instalarse
de una forma hegemanica, pero que, independientemente de su velocidad, nunca
garantiza nada méas que contribuir a enriquecer el texto que se escribe para siempre.

Marti Peran
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NERJA ONCE

2004

Videa instalacion sonara

Praducida para la exposicion Tour-ismos. La derrota de la disension
(Néstor Almendros, Daniel G. AndUjar, Ibon Aranberri Landa, Yto Barrada,
Javier Camarasa, Enric Carreras Domenech, Jose Carvajal, Pedro Coelho,
Eduardo Diaz, Dan Graham, Angelika Levi, Rogelio Lapez Cuenca,

Jorge Luis Marzo, MICA TV, Multiplicity, Neokinok.TV, Joan Glivé Vagué,
Ramon Parramon, Lisl Ponger, Rachel Reupke, Joan Roca i Albert,

Vilgot Sjoman, Nick Stewart, José Val del Omar)

Fundacié Tapies, Barcelona

Comisarios: Nuria Enguita Maya, Jorge Luis Marzo y Montse Romani

-
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NERJA ONCE

Nerja, una vez, desde su propio titulo quiere incidir sobre la polisemia, los cruces v las
dificultades de la traduccion (y sus atajos; v los callejones sin salida, o los precipicios,

o0 los inusitados paisajes adonde nos pueden conducir los faux amis lingUisticos) la
canfusién permanente, la multiplicidad de interpretaciones de un mismo objeto, su
pluralidad funcional.

La evolucion social y cultural de Nerja y de la comarca de la Axarquia malaguena —también
conocida bajo la marca "Costa del Sol Oriental” en el mercado turistico- ofrece un
campo privilegiado para la observacion del fendmeno, dado que éste no se produjo con

el mismo grado de concentracién ni la devastadora intensidad gue en la costa occidental
(Marbella, Torremoalinas) sino que, por diversos motivos (crisis economicas de los anos
setenta y ochenta, peculiaridades de la propiedad de la tierra, revalorizacién de la misma
por la explotacion agricola intensiva, inexistencia de vias de comunicacion adecuadas,
limitaciones impuestas por los primeros ayuntamientos democréticos) el proceso esta
todavia teniendo lugar y conviven, aungue en evidente desproporcion, diversos tipos

de economia (la mayaria de la poblacion activa se ocupa ya en el sector terciario) y
diferentes usos sociales y culturales.

Dos momentaos histéricos marcan la aplicacion de sendos modelos sucesivos de
explotacion turistica en la zona: el descubrimiento de la Cueva de Nerja en 1959 (que
todavia hoy continla siendo uno de los "monumentos naturales" mas visitados de Espana)
y la emision de la serie de television Verano Azul en los primeros anos ochenta, que
provoca la popularizacion y masificacion de la localidad como destino turistico.

Nerja, una vez, es una lectura de lecturas: "una vez" es la frecuencia con que el turista
suele tener una experiencia en un sitio: se prefiere siempre la novedad, cada vez

una distinta. El album del turista se va completando con momentas Unicos, detenidos,
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congelados, extraidos de un decurso del gue el individuo visitante es participe de un modo
sumamente tangencial, de lugares que tuvieron una existencia previa a su llegada y que
continuaran vivos, transformandose, después de su partida.

La comUn alusién en la literatura turistica a la idea de descubrimiento entrana la
persistencia de un ensueno topico de tipo colonial: el paraiso que vive ignorante de su
prapia condicién hasta ser descubierto por un sujeto capaz de comprenderlo en su
verdadera dimensién, esta es, un sujeto culturalmente superior, entendiéndose siempre
como perteneciente al mismo mundo que el objeto en cuestién, solo que situado en

un estadio de evolucion mas avanzado —también segln un solo tipo, un modo Unico de
desarrollo. La insistencia en este décalage busca subrayar ese contraste temporal entre
dos tiempos, entre dos momentos de la Historia, de una Historia de itinerario Unico, en la
gue solo se reconocerian diferencias de grado cronoldgico.

El turismo exige la mayor de las simplificaciones, el aplanamiento de la experiencia hasta
su grado mas superficial y digerible, limada de cualquier aspereza, de todo lo imprevisible,
reducida a su esencia iconica, una imagen por completo desprovista de complicaciones.
Esta (relconstruccion de lo real conlleva un empobrecimienta cultural tanto para los
“transformados” como para los propios turistas, privados del enriquecimiento gue podria
implicar, si no enfrentarse, asomarse realmente a una experiencia de lo otro.

Se dibuja asi un circulo viciosa en el que unaos, los "visitados", (re)producen aguello

gue piensan gue es lo que el visitante demanda, mientras que, del otro lado, estos no
encontraran otra cosa que lo que se ha fabricado ex profeso para ellos. En términos tales
de desigualdad, es improbable gque, mas alla de las meras transacciones comerciales,
pueda tener lugar tipo de intercambio alguno de conacimiento.

Asi, cualquier intenta de realismo exige renegar del falso parapeto gue ofrece una
aparentemente aséptica objetividad que sobrevuele la realidad desde una distancia
pretendidamente cientifica y que somete a consideracion solamente la documentacién
previamente sancionada por los correspaondientes especialistas: no es sino desde el
reconacimiento de su condicion plural y polifdnica, constituida por una multiplicidad de
voces, en didlogo y en conflicto, desde donde es posible aproximarse al mosaico de
narraciones gue constituyen lo que llamamos lo real.

Nerja, once se configura como una red de citas, tejida a partir de textos teoricos,
investigaciones histoéricas, archivos fotograficos, hemeroteca y producciones
cinematogréaficas propagandisticas, asi como de fuentes en principio consideradas como
mas inocentes a la hora de servir de vehiculo ideoldgico, pera que precisamente por ello
deben ser valoradas como un valiosisimo deposito de informacion: las tarjetas postales, el
cine y la televisian de ficcion y la publicidad comercial o los documentos elaboradas por v
para particulares y destinados a su uso doméstico.

Rogelio Lopez Cuenca
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Intervencién temporal en el mobiliario urbano publicitario

Edicion de MUPIs para la / Bienal de Arte, Arquitectura y Paisaje de las Islas Canarias. Las

Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife

Comisario artistico: Antonio Zaya

Organiza: Gobierno de Canarias




TOTAL

Rogelio Lopez Cuenca ha manifestado en numerosas ocasiones su rechazo al modelo

de bienalizacion del arte contemporaneo; lo que no ha sido 6bice para que participara

en algunas de las celebradas en los Ultimos anos (Lima, Sevilla, Estambul, Canarias).
Lejos de la imagen del paracaidista con que se ha asociado la accion de comisarios y
artistas, Rogelio parte de la premisa de gue una hienal es una ocasién concreta para gue
las préacticas artisticas aborden asuntos concretos y definan probleméticas concretas

en y sobre lugares concretos. Dario Carbeira las definio atinadamente comao “[...1 Una
exposicidn que se celebra cada dos anos, can un responsable, un argumento de partida,
un afan de construir territorio cultural y un soporte econémico en la mayor parte de las
veces de caracter publico. [...] Fendmeno mediatizador e instrumento de homogeneizacion
del mundo del arte internacional, antes de que la época de la globalizacion fuera ni
siquiera enunciada" (1). Mas que del contenido, guiero llamar la atencién sobre el modo
en gue esta construida esta definicién. Hay algo de enunciado cientifico en la precision de
su sintesis y la progresion con que se muestran agentes, asuntos y contextas. También la
forma en que se pasa de una descripcién interna a una proyeccién hacia un exterior en el
que se insertan. Un rapido, conciso, certero y quirlrgico recorrido de dentro a afuera.
La precisién con que se maneja Corbeira tiene que ver, en mi opinién, con una cuestion que,
si bien de largo recorrido, ha adquirido mayor dimension en el seno del discursa critico desde
hace unas décadas. Me refiero al empleo de una terminclogia que en la forma como en el
fondo remiten tanto a la milicia como a la ciencia. Pongo cuatro ejemplos inmediatas sobre
los gque no me extenderé mucho: estrategia, tactica, friccion y resistencia. Las dos primeras
apuntan a cuestiones arganizativas, de método; nos hablan del establecimiento de objetivas y
de la definicion de unos modos de alcanzarlos. Si bien expresiones del ambito militar, ambas
se emplean con normalidad en el mundo de la empresa y las finanzas; también en el lenguaje
cotidiano de la politica. Friccidn y resistencia poseen indudables connotaciones militares;
ambos términas aluden a formas tacticas y estratégicas que impiden o dificultan que otras
se lleven a efecto de acuerdo con la definicion de aguello que ambas habian marcado como la
accion méas adecuada. No obstante, las dos proceden del &mbito de la fisica y, por precisar
aln mas, del campo de la energia vy la termodinamica. Los dos son conceptos que irrumpen
para desbaratar el mundo ideal de las maquinas energéticas perfectas.

Tal vez haya sido el historiador Michel De Certeau quien mejor ha caracterizado la diferencia
entre estrategias y tacticas (2). En resumen, las primeras son herramientas que utiliza

1. Corbeira, Dario, "La Bienalizacion del arte contemporanea”,

Brumaria n° 2, 2002, pags. 33-34.

2. De Certeau, Michel, La invencién de lo cotidiano. 1. Artes de

hacer, México, Universidad Iberoamericana. Instituto Tecnolégico
y de Estudios Superiores de Occidente, 2007.
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una instancia de poder para relacionarse con su entorno, estableciendo los modos en

que aguél se ejerce y se contrala un dominio. Hay en ellas una voluntad de permanencia
para la que reclama tres esferas concretas: lo militar, lo cientifico y la politica. Por el
contrario, las tacticas son acciones inarticuladas, donde prima la accion inmediata, volétil;
carecen de un escenario de accion propio, a diferencia del que desde un primer estadio
establecen las instancias de poder, considerado por lo tanto como el apropiado para el
despliegue de acciones tacticas. Caracterizada como el arte del débil, se articula mediante
el aprovechamiento de fisuras; es decir, en la tactica prima la oportunidad, la ocasion que,
en palabras de De Certeau, nunca se crea, sino que se toma (3).

El concepto de resistencia aplicado a medios como el social o el artistico se encuentra
plenamente asimilado. No asi el de friccion. La resistencia opera como una estructura vy
terminaréa exigiendo una organizacion; en cierto modo, acabaréa comportandose como un
reflejo del aparato hegemonico contra el que se erige. La friccion tiene muchao de azar, no
tanto en su accién en si, sino en la impredecibilidad del encuentro con la opartunidad gue
permite poner en marcha una accién de oposicion o de desgaste. La friccion fue definida
por Carl von Clausewitz (1780-1831), posiblemente el mas importante tedrico de la
guerra que alumbra el siglo XIX, guien consideraba que constitufa uno de los factores mas
determinantes a la hora de garantizar el éxito de una campana o una guerra. Por poner
solo algunos ejemplos, dentro de la categoria de friccién entran cuestiones como las
inclemencias del tiempo no previstas, el nUmero nunca previsible de desertores, el nivel
de calidad de la contrainformacion promovida por el enemigo, el exceso de entusiasmo o
infravalorar el potencial del contrario. Como se ve, la friccion es una variable que no tiene
un escenario preciso; se encuentra en todas partes.

La friccion siempre perseguira senalar las debilidades del contrario que, de este mado, se
convierten en armas que se vuelven contra su propietario. En nuestros tiempos, resulta
complicado distinguir con claridad qué responde a un movimiento tactico y qué a un
ejercicio de friccion; la nobleza con que histéricamente se ha pretendido dignificar el arte
de la guerra perdi6 su lustre con la modernidad. El arquitecto y ensayista Eyal Weizman
explicaba en Caminar atravesando muros cuales son los nuevos modos bélicos del ejército
israell en sus diferentes conflictos con el mundo arabe. Aparte de la sofisticacion de la
lucha de guerrillas, destacaba una nuevo frente que desgranaba un asesor del ejército
israeli: "Leemos a Christopher Alexander... ¢Te imaginas? Leemos a John Forester...
Leemos a Gregory Bateson, leemos a Clifford Geertz. No solo yo, también nuestros
soldados, nuestros generales reflexionan sobre este tipo de materiales [...1 Si a esto
sumamos Deleuze y Guattari y sus Mil Mesetas, vy las practicas y planteamientos de la
deriva situacionista, estamas ante otro escenario en el que las cosas se tornan del revés,
al menas para lo que en principio debia ser” (4). Un poco més adelante sentencia que /a
3. De Certeau, Michel, op. cit., pag. 96.

4. Weizman, Eyal, "Caminar atravesando muros", 2007. http://eipcp.
net/transversal/0507/weizman/es
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contradiccion y la critica terminan convirtiéendose en herramientas instrumentales para
aquellos que precisamente inspiraran los discursos criticos que las constituyen. Como

no podia ser de otra manera, del Caballo de Troya al universo expandido de spammers y
hackers, el Gnico modo de intentar maniobrar contra el adversario es infiltrarte en sus
filas. Este juego de gestion de la oportunidad es un recurso estimado por Rogelio Lépez
Cuenca; es, en ese sentido, donde hay que entender su participacion en bienales y otros
dispositivos en los que se muestra la actualidad de la institucion artistica. Mas alla de este
sentido utilitario, hay en el uso de determinadas formas y lenguajes un planteamiento de la
ocasion que le permite poner sobre la mesa el amplio abanico de contextos y ocasiones en
gue se hace oportuno revolverse estableciendo un nuevao frente critico.

Desde esta posicién abord6 su participacion en la | Bienal de Arquitectura, Arte y Paisaje
de Canarias, arganizada por el Gobierno Auténomo de las Islas. El objetivo que animd este
proyecto fue elaborar una critica constructiva hacia "[...]1 Las politicas gubernamentales
sobre como abordar los problemas actuales de las islas [...] tales como el modelo y
recursos de ocupacion del suelo, los movimientos migratorios, la capacidad territorial,

el espacio publico, la diversidad cultural, ademés de los recursos publicos, residencia,
conectividad y movilidad". El proyecto le fue encomendado a Rosina Gémez Baeza;

ésta confio la seccion de Arte a Antanio Zaya, quien se propuso reflexionar en torno

a una serie de cuestiones de especial y actual relevancia: medio ambiente y energia,
arqueologia y memoria y migraciones. Comitentes y responsables consideraron, en todo
caso, que cualguiera de los propasitos definidos tenfa en el conjunto de las Islas Canarias
un laboratorio excepcional donde problematicas de &mbito local habrian de alcanzar
proyeccién y eco a escala global. Si bien la bienal se pensaba como un mecanismo integral
de pensamiento, reflexion e, incluso, de posible planteamiento de soluciones a diversos
campos recagidos en sus objetivos generales, el texto que firma Zaya dentro del catélogo
de la bienal, y tras varias reflexiones sobre la funcion y el papel en el panorama artistico
internacional de este tipo de evento, concluye con las siguientes palabras: "[...1 Lo que

a menudo se olvida es que son las obras de los artistas por si misma las que emiten,
omiten, ocultan, camuflan y exhiben su identidad y propésito” (5). Con este &nimo hay que
entender el proyecto Total que desarrollé Rogelio Lépez Cuenca para la ocasion.

El artista apravecho los soportes publicitarios que el cabildo de Santa Cruz de Tenerife
tiene distribuidos por el centro de la ciudad para colocar en ellos una serie de carteles
que siguen las pautas estilisticas y formales de una campana institucional promovida por
el Ministerio de Medio Ambiente. No fue ésta la primera vez que Rogelio acudia a una
practica de este tipo; precisamente uno de los formatos méas recurrentes en sus trabajos
de un arte publico ha sido el uso de mabiliario urbano canvencional, ya sean senales de
trafico, banderolas o soportes publicitarios, aparte de otros coma las pegatinas y las

5. Zaya, Antonio, "En marcha/Arte y medio”, Primera

Bienal de Arquitectura, Arte y Paisaje de Canarias,
Gobierno de Canarias, 2007, pag. 156.
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postales. El itinerario que proponia atravesaba algunos de los puntos méas céntricos de la
ciudad, donde ademas se ubican edificios y servicios destacados de la misma: el Cabildo,
el Corte Inglés, el parque de bomberos, la estacion de autobuses y el mercado. Quedaba
cubierto, a priori, uno de los objetivos de Rogelio: hacer llegar sus propuestas en un
contexto pUblico al mayor nimero posible de ciudadanos.

En noviembre de 2005, el Ministerio de Medio Ambiente lanzd una campana institucional

bajo el lema E/ Total es lo que cuenta, en la que se abordaban cuatro temas: el ahorro de
agua, la contaminacién atmosférica, la proteccion de las costas y la biodiversidad. Uno de
sus principales objetivas era cambiar las pautas de comportamiento de los ciudadanos para
crear un modelo de desarrallo sostenible en que se valorasen los recursos naturales y se
desarrollasen buenas préacticas ambientales. Para ello se hacia hincapié en la responsabilidad
del ciudadano en el proceso de degradacion del medio natural como resultado de pequenas
acciones cotidianas gue son menaspreciadas en cuanto a su impacto global. La campana
canstituyd un buen ejemplo de la llamada Publicidad Social o Publicidad de Servicio Publico,
una practica comdn entre las instituciones pulblicas que persigue persuadir al ciudadano para
su implicacién activa en una accién especifica o, por el contrario, disuadirlo de practicarla;

y, en un estadio superior, cambiar cierta conducta y alterar valores arraigados. La campana
declinaba el enunciado que le daba titulo en varios mensajes y se formulaban frases del tipo:

"Total por una calilla...", "Total por unos litros...", "Total por una lata...". En todos los casos, la
suma de acciones individualizadas ofrecia como panorama un apacalipsis ambiental en el que
en ninglin momento se intuye otra fuente de responsabilidad mas alla del ciudadano. Mas aln,
el papel que se transmite del ministerio responsable de la gestién medioambiental aparece
como un simple agente informador y divulgador, sin vislumbrarse qué acciones efectivas y
directas se han emprendido en beneficio de una gestion sostenible, sea mediante su accién
legislativa o su gestion directa, sea estableciendo otros horizontes de responsabilidad que
apunten mas allé del gue ocupa el ciudadana. La perversidad de fondo de este planteamiento
fue el punto de partida para la ironia de trazo grueso que Rogelio Lopez Cuenca desaté en su
participacion en la bienal canaria.

Utilizando el lema de "Total por...", sustituyo las alusiones de la campana institucional por
atras gue hacian referencia a aspectos concretos de la lista de objetivas de reflexion
propuestas por el gobierno autondmico. Se hizo referencia asi a infraestructuras duramente
criticadas por los colectivos ecologistas de las islas, como el reiteradamente cuestionado y
denunciado Puerto de Granadilla ("Total, por un megapuerta industrial de nada..."). También
habia referencias al diseno de una politica turistica basada en ofertas complementarias

de alto coste ambiental —puertos deportivos, campos de golf ("Total, por unos cuantos
campitos de golf...")— vy territorial —urbanizacién de alta densidad, ocupacion de territarios

de significado valor ecolégico- amparadas, cuando no promavidas, par las instituciones
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canarias. El proyecto de Eduardo Chillida de vaciamiento de la mantana de Tindaya

constituye uno de los temas mas controvertidos de la escena canaria por sus implicaciones
medioambientales y por los oscuros episodios de supuesta corrupcién que permanecen a

la espera de decision judicial "Total por una montana mas y unos pocos millones de euros
més...". Todas sus piezas aludian a asuntas locales que se complementaban con otras
referencias globales coma la mencidn al Protocolo de Kioto o a la espectacularizacion del
mundo contemporéneo, identificada, entre otros aspectos, por el auge de grandes proyectos
arquitecténicos y urbanisticos alejados de la realidad funcional de las ciudades.

Por los temas que abordd, el proyecto de Rogelio denunciaba aspectos relevantes gue se
encontraban -y alin se encuentran— en el centro del debate sobre el desarrollo de Canarias.
Baste, como sintesis, la enumeracion gue Fernando Gomez Aguilera, director de la Fundacion
César Manrigue, hizo de los temas, en su opinion, candentes de la realidad canaria: "[...]

Los limites del crecimiento turistico, la conveniencia de diversificar el tejido productivo, el
replanteamiento del modelo de turismo, la urbanizacion intensiva de la costa y crecientemente
de medianerias, la directrices, la moratoria, Tindaya, el puerto de Granadilla, las nuevas pistas
de los aeropuertos, el anillo insular de Tenerife, las carreteras de Lanzarote, los campos de
golf, los parques tematicos, los muelles deportivos, las grandes superficies, la oferta de ocio
caomplementaria, la corrupcién politica vinculada al urbanismo, las especies amenazadas, el
consumo masiva de combustibles fasiles [...]1 Todos, grandes focos de alteracion y generacion
conflictiva de nuevos paisajes desestabilizadores, con incidencia directa en la integridad
territarial y biclégica de las islas y en la vida de las personas” (6).

En términos tacticos y en clave de friccion, Rogelio aprovechaba la oportunidad; la bienal
aparece como un escenario estratégico, disenado por instancias de poder, donde el
artista introduce un discurso critico opuesto a los planteamientas esgrimidos por la
institucion organizadora. A su vez, lo local y la funcion de laboratorio de las islas que
figuraban como activos para ser tomados en especial consideracion por las actividades
vinculadas a la Bienal confirmaran su pertinencia, pero no en el sentido que se les confirid
en origen. Finalmente, el cuestionamiento de los medios y férmulas con los que opera el
poder en general, en este caso a través de la publicidad institucional de caracter social,
una pantalla de humo para relativizar la dimension de los problemas y sus causas.

La respuesta del Gobierno a la obra de Rogelio canario fue discreta, pero efectiva. Como
primera medida se redujo al minimo la informacién acerca de la existencia del proyecto

en las calles de Santa Cruz. En el catélogo editado con ocasion de la bienal, la fotografia

gue ilustraba su trabajo se recortd, dejando visible Unicamente las imagenes; también se
eliminaron las referencias de texto, aguello que evidenciaba la dimension critica de la obra. La
guerrilla también campa en el otro lado; coma es natural las cosas siguen estando del revés.

Angel Gutiérrez Valero

6. Daniel Dugue, "Entrevista a Fernando Gémez Aguilera”, 2.C. La
Opinion, Revista semanal de Ciencia y Cultura, diciembre 2008, pag. 5.
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ISTANBUL PUBLIC SIGNS

2003

Senalizacion urbana

Prayecto producido para la VI Bienal Internacional de Arte Contemporéaneo de Estambul,
Poetic Justice

Comisario: Dan Cameron
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ISTANBUL
PUBLIC SIGNS

nombres como heridas
Octavio Paz

Senales Plblicas de Estambul es un proyecto consistente en la manipulacion de la
senalizacion puUblica de las zonas turisticas de la ciudad de Estambul (Sultanahmet, Gran
Bazar, Avenida Istiklal, Galatasaray,...) donde se sustituyen las habituales indicaciones
acerca de las atracciones turisticas y monumentos (Mezquita Azul, Hagia Sofia, Palacio
de Topkapi, Aljibe de Yerebatan,...) por versos vy citas literarias —de poetas turcos (Nazim
Hikmet, el mistico sufi Yunus Emre), del Poeta en Nueva York de Garcia Lorca, de la Piedra
de Sol de Octavio Paz, de Cavafis, de John Berger...—, textos poéticos como extraidos

de un maés alla, por encima de las miserias de la vida real, se entretejen con nombres de
lugares del mundo, de paises, de ciudades gue, en turco y en inglés, aluden a otros sitios,
con frecuencia también en si mismaos objetivos turisticos (Florida, Barcelona, Berlin,
Santo Domingo, Chipre...), si bien insertados en una lista cuya enumeracién evoca su
pertenencia a un espacio comuin donde el turisma se muestra como una variedad més de
los desplazamientos humanaos colectivas y transportes masivas que han caracterizado el
siglo XX: el turismo, contemplado en relacién a procesos tales como guerras, invasiones,
golpes militares, sitios, bombardeos y evacuacion de ciudades; las persecuciones

por motivos étnicos, religiosos o politicos, los movimientos migratorios; el transito, la
concentracion y la dispersion de refugiados, los exilios forzadaos por represiones de orden
politico, el genocidio... Lugares y pasajes del horror: Sabra y Chatila, Srebrenica, las
Zeitun y Smirna del innombrable genocidio armenio, la Kemah del también innombrable
Kurdistan —"Sudeste", las "provincias del sudeste" es la expresidon autorizada por la
censura turca para referirse al territorio kurdo... Y, en medio, el inocente y pulcro
nombre de una localidad de Luxemburgo, la ciudad con el mayor nimero de restaurantes
con estrellas Michelin per capita de todo el planeta: Schengen, gue pone letra europea a
la banda sonora de la globalizacion de los mercados, a la orquestacion de una coreografia
mundial de masas en perpetuo movimiento, un movimiento consecuencia de la explotacion
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calonial y de la continuacién del expolio a través del control y la represion interpuesta a
través de los nuevos Estados fabricados a tal efecto.

Turistas hacia Oriente y hacia el Sur, refugiados e inmigrantes hacia Occidente, en
direccion al Norte se cruzan -y rara vez: dramatico contraste, photo oportunity, se ven
unos a otros— pasando las fronteras: en Tijuana, en el Estrecho de Gibraltar, en el puerto
de Bari... En Palestina, no. Ya no: el turismo llegé a representar el 11% del PIB palestina
en la época inmediata al Proceso de Paz de 1991. Hoy ha préacticamente desaparecido.

El bombardeo y destruccion de ciudades turisticas como Belén, Ramalah, Gaza o Jericg,
la ocupacién de hoteles palestinos convertidos en puestas militares, la destruccion del
Aeropuerto Internacional de Gaza... Prohibido el paso / disculpen las molestias: estamos
trabajando para usted, perfeccionando formas extremas de segregacion. Una frontera
mavil, que viaja siempre con el repudiado, que no puede atravesar, se mueve con él,
adonde vaya -y que es también lo que el turismo exige de "los nativas”: permanencia,
constancia, inmavilismo, congelacion en el espacio y en el tiempo de clichés y estereotipos
exdticos construidos por la publicidad y los media, gue ofrezcan una experiencia
metanimica de la alteridad, que nos permita confirmar "con nuestros propios 0jos” lo

gue no es sino la proyeccién de lo que ya sabiamos, de nuestraos mas tranquilizadores
prejuicios. El turisma moviliza a unas masas a costa de la inmovilizacién de otras.
Circuitos paralelos. Las Canarias y la isla italiana de Lampedusa comparten un mismo ral:
geograficamente africanas, politica y administrativamente europeas, antiguos presidios,
ahora albergan tanto resorts turisticos como centros de internamiento de extranjeros
"extracomunitarios" llegados de manera irregular. Fronteras de Eurapa, en ellas un
impecable servicio nos esperaréa a la puerta: por un lado, sonrientes trabajadores
({inmigrantes también?) nos dan la bienvenida, mientras por otro, las diligentes fuerzas de
seguridad despachan de regreso al infierno a los "sin papeles” no deseadaos, "interceptados”
vivas, y por otro, finalmente, los fallecidos en la travesia, los anénimos cadaveres de
desafortunados naufragos seran cuidadosamente sepultados, al fin en tierra acogedora.
Justicia poética es el lema bajo el que se convoca este proyecto artistico. En una de las
senales —repetidamente retirada, no se sabe por quién, y obstinadamente vuelta a instalar— se
leen unas palabras escritas par un hombre gue vivid gran parte de su vida en la clandestinidad
y preso por mativos politicos; viajero clandestino, detenido y encarcelado por viajar sin
pasaporte, y que acabaria encontrando la muerte en el exilio y privado de su nacionalidad...
unos versos de Nazim Hikmet, considerado hoy el mayor poeta turco del siglo XX:

Nuestros dias mas hermosos
Aln no los hemos vivido.

Rogelio Lopez Cuenca
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LA SORTIE DES USINES

2005

Impresiones digitales

Intervencion temporal en el pasillo del parking del Centro Cultural CaixaForum, dentro
de Espacios abiertos, ciclo de intervenciones de artistas cantemparéneas en el edificio
CaixaForum, organizada por la Coleccion de Arte Contemporéneo Fundacion "la Caixa"

Comisaria: Nimfa Bishe




LA SORTIE DES USINES

La sortie des usines (La salida de las fabricas) es el titulo de la instalacion temporal
realizada por Rogelio Lépez Cuenca (Méalaga 1959) en el Centro Cultural Caixaforum

de Barcelona. El lugar elegido por el artista es inusual: se trata del pasaje plblico que
conduce del aparcamiento subterraneo a la entrada al edificio.

Desde el titulo mismo, La sortie des usines, una referenecia y un homenaje a la primera
pelicula de la historia del cine, filmada por los hermanaos Lumiere en 1895, se evidencia el
tema de la intervencion: el anélisis de las transformaciones del sistema de poder y control
social a partir de la historia de las transformaciones de las que ha sido protagonista el
propio espacio expositivo. Desde este punto de vista, la historia del actual centro cultural
Caixaforum es un caso ejemplar: nacido como fabrica modelo de la produccién capitalista
—fabrica textil "Casimir Casaramona" construida de acuerdo a los criterios filantropicos
de principios del siglo XX por el entonces famoso arquitecto Puig i Cadafalch (1867~
1956)- sera el cuartel de caballeria de la Policia Armada durante la dictadura franguista
(1940-1977). Finalmente, adquirida por el banco catalan La Caixa, y restaurada de la
mano de otro arquitecto estrella, Arata Isozaki, la ex-fabrica es inaugurada en 2003 como
centro de produccién cultural. El recorrido de sus transformaciones sigue un itinerario
gue se reencuentra cada vez mas frecuentemente en los edificios propuestos como
centros de cultura contemporéanea: fabricas, cuarteles, estaciones, actualmente vaciados
de sus funciones originarias y desprovisto de su memaoria.

El espacio de transito que lleva a la entrada de Caixaforum es un recorrido visual
construido como una secuencia de fotogramas a escala humana, en la cual se alternan
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sin légica aparente reproducciones de iméagenes de archivo de principios de siglo con
fotografias actuales del edificio y de su pUblico, detalles de obras de arte pertenecientes
a la coleccion de La Caixa con imagenes de amenazantes caballos y paneles oscuras que
devuelven a los espectadores su propia imagen reflejada.

Todas son imagenes que pertenecen a la historia del edificio y que definen su identidad.
Sin embargo el interés de Lépez Cuenca no se dirige tanto al documenta historico

sino a la representacion. O mejor, al valor de la representacion y por tanto al poder

de las imagenes en la construccion de una logica visual y poética que haga posible
interpretaciones personales, en antitesis a la univocidad del discurso ideologico oficial
propio del documento y de la verdad historica.

La narracion visual construida por Lépez Cuenca quiere estimular una reflexion critica, in situ,
sobre las transformaciones acaecidas en los mecanismos de poder y control social a la vez gue
a los conceptos de trabajo, ocio y cultura. Desde el principio —en los anos 80, con el colectivo
Agustin Parejo School, en Mélaga— la investigacion artistica de Lépez Cuenca se concibe en
relacion al espacio plblico —un espacio que existe por las imagenes v los signos de una sociedad
dominada por cualguier medio de comunicacion- identificado como Iugar del poder.

En la sociedad mediatica contemporéanea fundada en el trabajo inmaterial, en la cual,
caomo afirma Toni Negri, es cada vez més dificil "separar el tiempao de trabajo del tiempo
de ocia”, se realiza esa ulterior transformacion por la cual el consumo cultural viene

a instalarse no so6lo en el mismo espacio que los dispositivos de control y poder de la
sociedad ocupaban, sino gue asume inclusao el papel central. Ahora, “los muros de la
fabrica ya no existen; la fabrica esta ahora dentro de nosotros".

Y el muro mismo se encuentra entre las imagenes recurrentes de la instalacion: sea
como muro de la fabrica, sea como barricada; los trabajadores de ayer salen de la
fabrica por esta misma puerta por donde entra el pdblico hoy a disfrutar de la cultura
contemporanea; el caballo es ora metafora de represion politica, ora imagen de la historia
del arte, ora coloreado caballo de tiovivo...

Es la polivalencia semantica de la narracién artistica, subrayada por el caracter
enfatizadamente artificial de estas imagenes —pixels, cuatricromia—, la que permite
otras lecturas, criticas frente a las imagenes de nuestra cotidianeidad. Asi, a través del
cortocircuito poético entre imagenes vy significado, la operacién de este agudo analista
de iconos —inglista y filélogo de formacioén— consiste en pravocar en el espectador
asociaciones fuera del discurso del poder.

Como afirma Lopez Cuenca "el Iéxico es identificable pero la narracion la produce el
espectador”. Es el espectador, convocado al juego a través del reflejo de los paneles de
espejos a través de su mirada, quien da sentido a la narracion y se ve obligado a asumir
su responsabilidad respecto a los discursos gue constituyen el statu guo.

Anna Cestelli Guidi
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CAPTIONS

2004

Edicién de MUPIs. Intervencion temporal en el mobiliario urbano publicitario

PhotoEspana 2004

Comisario: Horacio Fernandez

Organizacion: La Fabrica Gestion méas Cultura, s.I.

Edicién ropa: Ediciones QOriginales
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PTIONS

Las vicisitudes de nuestro siglo estan resumidas en unas pocas fotografias ejemplares que
han hecho época: la desordenada multitud que se vuelca a la plaza durante los "diez dias
que conmovieron al munda"”; el miliciano muerto de Robert Capa; los marines plantando la
bandera en un islote del Pacifico; el prisionero vietnamita ajusticiado con un tiro en la sien;
el Che Guevara desgarrado, tendido sobre la mesa de un cuartel.

Umberta Eco, La estrategia de la ilusion

Captions consiste en una serie de fotografias en las que la imagen es sélo texto; breves
textos, un nombre y una cifra, faciimente interpretable como una fecha. Lo mas proximo,
en efecto, a un pie de foto.

Se ha elegido el nombre en inglés debido a la riqueza de asociaciones gue el términa
ofrece en esta lengua.

Captions son, segln las definiciones del Webster's, ademas del pie de foto, también el
encabezamiento de un articulo o documento, o el comentario explicativo de una ilustracion
gréafica, su leyenda, o los subtitulos de una pelicula, o un prefacio, un predmbulao, una
introduccion.

Captions tiene una etimologia inequivacamente latina: de captio, captus, del verbo capere:
capturar, capturado, captura; pero la polisemia de verbo en latin abre una sustanciosa
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variedad de sugerencias: desde vencer o lograr el control sobre algo o alguien,
especialmente por la fuerza, hasta tomar, como se toma una ciudad, como se apresa a
un pueblo o0 a un individuo; y no solo violentamente, cierto, sino mediante un irresistible,
encantador atractivo: como una pasion nos posee y nos arrebata, capta nuestra

atencién como se capta a un cliente; o como se coge, se escoge, se elige entre varias
pasibilidades; o se aprehende, se abarca mentalmente, se comprende.

La fotografia captura un escena, una atmésfera, un momento, como se captan datos y se
graban en un archivo, en donde se supone que han de permanecer inalterables. En esa
fijacion del significado de la fotografia no hay duda de que el pie de foto tiene un papel
principal o, cuando menos, una influencia determinante.

Son de sobra conocidas las reflexiones de Barthes acerca de la ambigtedad de los
significados de la imagen fotogréfica y de su dependencia Ultima del texto verbal. En La
retérica de la imagen (1877) describira las dos variantes paradigmaticas de la lectura

del conjunto formado por la fotografia y el texto que la acompana: la lectura del texto que
‘carga a la imagen con una cultura, una moral, una imaginacién”, o de modo inverso, la
lectura del texto crea un marco de lectura de la imagen, que acaba convirtiéndose de ese
moda en una ilustracién del texto.

Agui intentamas evitar la prepotencia de la imagen, el poder de la visualidad como evidencia
en si misma (también Barthes, en Lo obvio y lo obtuso: "La fotografia, denominada en la
época camo el lapiz de la naturaleza o el espejo de la memoria, copiaba la naturaleza con

la maxima precision vy fidelidad sin dependencia de las habilidades de quien la realizaba. La
consecuencia aparente era la obtencién directa, sin paliativos, de la verdad"), esquivamos el
uso de la fotografia considerada como indudable testimonio de /o gue es, testigo y documento
fidedigno de la literal realidad, para apuntar al hecho de que mas gue nuestras ojos, son
nuestras ideas, nuestraos juicios previos, nuestras pre-visiones las que ven.

En este proyecto, estos pies de fotos que no vemos pertenecerian a fotografias
documentales, histéricas; algunas, pertenecientes a series o0 a momentos muy conocidos,
imagenes tantas veces reproducidas que han acabado convertidas en iconos y han
pasado, estetizadas, de los libros de Historia a los libros de historia del fotoperiodismo o
de historia de la fotografia; de ser documentos a contemplarse como obras de arte -y,
como tales, cargadas de cruzadas polisemias.

El pie de foto, acusado de dirigir, de limitar, de cerrar la interpretacian, la lectura de la
imagen, se convierte aqui en el dispositivo generador de una foto mental, de imagenes
tejidas en la memoria individual de los lectores a partir de historias paralelas, simultaneas
a la historia oficial, historias menores, sin imagenes —o, por lo menos, sin imagenes
publicas— con las gue se trenzaran nuevas imagenes mentales. Para utilizar una término
del léxico fotogréafica, aqui el texto funciona como un revelador.

142



En estas imagenes el texto se encuentra escrito a la manera en que aparece en el

pecho o en la espalda de una camiseta deportiva o un chandal. La tipografia escogida
—-Princetown, disenada en 1981 por Dick Jones, inspirada en la ropa de los College
estadounidenses— quiere incidir en el caracter del deporte como definitivamente ligado
al evento espectacular —los Juegos Olimpicos ya lo eran en la Grecia Antigua— y como

un evento que se pretende apalitico; a pesar de aparecer siempre trenzado con las
situaciones y los acontecimientos histéricos del momento, de la época: no es infrecuente
su utilizacion como escenario o como caja de resonancia de acciones politicas, boicoteos,
protestas o acciones armadas de propaganda... o pasan a la historia por la brutalidad de
la respuesta represiva del Estado. Pensemas, por ejemplo, en las olimpiadas de México o
de Munich.

Para terminar con Barthes, las palabras no pueden "duplicar las imagenes”. No es

esto lo que buscamos. Estos pies de foto lo son de unas imagenes que no vemas, que

no podemos ver sina evocar, recordar; o que hasta ni hemos visto jamas y solamente
podemos imaginar: una foto de oidas, construida incluso con lo nunca vista, con los
estambres de lo que no hay.

Rogelio Lépez Cuenca
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MALAGA 1937

2004 / 2007

Espacio Publico: Parque de la memoaria (Mélaga 1937 / Nunca mas) Torre del Mar
(Vélez Mélaga) 2005-2007

En colaboracion con el Estudio de Santiago Cirugeda (Recetas Urbanas).

Ajardinamiento: Salvador Relano.

Sitio Web: www.méalagal3937.es (Diseno: José Manuel Mercado)

Video: Malaga 1937 (Edicién: Mariano Ibénez)

Publicaciones:

Norman Bethune, £/ crimen del camino M&laga-Almeria. Servicio de Publicaciones de la
Diputacién Provincial de Mélaga

Rogelio Lopez Cuenca, Malaga 1937, Servicio de Publicaciones de la Biputacion
Provincial de Méalaga

Exposicion:

Sala Alameda. Diputacion Provincial de Malaga. Febrero 2007.

Montaje: Lali Canosa y Recetas Urbanas

Proyecto patrocinado por las areas de Cultura y Medio Ambiente de la Diputacion
Provincial de Mélaga, con la colabaracion del Exmo. Ayuntamiento de Vélez Mélaga

Con la colaboracion de Abdelatif Ben Salem, Anna Cestelli Guidi, Javier Cifuentes,
Jorge Dragon, Horacio Fernandez, Javier Gascon, José Manuel Mercadag,

Carlos Miranda, Patricia Molins, José Garcia Reyes, Justo Navarro, Francisca Guzman,
' Héctor Marquez, Ana Morente, Nonio Parejo, Juan Carlos Pedraza, Esperanza Peléez,

Alfredo Puente Alonso, Moisés Salama vy Elo Vega
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MALAGA 1937

"En febrero de 1937, entre 60.000 y 100.000 personas, muchas de ellas mujeres, ninos
y ancianaos, huyeron de las tropas franquistas por la carretera que serpentea junto a la
costa. Fueron atacados por tangues italianos y bombardeados por aviones y barcos. En
la huida, de la que el cirujano canadiense Norman Bethune dejé un testimonio fotografico,
cayeron al menos 5.000 republicanos”.

Las victimas del éxodo de Malaga a Almeria tendrén un monumentao.

EL PAlS. Mélaga, 22 de enero de 2005

"El martes 20 de Enero de 2004, después de 67 anos, a raiz de una propuesta de Luis
Garcia Bravo, Secretario de FPM-Andalucia, se aprobo en el pleno de la Diputacién de
Malaga la mocion que presenté el Foro por la Memoria pidiendo un monolito en recuerdo

a las miles de victimas bombardeadas por la aviacion italo-alemana y desde el mar por

los cruceras franquistas Baleares y Canarias, durante la evacuacion por la Carretera de
Mélaga-Almeria. De los grupos representados en el pleno de la Diputacion, votaron a favor
PSOE e IU y se abstuvieran PP, PA y Grupo Mixta".

http://www.memoriahistorica.org

Transformar la propuesta inicial de un monaolito (de un inaccesible y casi invisible
monumento en una rotonda en medio del trafico —pues ésa era la intencion primera) en
un proyecto multimedia de recuperacion de la memoria histérica entranaria no pocas
negociaciones, malentendidos y quebraderas de cabeza que se prolongarian durante mas
de tres anos, riguisimos también en apasionantes descubrimientos, emotivos encuentros
y experiencias de compromiso, dignidad y gratitud.
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"Hasta los afos 60, los conductores de camiones seguian encontrando los esqueletos de
gente que habia huido de Malaga en febrero del 1937".
Gabriel Jackson, La Replblica espanola y la guerra civil

"El viajero que haga camino par esta carretera se seguiréd estremeciendo al recuerdo de
tanto sufrimiento y de tanta sangre como empapé”.
Julidn Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espaholes

Actualmente, el recorrido de la carretera entre Malaga y Almerfa es, sobre todo,
testimonio del sagueo del patrimonio natural en el altar del beneficio privado: una sucesion
continua de vallas publicitarias oferta apartamentos frente al mar, urbanizaciones
turfsticas, campaos de golf en construccion, proyectos de puertos deportivos... la promesa
de un paradisfaco no lugar, un geriatrico al sol, anclado en un presente ya sin fin, en
donde no se atisba rastro alguno del pasado ni tampoco aparenta necesidad ninguna o
voluntad de otro futuro gue no consista en profundizar en ese destino: Nada paso, nada
va a pasar ya. Se dirfa que la carretera toda es un monumento al olvido.

"Con una maniobra de ala, de estilo clésico, ha terminado la batalla de Mélaga. Las
tropas ganadoras de Vélez y Torre del Mar, que actuaron como boca fija de la tenaza
quebrantadora del objetivo maxima, realizaron un cuarto de conversion, y sobre el apoyo
del mar, donde manda el ya famoso trio de cruceros nacionales, se lanzaron sobre el
boguete de Orgiva, y soldaron la Iinea, al situarse al este de Motril. Ya no se hablard méas
del frente malagueno, dande fenecid el marxisma".

ABC, Sevilla, 12 de febrero de 1937.

"Un contingente de 25.000 tropas alemanas, italianas y moras entraron en la ciudad el
lunes dia 8 por la manana; tangues, submarinos, barcos de guerra, aviones, todos a la
vez, para aplastar a las defensas de la ciudad mantenidas por un pequenao y heroico grupo
de tropas espanolas sin experiencia militar, tanques, ni aviones que los defendieran”.
Narman Bethune, E/ crimen del camino Méalaga-Almeria

"La ciudad fue traicionada por sus lideres: abandonada, entregada a la masacre".
Arthur Koestler, Didlogo con la muerte. Un testamento espanol

"... prefieren el fascismo al triunfo de la causa de los trabajadores”.
Ideas, L'Hospitalet de Llobregat, 11 de febrero de 1937

Es notable la escasez de referencias historiograficas a unos hechos practicamente
ignorados, reducidas a los documentos producidos por los aparatos de propaganda
de los golpistas, por un lado, y del Gobierno de la RepUblica, por otro. Su exclusién
de los archivos franguistas es casi absoluta: sus autores se abstraen en la orgiastica
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celebracién de la victoria y la descripcién morbosa de la ciudad destruida: "un hedor
insoportable —el clasico olor a rojo”, escribira Luis Bolin, jefe de prensa de los sublevados.
Las razones sin duda radican en la clara intencion de ocultar la magnitud del crimen vy los
injustificables abusas sobre victimas civiles. En la narracion republicana —que se centra
en la denuncia de la violacién del pacto de no intervencién vy la ilegal participacién de
fuerzas italianas y alemanas en las operaciones— el olvido buscaria minimizar la dejacion y
las graves responsabilidades del Gobierno en la caida de la ciudad —actitud graficamente
resumida en la frase de Largo Caballero "ni un fusil, ni un cartucho més para Mélaga".

En cuanto a imagenes, la mayoria son producto de reporteros empotrados que
acompanan a los rebeldes y transmiten el punto de vista de los vencedores vy

de sus aparatos de propaganda a la prensa ilustrada europea y a los noticieros
cinematograficos —a destacar los documentales italianos vy su celebracién de la guerra
celere y el dinamismo fascista, la guerra como deporte. Sélo las fotografias del libro del
Doctor Norman Bethune estan hechas desde el otro lado. Solo ellas recogen el éxodo
real. Las demas imagenes que lo representan —salvo quiza un grabado de Helios Gomez
que parece elaborado a partir de la lectura de Bethune- son idealizaciones alegéricas
gue se exhibirian junto al Guernica en el Pabelldn Espanol de la Exposicion Universal de
Paris en 1937.

Los escuetos comentarios can que los clasicaos libros sobre la Guerra Civil despachan

los hechos, contrastan con la presencia de referencias en otros textos: las groseras

y tristemente famosas charlas radiofénicas del general golpista Queipo de Llano en

Radio Sevilla, las memarias personales de testigos, espanoles y extranjeros, escritores,
periodistas (Tina Modotti, Gerald Brenan, Erenburgh) de diplomaticos residentes
entonces en Mélaga... y su reaparicion en la ficcion: en navelas (L'Espair, El otro reino

de la muerte) y en poemas (de Emilio Prados a César Vallejo, de Alberti y Neruda a los
incontables romances populares de la época vy a los escritos por los supervivientes).

Para intentar restituir, en su multiple y contradictoria complejidad, la intensidad de estos
acontecimientos recurrimos, pues, no sélo a los documentos histérico, sino también a

las memorias individuales, a los recuerdos personales (muchos de ellos recogidos en
entrevistas por histariadores locales, por estudiantes de Historia) y a reflexiones tedricas
y a la ficcion literaria, a producciones artisticas que de un modo u otro recogen o se
refieren a este caso, y, muy especialmente, a imagenes que documentan otros éxodas de
otros fugitivos, en otro tiempo y en otros lugares:
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"Lo mismo que paso en la carreta de Malaga-Almeria lo he visto luego, v lo sigo viendo,
muchas veces en el cine y en la television. Crea que lo que hicieron en Mélaga fue como
un ensayo de lo que pasteriormente sucedié en otras guerras. Pero la primera vez que se
atacd y bombarded asi a la pablacion civil fue a nosotras, en aquella carretera: ocuparon
Mélaga y prepararon una trampa criminal a la salida".

Testimonio del superviviente Rosendo Fuentes Ayllén (12 anos en 1937)

La propuesta de una narracién otra, polifénica y antiautoritaria, que viaje en el espacio y
en el tiempo, gue muestre el compromisa con las victimas de la violencia en todo tiempo
y en todo lugar estad marcada por la conviccign de la oportunidad y la necesidad de ver
en la desbandé de Malaga un simbolo, intemporal y universal, en la linea que lo hacen las
palabras de —un muchacho entonces, refugiado también él, fugitivo de Méalaga junto con
su familia— Alfonso Sanchez Vazquez:

Los gue llegaron hasta Almeria con los pies abiertos, el corazén hundido, con la familia
deshecha, han levantado para siempre la acusacion mas firme contra la barbarie del fascismo.

Rogelio Lopez Cuenca
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LIMA I[INN] MEMORIAN

2002

Proyecto de intervencion publica

Encarte: LIMA IINN] MEMORIAM:

Edicion y distribucion gratuita de un mapa mudo de la ciudad de Lima con la localizacion de
lugares marcadas en los Ultimos 30 anos por la violenta confluencia de contradicciones,
sea desde la politica, el mercado y su racionalidad econémica, la represion cultural, racial
o sexual y la eliminacién de los espacios considerados por el poder como "ingobernables”.
Desarrollo de catorce de estos lugares

Sitio web: www.lima-nn.com.pe (actualmente en http://www.malagana.com/lima/index.html)

Accién 1: LIMA [INN] MEMORIAM-Senalizacion

Marcado con graffiti sobre el pavimento de lugares oscuros de la ciudad

Accién 2: LIMA IINN] MEMGORIAM-Tour

Visita guiada en autobus. Efectuado el dia 18 de abril de 2002

Documentacion de las acciones.

Realizado en colaboracion can TUPAC X CAPUT (calectivo creado expresamente con la
finalidad de trabajar en este prayecto; surgido de un taller de arte plblico dirigido por
Rogelio Lopez Cuenca y celebrado en el Centro Cultural de Espana en Lima en 2001. El
grupo estaba compuesto por los artistas peruanos o residentes en Lima Alejandro Angeles,
Giuseppe de Bernardi, Marco Duréan, Natalia Iguiniz, Alfredo Marquez, Carlos Leodn, Giuliana
Migliori, Cecilia Noriega, Javier Vargas y Alice Vega)

Producida para la Ill BIENAL IBEROAMERICANA DE LIMA, con la colaboracion del Centro
Cultural de Espana, bajo la direccién de Teresa Veldzquez

Comisaria: Estrella de Diego

Este trabajo pasd posteriormente a manas de la Coordinadora de Derechas Humanos
para las investigaciones de la Comision de la Verdad y Reconciliacion saobre la guerra
interna que asold el Perl entre 1980 y 2000. La CVR termind su labor y publicod sus
conclusiones en 2004




MAPA DE LIMA
PARA AMANTES
DE LO INVISIBLE

EL TURISTA Y LO AUTENTICO

Debe ser cierto que el turista anda siempre en busca de lo "auténtico”, igual que hiciera
Port, el protagonista de la fabulosa novela de Paul Bowles E/ cielo protector, quien corre
tras una idea imposible y frenética: morir en la cima de una duna sin llegar jamés a ver la
ciudad ansiada; morir como las mujeres de esa historia que Port ha ofdo y por la cual se ha
sentido atrapado. Port sabe, incluso antes de salir, que su trayecto esta condenado a ser la
duna altisima detras de la cual hay desierto, mas desierto, otro desierto.

Por este motivo, el personaje representa lo que Tim Oakes llama "la subjetividad del sujeto
moderno”, una blsqueda de lo "auténtico” que solo puede encontrar satisfaccion —si
acaso puede- en cierto desplazamiento, en el despojarse radical, en el exilio. En torno

al territorio de nadie, que habita el desplazado, va tomando forma un espejismo que
recuerda al desierto infinito —de ahi lo portentoso de la metafora de Bowles. ¢No eran
ésas, un poco al menos, las aspiraciones de "autenticidad" que el viajero iba buscando
desde el momentao de la partida, la conciencia de una utopia deslumbrante que no termina
jamés de aprehenderse, igual gue ocurre con la extension del desierto?

Pues se camuflan las histarias en el desierto; se esconde el relato primigenio, el de
origen, el que ocurri6 antes de que el resto ocurriera. El que fue antes de las piramides,
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antes del tiempo. Por eso sus secretos son tan raros, porgue la memoria no consigue
descifrarlos, porgue no hay un poste, ni una casa, ni una guia marcada en el mapa que
seguir en la blUsgueda: otra duna.

Y el turista, que en sus andanzas tras la "autenticidad" se siente seducido por lo

gue mira y lo que va persiguiendo; seducido por lo que se exhibe —desde los paisajes
manufacturados, gue lleva en la memaria aln antes de verlos, hasta las expaosiciones
coloniales donde Occidente ha "domesticado” al otro- se llena la mirada de la inmensidad
sin signos inmateriales, antes del nombre y del orden, y cree de pronto gue sf, que el
vacio, de memorias borradas o de imposible lectura, debe ser lo "auténtico” que gueria
encontrar. De tan abierto, de tan mostrado, todo en el desierto parece reenviar a una
mirada suprimida. ¢Como ser turista en el desierto si no hay imagenes gue consumir, ni
atesorar? Imposible ese sighseeing —que dicen los anglosajones—, visitas a lugares de
interés que, vestigio eterno del flaneur, devuelven la imagen del mundo que Occidente
exige: desde fuera, a salvo, seleccionada, turistizada en suma.

Aungue no. El desierto no es lugar para turistas sino para viajeros: asi debe, pues, ser lo
"auténtico". Pese a todo, cada viajero de Occidente lleva entre los pliegues al turista, lo
hizo notar McCannel hace tiempo: todos somos turistas. ¢A qué llamar "auténtico"?

LA MEMORIA

Y sin embargo, la "autenticidad" ha sido el motor para los viajeros de la historia
occidental, aungue lo "auténtico” sea una de las mas apasionantes falacias de nuestra
sociedad. Sila mirada del turista implica cierta alienacién —no terminar de ver por haber
salido de casa con la mirada conformada a priori—, la de las gentes "locales” se ajusta

a ciertos esquemas de verosimilitud para hacerse comprensible a los demas. Siempre
acabamos por representar(nos) —para los turistas, para el de fuera, para el otro-,
versiones de lo que se considera la imagen adecuada del pasado y de lo local.

Lo originario, igual que la autenticidad o la herencia cultural, tiene una significacién mouvil,
cambiante, imaginada, producto de las numerasas traducciones gque se van sumando a lo
largo de los siglos y que acaban por debilitar las fronteras entre los unos y los otros, los
de dentro vy los de fuera. "El otro nunca esta fuera o lejos de nosotros; emerge con toda
su fuerza, dentro del discurso cultural, cuando pensamos que estamos hablando mas
intima e indigenamente entre nosotros”, recuerda Homi Bhabha.

Pese a tado, el ser humano se obstina en su suenao de autenticidad, en su delirio de lo
original como originario. Qué méas da que la narrativa sea "realidad" o "ficcion"... Cada
cosa vivida y narrada tiene un poco de ambas —trampas de la memoria. Y para controlar
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la memoria, para homaogeneizarla, se inventa la Historia que opone la "verdad aobjetiva” a
una experiencia personal. La Historia es una memoria manufacturada.

No obstante, memoria e Historia no son tan antitéticas: la Historia es también una
versién de la realidad, las cosas como creimaos gue pasaron, como nos indujeron a
creer gque pasaron. La Histaoria, igual que las historias, genera versiones que van
cambiando en los matices, dependiendo del lugar, del momento. Lo saben bien los
folkloristas, quienes trabajan a partir de lo gue se cuenta y quienes, al trabajar sobre
la historia oral, deben fiarse de la memaria de los otros. Su trabajo es comparar

las versiones narrativas que irdn cambiando segun el lugar y el momento, segln la
persona que las cuente y el maodo en el cual decida contarlas o, mas importante todavia,
consiga recordarlas. De esta manera, las versiones van modificandose y cada historia
termina por ser una historia diferenciada que se conforma por capas, a veces tantas
y tan variopintas que es dificil determinar la autoria Ultima de la historia —qué partes
estuvieron ahi y cudles se fueron incorparando.

EL MAPA

"Cada siglo tiene sus ciudades del consumo de lujo”, recuerdan Cartier y Lew. Madrid,
junto a Roma, parece haber sido una de esas ciudades en el siglo XVI.

Y luego estés las ciudades imperiales —las reconocemos nada més verlas— que tienen un
gusto gue inventamos anacronico y nos recuerdan a alguna historia escuchada y alguna
otra negada o nunca dicha o no del todo.

Cuando se llega a Lima, late. Desborda de leyendas. Rogelio Lépez Cuenca debid natarlo
durante aquel viaje porque estas cosas no le suelen pasar desapercibidas. Se puso a
mirar el mapa en su posicién de turista y a trazar los recorridos en su condicién de
paseante. "No es por alli", le dijeron. "No es esao”. "¢Entonces?".

La ciudad -las ciudades— estéan llenas de secretos que solo recuerdan algunos, si los
recuerdan. Son secretos que habitan rincones inesperados a través de los cuales se va
trazando un recorrido sorprendente, mapa para amantes de lo invisible -mapa de las
dunas, lo que estuvo y no esta.

Lopez Cuenca lo trazaba en aguella visita, sin pretensiones de tropezarse con lo
"auténtico” —"esto no lo ven los turistas"- al ser consciente de cémo, por el mero de salir
de viaje, de llegar hasta Lima, el viajero es un turista —éno es turista también aguel que se
redefine en un espacio de encuentro con el otro, muy sutil?—. Y decidia llevar el encuentro
y la rescritura al paroxisma al quebrar la autoria y compartirla con un grupo de artistas
locales gue le contaban las historias otras. Después fue ocurriendo: hay que abalir la
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seduccion de "los lugares de interés”. Hay mirar lo que no se ve, gque es tanto comao no
quedar atrapado en la mirada convencional.

Parecia casi la propuesta de Vaneigem en su Traité de savoir-vivre a | usage des jeunes
generations —mas tarde traducido al inglés con un titulo impreciso, pero esclarecedor
en cuanto a los contenidas, The Revolution in Everyday Life: proponer cambios en las
ciudades modernas para restaurar el deseo, algo gue los pobladores de esas ciudades
han ido perdiendo aplastados por la l6gica de la sociedad capitalista que, al final, obliga
a ser meros espectadores. "Si la sociedad moderna es un espectaculo, los sujetos
modernos son espectadores: observadores seducidos por las representaciones
glamourosas de sus mismas vidas, envueltas en las mediaciones de imagenes, signos vy
productos e intolerablemente constrenidas por la necesidad de vivir s6lo en relacién a
categorias espectaculares y relaciones alienadas”, escribia.

Frente al aburrimiento y la pasividad generados por la sociedad del espectaculo, Vaneigem
proponia una vida de "desorientaciones” donde la cosas no tienen valar fijo. Se trata

de abandonar el sightseeing en las ciudades que pasan a ser un campo de batalla
revolucionario en el cual se pelea contra la realidad impuesta por la memoria interesada.
Unicamente rescatando lo borrado, lo secreto, lo sin manufacturar, arrancando “los
misterios de las aceras”, como proclamaba Ivan Chtcheglow en 1953, es posible devolver
a las ciudades la viabilidad revolucionaria.

No sé si Rogelio Lopez Cuenca tendria en mente a Vaneigem y la I.S. en aquella visita.

A la puesta en escena del turista seguro que si: es un tema que a menudo aparece

en su obra. Pero con la autoria rota se situaba, durante aguel viaje también, en ese
espacio intermedio que tiene un mucho de fractura y genera la franja de los poetas

y las visiones. Este es el territorio que hay que ocupar, aunque tenga que disenarse
antes con la imaginacion y el deseo. Luego, en los malabarismos de paradojas que tanto
gustan a Lopez Cuenca, el artista produjo unos planos —siguen guardados dentro del
catélogo de aquella bienal, los he encontrado al sentarme a escribir— que remedan los
planos turisticos convencionales —o casi. En aguella ocasién no guiaban por una ciudad
de evidencias, sino por un lugar que, como la dunas, se inscribfan en las invisibilidades.
Y eran una suerte de acto politico en su misma propuesta de desvelar secretos, quizas
porgue compartir el conocimiento es siempre en Occidente un acto paolitico.

Ahi sigue el secreto hecho publico, la autoria hecha anicos. Nada de que lo entonces ocurrio
—tanto— mantiene hoy un caracter estable. Algunos modifican el proyecto, incluso ahora,
pasados los anos, contando nuevos relatos, proponiendo inauditos recorridos. Cada vez
guedan historias nuevas que contar y nuevos misterios que arrancar a las aceras.

Estrella de Diego
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MAPPA DI ROMA

2006-2007

El sitio web www.mappadiroma.it es resultado de Roma 77, IV Seminario di Ricerca e
Formazione realizado por la Fondazione Baruchello (Roma) con el apoyo de la Regione
Lazio y el patrocinio del Ministero dei Beni e delle Attivitta Culturali

Comisariado: Carla Subrizi y Anna Cestelli Guidi

Coordinacién: Caterina laquinta

Realizacion del web site www.mappadiroma.it (junio 2007): Agnese Trocchi

Colaboraran en el proyecta Roma 77: Galleria nazionale d'arte moderna di Roma, MACRO-
Museo d'Arte Contemporanea di Roma, Instituto Cervantes, Academia Espanola de Bellas

Artes en Roma, Archivio del Movimento Operaio, Casa Internazionale delle Donne, Edizioni
Derive e Approdi, Sapienza Universita di Roma, Studio Colombari€De Boni

A lo largo del seminario Roma 77 intervinieron: Nanni Balestrini, Gianfranco Baruchello,
Sergio Bianchi, Silvia Bordini, Luigi Ciorciolini, Tito Marci, Renato Nicalini, Franco Speroni,
Luisa Valeriani, Giairo Daghini, Maurizio Lazzarato, Maria Serena Sapegno, Beppe Sebaste,
Emilio Fantin, Cesare Pietroiusti, Maria Vittoria Marini Clarelli, Angelandreina Rorro

Participaron en el seminario y en la elabaracion de www.mappadiroma.it:

Alessia Anitori, Valentina Bagnali, Laura Basco, Francesca Busellato, Barbara D'Ambrosio,
Bruno Di Lecce, Valentina Fiore, Silvia Garzilli, Simone Giampa, Cecilia Guida,

Michela Gulia, Arianna Lodeserto, Pacla Mancini, Silvano Manganaro, Arianna Piacentini,
Valentina Puja, Laura Romano, Francesca Santamaria, Nordine Sajot,

Alessandro Nico Savino, Roberto Teotti
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& un sacco alternativo




S| EL ARTE
INTERROGA ¥
A LA HISTORIA

Estas jornadas tituladas Si el arte interroga a la historia (1) se proponen reflexionar

a cerca del proyecto www.mappadiroma.it, realizado en el 2007, con la Fundacion
Baruchello, por Rogelio Lopez Cuenca junto a un grupo de jévenes artistas, estudiosos

y comisarios de arte. La carta que envié en junio a Silvia Bordini, Tito Marci, Luisa
Valeriani y Franco Speroni y que titulé La ficcion del pasado y el juego sabio de la historia
(retomando a Michel de Certeau en su obra La escritura de la Historia) puede ser
considerada coma una sintesis de las principales premisas del proyecto. Para la ocasion
de este encuentro posterior, he anadido alguna que otra reflexion sobre la relacién "arte
y uso de la histaria".

Lo primero, {por qué en el titulo se lee si el arte interroga a la historia?, ide qué
interrogacion se trata? El arte esta historizado, existe una historia del arte. En cambio,
en este caso, ha sido el arte quien ha investigado acerca de una préactica concreta de
consideracion y archivao de los hechas y los documentos. Los anos setenta han sido

anos dificiles; la dificultad estaba en que fueron anos paco comunes donde las formas
de lucha y de denuncia abierta implicaban a miles de sujetos. Con el tiempo, la historia

1. Si el arte interroga a la historia. Algunas reflexiones
acerca de www.mappadiroma.it. Museo Hendrik
Christian Andersen, Roma, 17 octubre 2007.
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ha circunscrito aquel periodo, que durd no uno sino diez anos, desde aproximadamente
1968, v lo ha llamado ("anos de plomo", por ejemplo) colocandolo asi en uno de los
"estantes de la libreria" donde los eventos pierden vitalidad, convirtiéndose en simulacras
de si mismos. El arte entonces, en los setenta, parecia ser menos interesante que aquello
gue estaba sucediendo en esos mismos anos. Parecia que toda la experimentacion, la
innovacian, todo lo nuevo, hubiera ocurrido en el decenio anterior. En efecto, los anos
setenta tenian que considerar antes gue nada esta paternidad (el inicio de las rupturas
de las segundas vanguardias) pero tamhbién debian confrontarse con todo lo que estaba
siendo cada vez mas fuerte y evidente: el deseo de responder a toda esa experimentacion
para llevar de nuevo el arte, o el mercado, el sistema, a los confines mas precisos del
objeto, de la superficie pintada, de la ausencia de contenidos demasiado "conceptuales”
0 "perfomativos”. Esta doble fisionomia del decenio de los setenta no era por entonces
pacifica, sino que producia robos y fricciones de las que después nacieron los sucesivos
retornos, por una parte al tradicional y seguro "pictoricismo”, y por otra, a convencidas
experimentaciones en la pintura, la accion, el concepto, privados entonces de los Iimites
gue las tendencias y movimientos les habian puesto. El arte de los anos setenta se habia
hecho menos definible v clasificable; se practicaba la activity, experimentos linglisticos
sin precedentes; el video adquirfa una importante fisionomia y el cuerpo estaba en el
centro de una puesta en juego de valores e ideales femeninos y "feministas". Estaban las
filosoffas feministas. En 1970 se publica el manifiesto del grupo Rivalta Femminile, con
Carla Lonzi como autora.

La historia de estas tendencias, de estas revueltas linglisticas que ponfan en cuestion
el guién habla el lenguaje, o el sujeto centrado y auto-referencial, asumia el uso del
cuerpo, del gesto, de la accidn, como una nueva potencialidad para indagar o individuar
nuevas formas de identidad y no sélo como una afirmacidn distinta de las mismas
subjetividades de siempre.

Con el paso del tiempo (algunos anos, en realidad), la historia de estas tendencias
extremas se volco en un arte que indagaba la propia historia, usandola como un material
con el que experimentar. El arte llegaba directamente a lo real y se apropiaba sin
mediaciones de los hechos vy los documentos. El arte devenia denuncia, observacion
atenta de los males y contradicciones saciales; devenia una préactica activa en las
confrontaciones de la condicion femenina, de la guerra, de las estrategias de la
produccion vy de la ideologia. En los setenta, Martha Rosler, con Bringing the war home,
trabajé sobre las contradicciones de la sociedad del capitalismo maduro.

El arte rechazaba su rol solitario, devenia procedimiento para observar y hacer
hipotesis en lo real; utilizaba su caracteristica de poder producir metéaforas,
contradicciones, alegorias para desplazar los puntos de vista y mostrar los hechas
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bajo otras perspectivas, esta vez con ironia, sin ser ideolégico, sino politico. De esta
manera, el arte incorporaba su accion en un hacer cotidiano, poco distante de la vida
de cada dia. Devenia performativo (que no es lo mismo que la performance) y accion
linglistica abierta a la imprevisibilidad de la variacién in corso d'opera. El arte podia
ahora trabajar sobre/con la palabra, sobre dinamicas relacionales, usaba el didlogo y la
encuesta como procedimientos que re-materializaban el lenguaje, después de anos de
des-materializacion del objeto hacia la arida supremacia del concepto. Decir "si" el arte
interroga la historia plantea por tanto la cuestion de la investigacién de los procesos

y no de los efectos, de los mecanismos a través de los cuales la historia se produce v
produce, al mismo tiempo, ideologia, referentes, falsificaciones. El arte planteaba este
problema: ya no pintaba o esculpia la guerra (por ejemplo) sino que la "llevaba” al interior
doméstica, para, desde su punto de vista, abrir una caontradiccion en la sociedad del
espectaculo y de los hombres de una dimension.

Antes de todo, resulta necesario precisar qué se entiende aqui por histaria: no se trata
de un rechazo a la historia, sino tan so6lo de una necesidad de comprender cémo y qué
produce, de qué se trata, de qué perspectiva parte, donde es que la historia elige iniciar
un determinado recorrido. La historia a la que nos hemos referido con este trabajo,
como ya hemos dicho, es la historia de los hechaos ocurridos en los anos setenta, una
historia por hacer, si bien son muchos los documentos, las histarias, los relatos que

ya han intentado una reconstruccion, quizas no exhaustiva pero eficaz (en particular,

La orda de oro, de N. Ballestrini y P. Moraoni). El problema que se planteaba Rogelio

al trabajar con estos anos de luchas, de revuelta creativa, de auto-organizacion, de
blsgueda de autonomia, de movimientos politicas, entre la contracultura vy la palitica, no
era el problema de adentrarse en los hechos comao lo hubiera hecho un historiador o un
politico, sino que se trataba de trabajar sobre las formas "aparentes” de aguellos hechos,
sobre como los hechos se restituyen en la opinion comUn y se arraigan en el imaginario
colectivo, cuanto y qué es lo que se se transmite, qué es lo que produce el vaciamiento
de los propios hechos y eventas dejando después tan sélo sus envoltorios. Buscando

los materiales, los documentos en los archivas (también en el archivo de la Fundacion
Baruchello, el de Nanni Ballestrinil), escuchando numeraosos testimonios, la pregunta

que nacia hacia referencia al por qué de la reduccién a "iconos” de aquellos hechaos, de
la creacion de "imagenes” simbolo o de estereotipos que sintetizaban (y anulaban) el
resultado de los hechos.

Este mecanismo que selecciona, monumentaliza y celebra por un lado, y que, por otro
aparta y marginaliza, ha sido el punto central del trabajo de Rogelio Lopez Cuenca. Este
trabajo nos ha puesto de frente a algunas cuestiones importantes a las que algunos

de nosotros ya prestabamos atencién anteriormente. El trabajo sobre la historia de los
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anos setenta ha devenido, por tanto, no sélo un "mapa” sino también una investigacian
acerca de los sistemas a través de los cuales los hechos fueron propuestos entances o
han sido re-propuestos hoy. De éste modo, hemaos reflexionado con Rogelio acerca de
estas modalidades, de los mensajes que emergian de los periddicos de entonces, de las
revistas, de la prensa méas en general. La muerte de Moro, las manifestaciones en las
calles no guerian relatar tan sélo el hecho en si mismo. Velamos que, en los periodicos, la
fotografia del cadaver de Moro en el Renault 4 se situaba muy cerca de las imagenes de
los manifestantes. La violencia y la muerte, el considerado "terrorismo” de entonces vy la
rabia juvenil, las "revoluciones" sexuales, lo obsceno y lo inmoral dialogaban entre si con
una superficialidad iconica o verbal que reducia la sustancia haciendo aparecer tan solo
envoltorios vacios v privados de su espesor més intimo. No ha sido nunca la historia, sino
una histaria, la que ha puesto a algunos hechos el nombre de “terrorismo”, “violencia”,
"miedo", etc. La historia, su préactica y los objetos que define, siempre esta "situada”
(De Certeau, p. 26) y produce ideologia, saber. Por tanto, la histaria no es un territorio
neutro, ni en las préacticas que utiliza ni en los efectos que produce.

El trabajo de Rogelio no ha sido, por tanto, un trabajo histérico, ni sociolégico, ni politico.
No era necesario acotarlo a una determinada disciplina, ya que, de haberlo hecho,

se habrian puesto obstaculos (los Iimites que panen las disciplinas para defender sus
campos especificos); en cambio, ha sido utilizada una perspectiva interdisciplinar que ha
atravesado campos distintos (la publicidad, la filosofia, las cuestiones relativas al trabajo,
la mujer, la familia, la vivienda, la cancién de aquellos anos, etc) con un punto de vista
especial: el del arte con las instituciones, la experimentacion de lo inédito, la hipdtesis y
el ejercicio de la imaginacion, la capacidad de poner en contradiccién y de hacer nacer la
pregunta. Ha sido, por tanto, el trabajo de un artista que, artisticamente, ha llegado a la
idea del mapa, que, si bien fue presentado en junio (en las jornadas MACRO) ha sufrido en
seguida numeraosas transformaciones y que, seguramente, alin quedan muchas mas por
llegar. Por tanto, es un trabajo que ha alcanzado un resultado que alin no es definitivo.
Méas que una formalizacién definida para ser estudiada e interpretada, el mapa es un
proceso en curso.

Cada artista, fotografo, joven estudiante que ha participado en el seminario de Rogelio
Lopez Cuenca, ha trabajado en una de las secciones entre las muchas que se habfan
decidido afrontar: periferias, manifestaciones, disturbios y muertos, Aldo Moro, Pasalini,
Lama en la universidad, la television en color, el feminismo, el movimiento politico, el
verano romano, el estadio y los ultras, las masacres de estado, etc. La investigacion

de materiales ha sido extensa y a veces dificil, no por la investigacién en si, sino por la
decision relativa a como iban a ser presentados aquellos materiales, en qué orden, con
qué lagica, con qué objetivas. Habia algunos documentos precisas, y mas explicitos,
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mientras gue otros ni siquiera se habfan encontrado todavia. Parecia que no fuera

este el problema. La cuestion principal se situaba concretamente en el trabajo de
investigacion, en el momento en que este trabajo precisaba ir hacia atras en el tiempo
dentro de las transversalidades lineales (causas y efectos). El modo para restituir la
vitalidad de aquellos hechos, de los argumentos encontrados ha surgido al confrontarlos
con el presente, no para ver desde el punto de vista actual qué fueron los anos setenta,
sino para comprender gué era lo que habia quedado de aguellos anos, qué se habia
transformado y qué habia sido transmitido a otras situaciones; indagando también sobre
los modos y procesos de transmision visual y verbal de los hechos. Aln mejor, qué era
lo que se habia transformado con el tiempo pero gue, sin embargo, permanecia de modo
similar respecto a la intensidad y la potencialidad de motivaciones e intenciones. De éste
moda, bajo el icono de "Piazza Belli" en el Trastevere, se ve una multitud que pasa sin ni
siquiera saber que a su lado hay una lapida que recuerda la desaparicidn de Giorgiana
Masi, joven estudiante asesinada en una manifestacion en mayo del 77. En cambio, las
masacres de estado remiten directamente a una imagen actual: multitudes que caminan
por las calles, "sangre en las venas de la ciudad", aparentemente tomadas en su
actividad, pero en realidad objeto potencial, en cualquier momento, de aquellos atagues
del "11 de septiembre" (también sobre esta fecha se deberia reflexionar, una fecha que
ha devenido inicio y referencia de un nuevo giro a nivel global) que parecen ya gravitar
en cualguier parte del mundo. Las "torres gemelas" y la cUpula de San Pedro, Nueva
York y Roma (como Madrid y Londres): en cualquier lugar hay una amenaza, el miedo a
devenir victima. En realidad, el "terrorismo", como se ha llamado éste ataque al corazén
de la economia y de la politica mundial, no se sabe (por lo que se lee y se escucha en los
medios) de donde proviene y llega a confundirse con el mismo "Estado” que lo combate vy
gue, para contenerlo, realiza al mismo tiempo graves masacres.

El trabajo de www.mappadiroma.it nos ha planteado muchas problemas, porque era el
arte guien impugnaba ésta vez los hechos y porque el punto de vista artistico podia llegar
a ser un procedimiento de lectura, de observacion critica y de cuestionamiento. El arte
no puede llegar a construcciones o reconstrucciones definitivas, pero puede mirar, ser
un ejercicio de mirada y de imaginacion, puede rehabilitar la utopia en una necesidad

de cambio y de transformaciones individuales y colectivas. El hecho de que ya un mapa,
aparentemente para turistas, se revele no comao un mapa al uso sino coma una plataforma
de hechaos, de contradicciones y de confrontaciones que se dejan abiertas, de trayectos
cruzados, de relatos, testimonios, de documentos dispuestos segln determinadas
asociaciones, similitudes e identidades, también con diferencias y contrastes, no indica un
trabajo artistico definido y concluido sino una practica del arte que esté en las fronteras
de muchos &mbitos, que es experimental. La experimentacion ha consistido también en
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construir un tipo de montaje de materiales y puntos de partida, una especie de archivo,
dentro del cual, las citas, los extractos, las fotografias, funcionaran como dispositivas
para reflexionar, imaginar otras narraciones, otras histarias. La perspectiva que se ha
planteado en este mapa es una perspectiva no unitaria y de autor, sino compartida. Ha
nacido del encuentro de un artista con comisarios, con testimanios directos, con todo
lo que un grupa de jovenes ha investigado a través, ya no de la experiencia directa, sino
de la experiencia "extranjera” o nacida en la distancia, teniendo solamente acceso a
documentos y archivos, a testimonios escritos u orales.

Si por tanto el arte ha interrogada la historia, no lo ha hecho sustituyendo las practicas
convencionales de observacion y reconstruccion histérica de los hechos, sino creando
hipotesis desde un punto de vista transversal, en el cruce entre experiencias diversas,
plurales. Una hipotesis, por tanto, para construir no una sola historia sino mas historias,
paralelas, transversales, que reabran la duda vy la pregunta, la hipotesis y los nuevos
escenarios para la imaginacion, el imaginario y la accién hoy.
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NKTV /CTL
PROYECTOS DE
TV EXPERIMENTAL

"La democratizacion efectiva se mide siempre por este criterio esencial: la participacion y
el acceso al archivo, a su constitucién y a su interpretacién”.
Jacques Derrida

"Una poesfia hecha por todos".
Stéphane Mallarmé

SOBRE EL ESPACIO PUBLICO

El espacio pUblico no es una pagina en blanco, no se puede hablar de arte publico, de
practicas artisticas en el espacio publico, sin atender a los procesos de desregulacion,
privatizacion y mercantilizacion a que la logica del capitalismo global somete
actualmente a ese espacio y a sus uUsos, que se ven progresivamente restringidos a la

circulacion y al consumo.
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La esfera de lo publico, de lo compartido, de lo comdn, precisa para su supervivencia ser
constantemente reconstruida, y ello exige nuestra intervencion permanente, pues en esa
participacion no solo se encarna nuestra condicion de ciudadanos sino que es lo Unico que
la garantiza. En este sentido, la ciudad, la polis, debe ser considerada como un derecho
humano fundamental.

Una obra de arte publico deberia pues renunciar a "aparecer” en un determinado espacio
como un producto acabado y, méas bien, configurarse como un proceso en desarrollo:

lo gue llamamos cultura no es solamente un legado que, una vez recibido, hemos de
conservar y transmitir, sino también el fruto de nuestra implicacién y nuestra inhibicion.
Lo gueramos 0 no, no podemas ser Unicamente consumidores de cultura, también somos
sus protagaonistas.

Ramper la dictadura de la tele... el pUblico puede interrumpir la emision de documentales
realizados por Lopez Cuenca, NEGKINOK.TV y sus colaboradores sobre la ciudad:

"nas interesa un tipo de obra que, sabre todo, dialoga, no con espectadores sino con
interlocutores. Se trata de romper la unidireccionalidad del medio, de hacer accesible "el
otro lado de la television".

Mario Canal, Tiembla "tele”, El Pais 4 /10 / 2002

Este interés por ganar para las préacticas artisticas un lugar en el seno de los debates
sociales debe entenderse dentro de un proceso mas amplio, encaminado a la recuperacion
del espacio publico, del tiempo, de las relaciones de la vida cotidiana y al desarrollo de un
tipo de sociedad democratica participativa, pluralista e incluyente.

SOBRE LOS MEDIOS DE COMUNICACION

La hipertrofia de los medios de comunicacion masivos vy la sobreabundancia de
informacion han terminado generando un "“ruido blanco ambiente" que realmente interfiere
y dificulta la comunicacion, lo cual, unido a los procesas de concentracién de medios en
manas de cada vez menos y mas grandes grupos empresariales, acaba transformandose
en un poderosisimo dispositivo de control politico.

El caso extrema, ejemplar hasta la caricatura, del poder de la dictadura mediatica es el
protagonizado por el acceso de Berlusconi al poder politico en Italia: una nueva forma
encubierta de dictadura que no reprime la demacracia sino que la previene, por medio de
la construccion de un sistema centralizado y desp6tico de produccion de las formas de
opinién, de identidad colectiva y de discurso publico.
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En este contexto debe considerarse la aparicién de un conjunto de préacticas ciudadanas
gue han venido a ser identificadas bajo el neclogismo de mediactivismao. Entre ellas, y por
oposicién al concepto de televisién, la que podriamos denominar, en palabras de Franco

Berardi, como

PROXIVISION

"ya que el espacio de recepcion de la senal es poco mayor del que alcanzariamos

asomandanos a la ventana y hablédndoles a gritos a nuestros vecinos".

"Lopez Cuenca y Neakinok.TV... pretenden interactuar con 'la memaria visual y mediatica’
de la ciudad. El resultado es un miniplatd de television en donde se pueden hacer -y se
hacen- programas alternativas con la intervencion del pUblico, emitirlos para que puedan
ser vistos por los vecinos, y entretanto, completar la programacion con otros productos
eventualmente esponténeos de las gentes del lugar".

Vicente Jarque, El arte de la contraprogramacion. Babelia, El Pais 19/10/2002

Una television publica, abierta, horizontal, desjerarquizada, que, desde un punto de vista
técnico, se basa en un sistema muy sencillo: basta con un pequeno transmisaor de baja
potencia, una antena adecuada, un modulador, una cdmara y un video para poder emitir.
A la vez que estas otras televisiones contribuyen a generar espacios auténomas, libres de
la presion de la légica de la explotacion comercial, se constituyen también en un archivo
de producciones realizadas por diferentes individuos y grupos locales.

Este tipo de propuestas ha de ser interpretado como un experimento formal, de
maneras de hacer, en un doble sentido, como préactica artistica y como ejemplo de
autoorganizacion del trabajo cognitivo. En este sentido, méas que un modelo de televisién
mejorada o menos mala, proponen difundir un comportamiento comunicativo nuevo,
basado en la produccion colectiva y en la reclamacion y defensa del caracter publico del
espacio camunicativo.

"La programacion, que se difundiré las veinticuatra horas del dia, se compone de diversos
videos artisticos realizados por autares islefas en los que se superponen imégenes de
Lanzarote que invitan a la reflexién sobre numerasas temas sociales, asi como entrevistas
a personajes relevantes y gente de la calle. Estas emisiones estan abiertas a la
participacién de todos los vecinos [...]1 que solo tendran que enfrentarse al objetivo de una
cémara y pulsar un boton para aparecer en el televisor de los hogares y pader difundir el
mensaje que deseen”.

A.D.M., Los medios de comunicacion bajo la mirada critica del arte, La Voz 2 / 4 / 2004
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NEOKINOK.TV

NEOKINOK.TV es un prayecto artistico de TV experimental que desarrolla una propuesta
comunitaria de participacion audiovisual. Para ello se han creado diversos canales de
television temporales, utilizando frecuencias de la UHF para su difusion, como hacen
otras cadenas tanto plblicas como privadas. La parrilla de programacion esta construida
por capas. Los contenidos de estas capas van desde la produccién artistica al anélisis
mediatico, desde la participacion popular hasta la interactividad con la audiencia. Para ello
se han elaborado diversas maquinas, construidas con electronica artesanal; se trata de
crear otro madelo de televisign, una alternativa a los medios convencionales.

El lenguaje audiovisual y la programacién televisiva convencional siguen un orden lineal.
Pero "el racionamiento no acurre sobre planos Unicos o sobre formas continuadas y
conectadas. La mente trabaja a saltos. Pone cosas juntas en toda clase de proporciones
y ratios. Colocar pensamientos uno tras otro es una forma lineal y codificada descubierta
por el mundo griego. No se hace de esa forma, por ejemplo, en el mundo chino, alli, el
racionamiento es por intervalo, no por conexion" (Herbert Marshall MacLuhan).
NEOKINOK .TV filmtechnik mezcla imagenes en tiempo real y combina diferentes opciones
de manera aleatoria. Estas imagenes y opiniones diversas (subjetividades) permiten
realizar programas sobre temas generales que hacen participar a los ciudadanos,
especialistas, observadores y plblico general. El mensaje es méas variado. El pensamiento
no es Unico, sino plural. Cada espectador esté invitado a crear su propia opinion.

Los equipos de NEOKINOK . TV permiten la participacion a la comunidad. Las personas que
tengan algo que decir tienen a su disposicién una serie de dispositivos que les permiten
interrumpir en directo y operar sin censura. La televisidn se convierte en un medio de
camunicacion bidireccional. La calidad y la responsabilidad de los contenidas de esta
television se traspasa a la audiencia.

La informacién imparcial, objetiva, no existe...; estamos méas cerca de la realidad cuando
formamos parte de la situacion, del acontecimiento! La unidad mévil ENG.NK se compane
de un casco camara, directamente conectado por frecuencia de radio, W/-F/. El operador
tiene las manos libres y puede acercarse mucho mas al acontecimiento, implicarse

y ayudar si fuera necesario. Este punto de vista méas subjetivo es mas cercano a la
realidad y, por tanto, en consecuencia, méas objetivo. La objetividad no puede ser sino la
concurrencia en interrelacion de multiples y diversas subjetividades.

Rogelio Lépez Cuenca / Daniel Miracle
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DO NOT CROSS ART SCENE

Cinta de balizamiento. Serigrafia sobre vinilo. Altura, 10 cm. Longitud variable

Se trata de un proyecto ideado —si bien nunca realizado- para el programa
Arte en espacios plblicos de la Exposicién Universal de Sevilla 1992

Fue reeditado con motivo de la exposicion Identidades Criticas (Pep Agut, Ignasi Aballl, Isidro
Blasco, Bleda y Rosa, Florentino Diaz, Federico Guzmén, Rogelio Lopez Cuenca, Mateo Maté,
Marina NUnez, Mabel Palacin, Gonzalo Puch, Montserrat Soto, Laura Torrado, Eulalia Valldosera,
Antoni Abad, Txomin Badiola, Cabello/Carceller, Jordi Colomer, Jon Mikel Euba, Marcelo Exposito,
Dora Garcia, Daniel Garcia Anddjar, Soffa Jack, Itziar Okariz, Pedro Ortuno, Tere Recarens, Maria
Ruido, Francisco Ruiz Infante, Estibaliz Saddaba y Manuel Saiz), comisariada por Mariano Navarra
| vy celebrada en la Sala Puerta Nueva de Cérdoba (2005) y el Patio Herreriano-Museo de Arte
Contemparéneo Espanol de Valladolid (2006)

Ironia (Francis Alys, Iban Aranberri, Marcel Broodthaers, Joan Brassa, Maurizio Cattelan, Wim
Delvoye, Christian Jankowski, Jeff Koons, Zbigniew Libera, Javier Longobardo, Rogelio Lopez Cuenca,
Piero Manzoni, Juan Luis Moraza, Bruce Nauman, Antonio Ortega, Liliana Parter y Tere Recarens)

Fundacié Joan Miro, Barcelona, 2001
Koldo Mitxelena Kulturnea, Donosti, 2002

Comisario: Ferran Barenblit
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ART SCENE /
DO NOT CROSS

"Quizé sea el acordonamiento del grupo escultorico de los Reyes de Espana, sito en pleno
claustro del Museo Patio Herreriano, que ha realizado Rogelio Lopez Cuenca, titulado Do not
cross. Art scene, el que defina con més precisién /dentidades criticas como una exposicion
que, efectivamente, no mira hacia atras sina a los pies con los que el presente nos conduce
tantas veces sin obedecernos".

Félix Iglesia. El arte como interrogante. ABC, 4/febrero/2006

"Paradigma de la reflexién critica sobre la situacion de los ciudadanos ante el poder y sus
simbolos —incluidos los iconogréaficos—, la obra de Rogelio Lépez Cuenca Do not cross. Art
Scene acordona la escultura de los reyes de Espana instalada en el patio del monumenta”.
Dossier de prensa de la exposicidn Identidades criticas.

MPH Valladolid 2006

Esta obra es un simple détournement de la cinta de balizamiento utilizada por la palicia
para contraolar el acceso al escenario de un delito. La operacion consiste en la madificacion
de la leyenda original Crime scene / Do nat cross de la cinta utilizada por la policia de los
Estados Unidos -y popularizada a través del cine y la TV.

La pieza fue concebida inicialmente como propuesta para un Programa de Intervenciones en
Espacios Publicos con motivo de la Exposicidn Universal de Sevilla de 1992. Quiza debido a su
maodesta candicion, a su caréacter desprovisto de la espectacularidad propia del evento o parque
la logica de su funcionamiento exige el establecimiento de una relacién de tipo parasitario con el
entorno, la realizacién del proyectao fue finalmente desestimada por la organizacion.

Esta claro que desde el primer momento la aplicacion de esta cinta en torno a cualquier
espacio lo sometera a una transformacion inmediata, haciéndolo aparecer ante cualguier
ocasional espectador (un transelnte, un paseante) como una zona especialmente delimitada,
separado temporalmente de su entorno por alguna razén, en principio no claramente
apreciable. La lectura del texto, su alusion al Arte, es la que acota y a la vez abre el campo
de las posibles interpretaciones de los significados generados por la relacién entre dicha
frase y el espacio concreto o los objetos que la cinta encierre.
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Es manifiesta también la intencién irénica acerca de la idea del Arte como un territorio
auténomo —igual que la poesia, au dela de ce maonde o, por lo menos— por encima de la vulgar
vida diaria. La relacion con el concepto de ready made también es evidente: hay una intencién
de caricaturizar la idea del poder omnimado del artista, de su soberania absoluta a la hora de
proclamar la condicion artistica de un objeto: esa especie de transustanciacion eucaristica que
un objeto sufre en manaos de sacerdotes especializados y en templos dedicados a su culto —los
muros de estas iglesias-museo-, lo mismo que hace el cordon policial, delimitan un espacio
definido a fin de preservarlo libre de injerencias indeseadas por parte de elementas ajenas al
grupo de profesionales especializados.

A fin de insistir en ese particular la intervencion se habfa llevado a cabo siempre en
espacios reales, en la calle, y en relacién a objetos ajenos al mundo del arte, pero con
mativa de la exposicién "ldentidades criticas" se ofrecia una oportunidad ciertamente
Unica para trabajar en el intersticio entre lo real y su representacion.

CON LA REALIDAD HEMOS DADO

En el claustro que da nombre al Museo Patio Herreriano, en torno a la monumental
escultura, obra de los escultores Antonio Lépez, Julio Lopez Hernandez y Francisco
Lépez Hernandez, gue representa a una colosal Pareja Real. En no solo un sentido.

Para empezar, y puesto gue se trata de una obra que reclama su adscripcion al llamado
realismo estético —tendencia de la que los autores de la escultura son descollados
representantes y paladines confesos y fervientes— convendria acudir al sabio juicio del
Diccionario de la (también Real) Academia Espanola de la Lengua. Segin éste, el realismo
el "sistema estético gue asigna como fin a las obras artisticas o literarias la imitacian
fiel de la naturaleza"”, la "forma de presentar las cosas tal como son, sin suavizarlas ni
exagerarlas" —si bien en el caso de nuestra ciclépea escultura, su gigantismo incumple
esta exigencia de la definicion. Lo gue muy probablemente si hace si atendemos a esta
otra aceptacion, también del DRAE: "doctrina u opinion favorable a la monarguia, gue en
Espana se aplict a la pura o absoluta".

La rica polisemia del término "real” —"que tiene existencia verdadera y efectiva”, "regio,
grandioso, suntuoso” o "muy bueno", entre otros sentidos— no puede, pues, dejar de
acompanar a la interpretacion del conjunto escultérico. La operacion de resemantizacion
que Do not cross ejecuta sobre el monumento lo hace aln mas real. Y redunda en el
espacio muselstico: un entorno, se dirfa, méas real gue la misma realidad, que de tan
superreal es surrealista y deja ver menudencias enarmes, titanicos enanos, ciclopes
diminutos, gue en su juego de espejos, toman a los molinos por gigantes.

Rogelio Lopez Cuenca
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HOJAS DE RUTA
ROGELIO LOPEZ CUENCA

Con todas las cautelas, he llegado a imaginar la produccién de Rogelio Lépez Cuenca
(Nerja, 1959) como una suerte de relato de viajes. Me acojo para ello a algunas de las
consideraciones que al respecto hizo en su momento el fildlogo aleméan Ottmar Ette, del que
trascribo integra la siguiente reflexion: "[...]1 El relato de viajes es un género multifacético

y altamente heteraclito que pone en escena y en mavimiento na solo una heterotopia de
lugares y coordenadas sino también un vasto abanico de géneras literarios y no-literarios,
asi como formas escriturales de muy diversa indale. El relato de viajes, por consiguiente,
es quizas, el género voraz por excelencia, el género canibal de otros géneros que se citan
mutuamente y se dan cita en él" (1). En ella se recogen algunas de las cuestiones gue se
barajaron cuando, entre otras asuntos, hubo que dar un titulo a la expasicién gue origina
estas paginas. Tal vez ésta debiera haberse llamado En /as ciudades, haciendo referencia

a un contexta, el urbano, gue constituye medio y escenario del compromiso plastico de
Rogelio. En alglin momento aparecieron alusiones al némada, una metafora que hablaba

del cuestionamiento de la finitud de los procesos, a la par que abundaba en un amplio
concepto de desplazamiento, uno de los asuntos méas persistentes en su obra. El mapa fue
ganando terreno, no solo por haber sido uno de los vehiculos en fondo y forma recurrentes
en su actividad Ultima, sino porque permitia fundir en un dispasitivo representativo todos
los elementos previamente senalados. Si bien dinamico en su consideracion como texto

1. Ette, Ottmar, "Los caminos del deseo: coreografias

en la literatura de viajes", Revista de Occidente, n°
260, enero 2003, pags. 102-115.
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interpretable, el mapa posee una condicion de imagen cerrada, fija, establecida, que le
restaba pertinencia en este contexto.

Convencio el plural Hojas de ruta porgue, aungue no deja de senalar la existencia de
sendas trazadas, de alguna forma habla, a la vez, de alternativas, de la presuncion de que
el proyecto no encerraba una Unica direccion. Ni un Unico sentido. Simplemente, en ese
enunciado guedaban recogidos algunos de los conceptos que mejor definen, en primera
instancia, el trabajo de Rogelio: diversidad y movimiento, compromiso y responsabilidad.
En todo caso, no dejan de ser actitudes que no dan cuenta exacta de los angulos que
dibuja una propuesta artistica que, a mi modo de ver y empleando varios escenarios de
cuestionamiento e investigacion, se ha decantado en los Gltimos anos por una reflexion
gue gravita en sentido amplio en torno a la historia. Migracion, turismo, ciudades, exilio,
paisaje y territorio constituyen episodios de un gran relato que tiene como bajo continuo
los modos en que hemos sido capaces de declinar conceptos como historia, memoria,
identidad u olvido. Viajar a través de estos conceptas es, posiblemente, lo gue realmente
se encuentra tras la eleccion del titulo. No obstante, este texto no quiere cenirse
estrictamente a las obras que en ella se mostraron. Tampoco quiere hacer un recorrido
exhaustivo por las obras que acoge esta publicacién —los ensayos que acompanan a
cada uno de los prayectos ya dan buena cuenta de ellas—. Agui se quiere dar cobertura
documental a una parte —sélo una parte— de la carrera de Rogelio Lépez Cuenca,
aproximadamente la de la Ultima década. Digamos que he pretendido hacer pequenas
calas a partir de una minima panoplia de elementos que gravitan, tanto en forma como en
contenido e intencién, en sus proyectos.

José Maria Parreno ha formulado varios campos de accidn respecto al compromiso

en el terrenao artistico; en uno de ellos considera el arte como un medio para desvelar
la ideologia encerrada en lenguajes y sistemas de representacion (2). Bien padria

ser éste un marco apropiado para definir las practicas artisticas de Lopez Cuenca,
largamente encuadrado en las filas de un arte comprometido o, si se quiere, aungue

a muchos pueda resultar una suerte de redundancia, un arte politico. Parreno habla
de desvelamiento. Un desvelamiento que en el caso que nos ocupa se limita a senalar,
indicar, sacar a la luz lo que ya existe, no a construir nuevas representaciones. Y esta
operacion tiene mucho de indagacién, de bdsqueda vy certificacién de evidencias, de
consignacion de intrigas, de desmantelamiento de misterios. Claves y jeroglificos que
operan sobre el desorden del mundo (Brecht) o sobre el catélogo de imperfecciones
de la humanidad (Parrena); enigmas y misterios que, no obstante, no se inmiscuyen
de modo distorsionante en dilucidar la dicotomia entre estética y paolitica, sino que
asientan la evidente necesidad de palitizar la estética. Desvelamiento, por tanto, mas
cercano no a aquel planteamiento utépico —quién sabe si algln dia alcanzable— de un
2. Parreno, José M?, Un arte descontento. Arte,

compromiso y critica cultural en el cambio de siglo,
Murcia, Cendeac, 2006, pag. 13.
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arte realmente transformador, sino a una practica, en fin, no resolutiva, embarcada en
el establecimiento de los términos de una ecuacion cuya solucion hasta la fecha queda
emplazada sine die, dada la dificultad de destapar el secreto al que se opane el discurso
comprometido (3). Si no ecuaciones, la obra de Rogelio desarrolla diversas propuestas
para sondear las dimensiones de ese secreto.

Centrémonos en la parte expositiva de Malaga 1937 (2007), uno de sus proyectos mas
ambiciosos no solo por su calado, sino por abarcar multiples tipos de formalizacion
—exposician, libro, web, monumento-. En su componente espacial, de un lado,

Rogelio otorga al hechao de la ocupacion de la ciudad durante la Guerra Civil valor de
acontecimiento miltiple, escenificando los diferentes aspectos que padria terminar
objetivandose —declindndose— como parte de un asunto o episodio historico.

Valor documental, pues, que se complementa y enriguece con otros aspectos que
dimensianan el alcance primero del episodio entre sus contemporaneos, en el contexto
temporal —bélico- mas inmediato. Esto es, su construccién como acontecimiento y su
proyeccién. Las grandes posters con articulos de prensa del momento insertados entre
los documentos graficos y audiovisuales no hacen referencia solo a la presentacion del
suceso como noticia, sino que va mas alla. Percibido casi automéaticamente como un
episodio significativa, se activan casi simultdneamente otros dispositivos que llevan al
centro de la cuestion el debate del papel y la responsabilidad del intelectual en tiempas
de guerra, el modo en que éste ha de abordar y gestionar el acontecimiento bélico y su
significado. Se pone de manifiesto la necesidad de establecer una dimension ética en el
papel del intelectual, que, méas alld de quedar limitada a un papel suplementario, alcanza
un nivel parejo a la accion del combatiente. Si bien en tiempos de guerra esta asuncion
puede entenderse de modo literal, si ampliamos el angular sobre la figura del intelectual
y su papel, éste quedara determinado, entre otros muchaos roles, por su responsabilidad
como detector del rango historico del acontecimiento en el momenta en el que

ocurre. La guerra y su recepcion se convierten, asi, en un escenario de construccion
automatica de conocimiento —y no sélo de percepcion— sobre el funcionamiento de

la historia, sus implicaciones vy las necesidades que de ello se derivan. La guerra no
figura como excusa, pero por debajo de lo que la superficie de las imagenes vy los textas
nos dicen, alzan su voz progresivamente otras susurros que son los que marcan la
verdadera dimensién elocuente del dispositivo que ordena Lépez Cuenca.

Junto a las imagenes de los acantecimientos de 1937, Rogelio inserta fotografias de
episodios bélicos vy violentos mas cercanos a nosotros en el tiempo. Los Balcanes o la
guerra en Africa quedan convocados na por escenas de enfrentamiento armada, sino

por sus consecuencias directas sobre la poblacion civil —exilio, éxodo y desplazamiento
forzado similar al que padece parte de la poblacién malaguena en 1937-. Los textos

3. Foucault, Michel, "Los intelectuales y el poder", Microfisica

del Poder, Madrid, Editorial La Piqueta, 1979. Se ha manejado la

traduccién del articulo indicado que se recoge en la direccion web
http://ceguch.8m.com/foucault.htm
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gue acompanan a estas imagenes no tienen una vinculacién informativa, no narran o se
refieren a momentos concretos de estas episodios bélicos. Dejan su hueco a la voz del
intelectual, que sentencia sobre la histaria. Dichos textos tampoco guardan una estricta
relacién de contemporaneidad. Si nuestra mirada; ésta si es rigurosamente coetanea.

Se escenifica el modo de compartir la responsabilidad en la toma de conciencia entre el
gue piensa y el que mira, el que genera discurso y el gue lo consume, en este caso, el
espectador. No se delega ninguna funcion extra en éste; sélo se invita a que, de la misma
manera que se expone la necesidad casi perentaria de determinar la importancia y la
prayeccion del acontecimiento en el momento en que se produce como responsabilidad
del intelectual —del artista—, ésta también deberia ser asumida por el resto del corpus
sacial. Somos capaces de leer el drama, sus causas y sus consecuencias en el episodio
ya construido, pero carecemos de recursas —tal vez de sensibilidad— para ver esa misma
proyeccion en nuestro entorno. Se hace necesaria una nueva relacién critica con la
relacion gue en conjunto mantenemos con la histaria y sus mediaciones.

Como ocurre en la obra sobre Malaga, en Lima l[nnJmemariam (2002) y en Mappadiroma
(2007), por citar otros dos ejemplos, Rogelio lleva a un mismo plano varios estratos
histéricos con lo que afirma que la historia no se construye en sentido estricto con la
enumeracion de episodios aisladas, sino a través de las redes y lazos que se establecen
entre ellos. El pasada, asi, sélo tiene sentido en su prayeccion basica hacia el futuro.

Es fundamental tomar conciencia de la capacidad detonante del acontecimiento en su
momento, pero tamhién es importante tomar conciencia de la capacidad rememorativa de
lo que ocurre. Por eso Rogelio pone de manifiesto que el tiempo histérico es un collage de
acontecimientos separados en el tiempo, enclavados en estratos espaciales y temporales
acultos, invisibles de facto, pero cuyos rastros, indices y testimonios se marcan de
manera indeleble. Son estos los que, reconocidos, activan una responsabilidad compartida
hacia la construccion de la historia.

Colocar en relacién de contigliidad dos elementos que en apariencia carecen de cualquier
conexion semantica es una de las invariantes de su trabajo. Si durante una buena parte
de su carrera la ironia figuré como elemento de activacién, mediacion y proyeccién de
sentido, también es cierto que aquella ironia inicial esta ahora afinada en tonos mas
explicitamente graves, negando la sonrisa con que pudiéramos completar la mirada sobre
algunas de sus obras. En cierto modo, ese cambio hacia la gravedad ha tenido también su
correlato formal en la disminucion, cuando no supresién, de juegos linglisticos, proximas
a la poesia visual, ahara sustituidos por una mayor recurrencia a la cita, al texto,
digamos, de autoridad. De este modo, la benevolencia, sélo aparente, de sus propuestas
poético-visuales queda investida de cierto rigor, conceptual y formal, que da un primer
pie a toda su potencia significante en el despliegue espacial, ya sea fisico —instalaciones o
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acciones, éstas casi residuales en su trayectoria— o virtual —webs—. Este factor espacial
ha propiciado una vuelta de tuerca al medio de construir y componer sus proyectos. Sin
abandonar la idea de contiglidad y de asociacion de sentidas, la posibilidad de establecer
un itinerario incide de otro modo en la idea del desvelamiento de direcciones, de rutas,
ahora mas proxima al descubrimiento gradual, incluso diferido, condicion que no faltaba
en otras soluciones coma el collage o la poesia visual.

En este proceso se ha ido constatando un cambio cada vez més evidente. Si
inicialmente habia una persistente recurrencia a las imagenes de la historia del arte,
especialmente de las vanguardias histéricas mas combativas, el protagonismo de
éstas ha ido decreciendo, para ser sustituidas por fotografias y audiovisuales, otro
tipo de documento que se alinea, en todo caso, con otras lecturas vanguardistas de la
construccidn, el sentido y la funcién de la imagen a lo largo del siglo XX. En cualquier
caso, este giro no supone tanto una ruptura como una salida l6gica a un trabajo que,
en el caso de Rogelio, siempre hay que mirar a través de un prisma de tintes politicos.
Y en este caso, los medios vy los soportes a gue acude estan tenidos de ese mismo
tono. No es ocasion de entrar en una digresién acerca de la fortuna de la fotografia
como documento histérico. Solo senalar que ha sido el uso de imagenes fotogréficas,
la mayor parte tomadas directamente de la prensa, aungue no faltan las procedentes
de otros medios como internet, lo que ha favorecido el cambio en los dispositivos y que
haya tomado el espacio y el itinerario como campos de batalla.

Rogelio ha adoptado del montaje las premisas conceptuales —menos evidentes las técnicas—
para dar forma a sus obras. Con él investiga sobre propuestas de mayor complejidad,
provenientes de aguellos mismos movimientos de vanguardia gue tomdé como referencia
visual e ideoldgica en sus primeras etapas. En cierto modo, toma partido, igualmente, de la
accion de otros artistas que también habitan en el bando del compromiso. Alguien tan poco
ambiguo en sus posicionamientos como Marcelo Expésito senalaba en uno de sus textos

la vigencia y pertinencia que para el discurso critico contemporaneo tiene la invencion
vanguardista del montaje (4). Este aparece en diversos grados en algunas de sus (ltimas
obras: evidente en Malaga 1937 o en Astilhaografo (2001-2002); literal en Walls (2006),
ambiguo en una obra como Nerja, once (2004) y arriesgado, no por sus contenidos, sino por
las especificidades del entorno web, en Lima I[nn]Jmemoriam o en Mappadiroma. En todos
ellos, la conjuncion de fotografia y texto, el uso de material audiovisual —que en el caso de
Mélaga adquiere una tal vez no premeditada condicién escénica por el protagonismo que
alcanza el modo en gue se resuelve en diferentes planos el sonido- vy la condicion espacial
—insisto en el valor gue tiene en este sentido la dimensién virtual, y reveladora de internet—
canstituyen aspectos que solo adquieren plena activacion significante a través del montaje.
En todas estas obras ahora citadas confluyen elementos dispares gue, aungue

4. Exposito, Marcelo, "Entrar y salir de la institucién:

autovalorizacién y montaje en el arte contemporanea”, 2006.
http://transform.eipcp.net/transversal/0407 /expasito/es
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pertenecientes a un mismo episodio, sélo en su conexién alcanzan completa legibilidad.

Si bien cada una de las partes tiene significado por si misma, sélo en su disposicion
comienzan a abrir paso a las derivas significantes que propician. Los textos no figuran
como subtitulos directos de las imagenes; tampoco las imagenes actlian como comentario
visual de las citas. Sélo la lectura continuada de todos estos elementos permite un
desvelamiento progresivo de las intenciones que oculta el dispositivo construido. Distintos
saportes se comhinan con imagenes y referencias que no encierran vinculos directos, una
cuestion que, aungue aparente, no es tan obvia. Este es un asunto que se abordara mas
adelante. Las relaciones que se instauran entre todos esos elementos relativiza el valor
individual de cada uno de ellos para construir un dispositivo de conocimiento.

Cada imagen, cada texto o cada pelicula se convierte en una especie de fotograma,

una pieza inicialmente estatica pero que, en un primer estadio de contigliidad y en un
segundo de conectividad, opera dindmicamente en varios planos. De un lado se activa
un desdoblamiento semantico, haciendo emerger la posibilidad de varios significados
simultaneos. De otro, toman la condicion de espoleta de efecto retardado. Cada imagen
activa una nueva relacion con las precedentes, de tal forma que en ese volver a traer

a primer plano lo ya visto —el pasado vy lo intuido a través de su imagen—, dotamos

de nuevo sentido tanto a aguella imagen que evocamos como a la que ha activado la
relacién y el recuerdo. De este modo, se hace efectiva aguella sentencia pronunciada
por Ruth Berlau, la companera de Bertold Brech, gue senalaba que el montaje de

las imagenes funda toda su eficacia en un arte de la memoria (5), convirtiéndose en
una herramienta de reinterpretacion de la historia. Retales y fragmentos —materia
recurrente en el hacer de Lopez Cuenca- de un relato que se reelabora a través de una
redispasicion gue actla directamente saobre la construccion del sentido. En el caso de
los proyectos de Rogelio, este mecanismo ha ido concretandose en campos operativos
relacionados con la exploracion de la historia en cuanto concepto y construccian,
fundado en el establecimiento de enlaces entre asuntos del pasado, mas o menas
recientes en el tiempo, y el presente —migracion, colonizacién, guerra, éxodos, exilios—,
y mas 0 menos cercanos en el espacio —Roma, Malaga, Sao Paolo, los Balcanes—.

Como ha senalado Didi-Huberman en un texto dedicado a un aspecto del trabajo de
Brecht, y que se relacionaria en el fondo con las propuestas de Rogelio, el artificio del
montaje termina elevandose, finalmente, sobre los hechos, para establecer su campo
de reflexion en el funcionamiento y operatividad de esos invisibles enlaces espacio-
temporales, en una larga tradicion que, a su vez, conecta "[...]1 Las correspondencias
(para hablar con Baudelairel, las afinidades electivas (para hablar con Goethe y
Benjamin), los desgarros (para hablar con Georges Bataille) o las atracciones (para
hablar con Eisenstein)" (6).

5. Didi-Huberman, Georges, Cuando las imagenes toman

posicion, Madrid. Antonio Machado Libros, 2008, pag. 42.
6. Didi-Huberman, Georges, op. cit., pag. 108.
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El desvelamiento encuentra, asi, un terreno donde emparentarse con la invisibilidad de

las relaciones. Si bien no con tatal explicitud, algunos de los Ultimos trabajos de Rogelio
abundan en la cuestién de la visibilidad y la invisibilidad. Sin hacer una profesion de fe del

ya manoseado asunto del simulacrag, sus obras entran en el feroz debate en torno a la
parcialidad de la representacion. Si bien la imagen y su manipulacion significante ha estado
en el centro de sus propuestas a lo largo de su carrera, en algunos de los proyectos
desarrollados en los Gltimaos anos ha establecido una suerte de variante escénica en su
reflexion acerca tanto del valor y persistencia de la imagen como, y es éste un asunto
igualmente importante, la reshaladiza cuestion del consumo v recepcion de imagenes en el
mundo contemporéaneo. Si algunas de sus actuaciones en el ambito estricto de lo plblico
juegan con el camuflaje de los medios (muppies, banderolas, pegatinas) todos ellos formatos
colonizadores de la mirada en la calle-, obras como Malaga 1937, La Alhambra sobrevivio
(2000) vy, en otro plano, sus trabajos en la web —Lima I[nnimemoriam o Mappadiroma- y los
trabajos televisivos, por senalar solo una parte de la némina, hacen hincapié en la sordidez
con la que se desplaza la imagen ante nuestros ojas.

En las obras enumeradas, Rogelio despliega al menos dos estrategias: la acumulacion y
el sobredimensionamiento de la escala. En ambas, no hace sino desplazar al ambito de
la creacion dos formas altamente contrastadas en la disposicién y disponibilidad de la
imagen en otros contextos mediaticos y sociales. Aungue obvia y repetida, no esta de
maés acudir de nuevo a la denuncia acerca de la paradoja de un mundo desinformado por
la sobreabundancia de informacién. La perversion del acceso ilimitado a la naticia, al
dato vy a la opinidn no oculta que lo que realmente termina constatandose es la dificultad
de poner en juego criterios y juicios electivos. No ha de ocultar tampaoco el hecho de que,
aln masiva en nimera, sigue habiendo amplios campos de la realidad —o, simplemente,
de la actualidad- que no llegan siquiera a ser postuladas como materia informativa.

Es este uno de los asuntos que conciernen a las estrategias de Rogelio. Las cosas son
evidentes por cuanto gue existe una firme voluntad de presentar el dato, el documento,
el registro, el objeto. Acostumbrados como estamos a la ojeada, la mirada de soslayo

y la eleccion por criterios estrictamente sensibles, la homogeneidad en la presentacion
de aqueéllos impide constatar una evidente diferencia, impide activar mecanismas de
diferenciacion. Es esa indiferencia la que otorga rango de invisibilidad a los hechos y a
sus registros: y en muchas ocasiones a sus causas y consecuencias. Y a su genealogia,
histérica, social, cultural.

Resulta oportuno describir burdamente las técnicas de camuflaje empleadas para
disponer determinadas noticias en las paginas de la prensa diaria. Lo incomodo o lo
impertinente, aln veraz, queda relegado al interior de las ediciones, inserto en un
contexto improcedente, descontextualizante, arrebatador de sentido. Esta funcion
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de lo invisible resulta, no ocbstante, un material de primera mano para el trabajo de
documentacion de Rogelio. La prensa, en cuanto registro de lo cotidiano, se convierte
igualmente en registro de aquellos desérdenes del mundo gue determinara Brecht.
Relegados a pequenos formatos y perdidos en paginas interiores, hay asuntos que
segln los modos en gue son enunciados, replicados o disculpados, o la formalizacion
de las decisiones acerca de la presentacion y tratamiento de los protagonistas y
demés participantes de la naoticia, constituyen aspectos suficientes para calibrar vy
determinar la importancia, trascendencia y ambito de influencia preciso de un tema.
No se trata de constatar la experiencia de una paranoica y persistente teoria de la
conspiracion; so6lo de establecer una metodologia casi quirlrgica de prospectar en
las claves de la cotidianeidad, que permite trazar la cartografia de las fracturas y las
grietas de lo ordinario.

Asi, noticias que velan asuntos, avisos gque informan de lo contradictorio de nuestro
mundo, anuncios que confunden realidad vy ficcion, publicidad gue distarsiona los
sentidos, editoriales que flirtean con la falsedad, todo ello constituye materia de
pulsacion de la realidad y sus entornos. Estas son las bases metodoldgicas de Lima
I[nnimemoriam o Mappadiroma. En esta cuestidn es evidente que el artista no es el que
crea, sino que es el propio contexto el que participa decidida e incontestablemente en
la canstruccion de la obra. Aungue marginalmente, cabe aqui asignar una especie de
estrategia de creacién colaborativa, con la salvedad de que no hay una transitividad de
primera instancia. Lo importante, viene a decir, es que no hacen falta grandes relatos
para saber de la existencia de una fisura y de construir a partir de ella —o visibilizar—
una controversia. Sélo hace falta mirar, mirar atentamente. En este itinerario, Rogelio
dibuja perfiles de artista moderno méas amplios que los gque Susan Santag atribuia a los
pesquisidores de la modernidad. Para la norteamericana, una condicion explicita del
intelectual era la de encontrar cosas donde nadie esta buscando (7). Lopez Cuenca

no so6lo sabe gue hay cosas donde nadie busca, en un ejercicio que otorga un valor a
espacios y momentos que han dejado de ser visibles, sino gue tiene la conviccién de
gue hay mas cosas donde la gente sigue buscando y, aln mas, que todavia hay cosas
alli donde la gente ha dejado de buscar. Conciencia y elocuencia, atributos pertinentes
segln Foucault del intelectual y del artista (8).

En La Alhambra sobrevivio (2000) recrea un remedo de merzbau, un modo de acumulacion
de objetos que de por si ocultan un significado. A modo de gran bazar turistico, se disponen
ante nuestros ojos innumerables ejemplos de objetos, fetiches, recuerdos y anuncios gue
aprovechan la imagen vy la marca construida en torno a la Alhambra. En si misma, como
denuncia la disposicion de todos esos objetos, el palacio nazari queda despojado de su
significacion historica para devenir simple imagen. En un primer juego de desplazamientos,
7. Sontag, S, "Bajo el signo de Saturno", Bajo el signo

de Saturno, Barcelona, De Bolsillo, 2007, pag. 130.
8. Foucault, Michel, op. cit., pag.
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el uso de la Alhambra ilustra acerca de la controvertida canstruccion de la historia de
Espana, cimentada tanto en la negacion del otro como en la apropiacién y metamorfosis
de signos de identidad. Con ello visibiliza un modo de construir el discurso y el relato de la
historia, sintetizado en sus resultados en la manipulacion y descarnamiento de un simbaolo,
reducido a simple, pero perverso, enunciado mercantil. Entre postales, miniaturas, guias
turisticas, puzzles y panuelos Rogelio inserta imagenes y textos en aleman, en inglés y
can grafias arabes, lenguajes universalizantes, en definitiva, como los del turismo, como
los de la diferencia. Las imagenes se muestran sin ninglin tratamiento que disimule gue
proceden de los medios de comunicacion. Esta falta de edicién formal es la que algja a
Rogelio Lopez Cuenca de préacticas convencionales de archivo. Colecciona objetos, pero
carecen de una sistemaética, de una filiacion reglada, mas alla de una suerte de taxanomia
imaginaria que no se resuelve en estructuras jerarquicas o enlaces normalizados. Tanto
en las imagenes y objetas como en las citas hay una consciente falta de edicion; pasan a
formar parte de la panorédmica en sus condiciones de emision originales. Citas sobre la
diferencia, imagenes sobre exilios, migraciones y éxodos. Imagenes y textas que muestran
las senas del desplazamiento, exhibidas a la vez que invisibles en el farrago de objetos y
elementos gue constituyen el modo en que acaba construyéndose nuestra cotidianeidad.
La presencia real de estas imagenes, su equiparacion al resto de objetos que operan a
maodo de signos, constituye una de las cuestiones centrales, en mi opinion, de la obra de
Rogelio 0, cuando menos, de algunos de sus Ultimos proyectos. Los elementas gue han de
terminar representando la historia se construyen, se eligen; no aparecen determinados
por una suerte de fluido inmanente de lo histérico. Mas alld de esta cuestion inicial, el

uso que hacemos de las imagenes, en ese contexto cotidiano, constituye el mecanismo
por el que operamas en tiempo real en el proceso de descartes de los elementos sobre
los que se construye la historia, la lectura de lo histérico. Estos descartes contribuyen,
evidentemente, na sélo a seguir alimentando la maguinaria cercenadora de la historia, sino
la interpretacién inmediata de nuestro presente y condicionan el modo en que se articula
una proyeccion de futuro. Hay una mirada ofuscada sabre el presente, condicionada

por las claves del pasado, que nos impide tomar conciencia de lo que vemas o, de lo que
terminamos eligiendo para ser visto. Lo que se nas presta para ser observado a través de
un ojo histérico se nos revela opaco, del mismo modo que las relaciones que se establecen
entre las reproducciones fotograficas que componen parte de la formalizacion de Mélaga
1937. Reproducidas a gran tamano, a modo de cartelones sobredimensionados con
respecto al original, y al contrario de lo que ocurre en el caso de La Alhambra, inciden en
otros modos de categorizacion de la visibilidad e invisibilidad de la imagen. Ahora sirven
para generar una especie de escenografia que, a la par que camuflan, otorgan la misma
condicion a las imagenes de conflictos bélicos contemporaneos gue a aquellas que remiten
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a diversos sucesos integrados dentro del especifico de la toma de Méalaga durante la Guerra
Civil. Acumulacion y sobredimensidn constituyen los dos modos por los que la deformacion
del medio desactiva el papel significante de las imagenes. Pero mas importante aln es el
hecho de que la construccién del no-relato de la historia a través de las imagenes se hace
dando méaxima prioridad a la superficialidad de las mismas, desactivando las conexiones v
enlaces que, entre ellas, permiten retrazar las ensenanzas que va dejando la sucesion de
acontecimientos gue estructura lo histérico.

El despliegue formal escogido por Rogelio para estas obras redunda en una primera
impresién de transparencia, de rapida comprension de lo que alli se cuenta. La
obviedad de lo figurado oculta el campo minado en que se convierten sus obras una
vez nos adentramos en ellas. Porque son obras que encierran la paradoja de que en
su supuesta superficialidad se encuentra una compleja profundidad tejida mediante
tramas. Manuel Delgado recoge una cita en la gue Maupassant explica cémo Flaubert le
inicio en los rudimentos de la objetividad naturalista: "Se trata de observar todo cuanto
se pretende expresar, con tiempo suficiente y suficiente atencion para descubrir en
ello un aspecto que nadie haya observado ni dicho. En todas las cosas existe algo
inexplorado, porgue estamos acostumbrados a servirnos de nuestros ojos so6lo con el
recuerdo de lo que pensaron otros antes que nosotros sobre lo que contemplamaos.

La menor cosa tiene algo desconocido. Encontrémaoslo” (9). Si bien la cita fortalece la
referencia al artista como aguel que sabe que todavia hay algo gue encontrar donde ya
nadie busca, también sirve para precisar uno de los papeles, o exigencia, que Rogelio
deposita en el espectador de sus obras. El problema reside en saber gué es lo gue
vemos y observamos, sobre todo si confiamos tan delicada operacion especificamente
al recuerdo de lo que otros vieron o se ha convenido gue vieron —a un conocimiento vy
una interpretacion heredadas—. Nadie desecha esa construccién legada; pero si que
se alude a la necesidad de fijar una mirada que dude del apriorismo y el prejuicio. Lejos
de cuestionar linealmente la falsedad de las imagenes, se cuestiona la determinacién
de lo gque representan, se duda del relato sobre el que se asientan y, por qué no, aquel
gue permiten gue se construya a partir de su lectura. De ahi que el artista proceda
como una especie de editor que premeditadamente convoca imagenes, en las que

lo importante no es la forma o el tema —su apariencia— sino sus energias latentes,
detonante en su nueva vecindad de nuevas y diversas interpretaciones.

Precisamente por el calado de estas cuestiones, Rogelio no rehuye cualquier ambito

en el que pueda poner en marcha alguno de sus dispositivos criticos. Asi, no rehlUsa
participar de y en eso que se ha terminado llamando institucién artistica. Mas aln, y sin
entrar en la dindmica de la critica institucional, ésta es parte importante de su obra, que
opera entre los intersticios de la oficialidad artistica —cohabitacién problemética (10)-.

9. Delgado, Manuel, Sociedades movedizas, Barcelona, Anagrama,

2007, pag. 116.

10. Palabras de Adrien Piper recogidas en Ardenne, Paul, Un arte

contextual. Creacion artistica en medio urbano, en situacion, de
intervencion, de participacion, Murcia, Cendeac, 20086, pag. 51.

192



Maderno por su conciencia del usa de estrategias y tacticas, utiliza, al modo gue indicara
Lucy Lippard, las dos manos (11). Conocedor de las ventajas —y desventajas— de entrar
y salir de las instituciones, de formar parte de un modo u otro de un engranaje del que

el mercado es sblo una parte, Rogelio parece haber llegado a la misma conclusion que

en su dia expresara Nina Felshin: los artistas aln pueden probar que la aceptacion vy el
apayo por parte del mundo del arte no es el beso de la muerte para las préacticas de arte
criticas (12). Talleres, seminarios, encuentros, participacion en jornadas se convierten
en instrumentos creativos. No parecen constituir para Rogelio una prueba de ese tomar
parte, sino una oportunidad para la convocatoria en red, viral, que active una difusién
acelerada y creativa de actitudes y sinergias. En los talleres no se trata tan sélo de
analizar, sino de ver de gqué modo pueden hacerse méas operativas técnicas y actitudes.
Instalados en lo local y con la mirada puesta en las posibilidades de lo cercano y cotidiang,
los encuentras proporcionan una via répida hacia conceptos y practicas globales; el
mundo es muy grande o muy pequeno, segln miremas, y en cualquier ambito es posible
aprender y ser aprendido. En este contexto, Rogelio no se muestra especialmente
interesado en comunicar los logros de sus métodos y sus investigaciones, sino que la
pesquisa vy la duda constituyen el mejor método. Marcelo Expdésito senalaba la idoneidad
del trabajo desde dentro no en términaos de concienciacion, sino de influencia sobre

las formas de produccién de conocimiento (13). Artista, entances, como interruptor,
canector que abre y activa flujos y dinamicas a través de la consolidacion de redes de
intercambio, en una estrategia de infiltracion que persigue el hostigamiento de las formas
de poder alld donde se manifiestan —el saber, la verdad, la conciencia, el discurso- (14)
A esta premisa se une una cuestion de reconduccion biogréafica, particularmente
expresiva en Rogelio, que convierte sus experiencias, modos de hacer, pensar y actuar
en materia para una academia del tiempo desde la que comunicar, intercambiar y
favorecer nuevas visualizaciones. Constituye con ello la base de una caolaboracion amplia,
entendida como intercambio de ideas, inquietudes, y sabidurias, materia y caldo de cultivo
para nuevas expectativas y lecturas sobre lo que de instituido o informe arma a lo real

y el entorno, a la historia y su estructura. Red, corriente e informe pasan a un primer
plano, frente a un maodo de saber y construir ortogonal y ordenador. Someter a crisis
permanente es, pues, uno de los postulados de su acercamiento a la institucion. Trabajar
en 0 para un museo, exponer en una galeria o disenar una accion forman parte de una
intervencion global que polemiza acerca de la valia de los modos de aceptacion de los
mecanismos y practicas relacionados con el arte, asi como con los criterios y tendencias
gue hablan de la facultad critica y creativa del arte contemporaneo. Nomada, asimismo,
al acecho de encuentros que cuestionen su propia experiencia, como lo demuestra el
caracter abierto de sus obras, revisitadas y reformuladas en cada ocasién en gue son
11. Blanco, Paloma, "Préacticas colaborativas en la Espana de los anos

noventa", en Desacuerdos 2, Arteleku-Diputacion Foral de Gipuzkoa; Museu

d'Art Contemporani de Barcelona; UNIA arteypensamiento, 2005, pag. 194.

12. Ibid., pag. 194.

13. Exposito, Marcelo, op. cit., pag. .
14. Foucault, Michel, op. cit., pag. .
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activadas. Es el caso de las obras que constituyen Hojas de ruta, proyectos especificos
en todos los casos, unidos solo por la experiencia del artista, y que metamorfosea para
la ocasidn en obras gue, aungue adaptadas formalmente para su exhibicion plblica, se
ordenan y articulan para dirigir a nuevas lecturas e interpretaciones.

Creo, no obstante, que en Rogelio hay una especie de incomodidad latente en el hecho
de exponer. No es el medio que considere mas oportuno para ser identificado como
artista. Rogelio trabaja con el proposito de que su obra funcione entre las fisuras

de lo contemporéneo, de los escenarios dialécticos de lo social y lo histérica. No es
una practica que persiga escenificar explicitamente una supuesta subjetividad como
artista, sino que intenta manifestarse a través de un sentido amplio de la objetividad
de lo artistico. Si esta condicion es patente en sus trabajos en el medio urbano, en la
calle, se intensifica cuando sus proyectos son acogidos por un museo. Aqui pone en
marcha un nuevo modo de disolucién que viene dado por la escenificacién de la compleja
trama gue determina la formulacion tanto de aquella subjetividad como artista, como
de sujeto implicado en la construccién y la contradiccion de su tiempo: citas, relatos
gue se cruzan y se fusionan, relaciones entre imagenes y experiencias, subtitulos a
una materialidad gue inicia nuevas y multiples derivas. "Los relatos de los lugares son
trabajos artesanales. Estan hechos con vestigios del mundo”, dice De Certeau (15).
Actitud artesanal, manipuladora, gue trastoca y distorsiona los sentidos y direcciones
equivacas que adquieren la imagen, el relato o el texto social en general. Es frecuente
leer declaraciones de Rogelio en las que insiste en su desplazamiento fuera de foco,

en su invisibilidad —al menos como artista convencional—, el convencimiento de que el
rastro del creador personal se desdibuje, no establezca referencias estrictas. Lejos de
la figura mitica del artista, Rogelio participa de la imagen del profesional que trabaja en
la instancia mediadora que es el arte.

Entra en esta condicion una idea de responsabilidad que en el caso del artista en general

y de Lopez Cuenca en particular no tiene gue ver estrictamente con la produccién, la
creacion de obras, sino con la construccién de situaciones para el cuestionamiento.

Estas se canalizan a través del proceso, en el que se manifiestan las metodologias v las
tacticas de acercamiento a la interpretacion de los propios mecanismas que participan en
la definicion del mundo. El convencimiento de que el tiempo, la historia y el texto no figuran
como episodios concluidos fomenta una relacién procesual con la materia del trabajo vy

la actividad en si misma. El proceso, como ambito para el ejercicio de la responsabilidad,
permite, sobre todo, la interrelacion: el trabajo en grupo, la conexién directa con el cuerpo
social, los talleres, el trabajo de campo operado en conjunto establecen una lectura mixta

y heterogénea de lo que se percibe, se sabe o se intuye. El proceso, en contrapasicion a la
obra como objeto, permite poner de manifiesto las conexiones entre multiples participantes,

15. De Certeau, Michel, La invencion de lo cotidiano. 1.
Artes de hacer, México, Universidad Iberoamericana.

Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Occidente, 2007, pag. 120
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ya sea directos —aguellos que intervienen en primera instancia en el taller, el seminario,

el encuentro- o diferidos. Conexiones, también, establecidas con el plblico que circula
por el espacio en gue se invocan imagenes y relatos; un publico que igualmente activa los
desplazamientos semanticos de las obras y que favorece el establecimiento de miltiples
puntos de vista que ponen de manifiesto los modos en que se reciben y se interpretan claves
criticas sobre modelos articulados y asentados —o no—; también sobre la construccion

de la realidad, la historia, lo social o, simplemente, el contexto del que somos, consciente
0 inconscientemente, protagonistas. Todo ello con una premisa: suscitar una primera
desavenencia, dar paso a situaciones donde la polémica proceda como un instrumento
dialéctico que se constituye en arma de construccion masiva de criterio.

Siendo un artista del presente, Rogelio se sirve, sin ser Unico ingrediente, de una
permanente y constructiva invacacion al pasado, a los hechaos y sus signos. Es la via
por la gue convoca al publico a la formulacion de un relato colectiva, diverso, hecho

de fragmentos, que aspira a la expresién de una idea multiple de las cosas, sintoma

de la diferenciacion en los modos de entender el entorno. Todo ello parte, a la vez, de
una primera instancia que identifica la singularidad de la memoria, detonante para la
construccién procesual de un concepto nuevo de lo comunitario, gue no se construye
como univoco, sino como un espacio de confrontacion y competencia de sentidos. De este
modo se da paso a una nueva percepcién de la identidad, gque no se construye como fin
y que no desplaza a la historia, objetivo Ultimo en la tarea de identificar e interpretar.
La identidad nace de la historia no al revés. Lopez Cuenca establece, asf, un viaje a la
contra que busca el lugar donde se disenaron los desvios y los atajos, los cruces donde
se erigieron las barreras, el momento en el que las cunetas comenzaron a paoblarse

de cadaveres incdmodas. Un viaje conceptual de resignificacion de los hechas, gue
manifieste que el componente procesual de la memoria no actla hacia atras, sino hacia
adelante, fundamentalmente porque ésta, aln partiendo de una responsabhilidad personal
y subjetiva, esta determinada a un hacer colectivo y comunitario.

Democratizar el pasado, descolonizar la memoria (16). "Ser progresista es mirar al
pasado”, ha declarado Lopez Cuenca (17). No obstante, "las huellas de lo gue ha existido
son o bien suprimidas, o bien maquilladas y transformadas; las mentiras y las invenciones
ocupan el lugar de la realidad; se prohibe la blsqueda vy difusion de la verdad...", recuerda
Todorov (18). Frente a la sobreabundancia de imagenes, frente a una identidad que se
basa en lo desmedido, en la desmesura que no solo impone la ausencia de criterio sino
gue entierra bajo su peso los mecanismos que pueden construirlo de cara a instar a

su interpretacidn, el artista procede a activar el caracter elocuente de la memoria. El
artista como activador del pasado, bomba latente que requiere ser puesta en marcha,

no desmontada. Nuevamente, lo importante no es referirse exclusivamente a los hechos,

16. Achugar, Hugo, "El lugar de la memoria"” en Jelin, E. y Langland, V (comps),
Monumentos, memariales y marcas territoriales, Madrid, Siglo XXI, 2003, pags. 191-216.

17. Rosa Olivares, "Entrevista a Rogelio Lopez Cuenca", Exit Express, n° 35, abril 2008, pag. 6.
18. Todorav, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidos, 2000, pag. 12.

1gf5



sino a los procedimientos que alertan sobre los modos en que la historia se construye

por demolicion, por soterramiento, desplazamientos que hablan de desdibujo, camuflaje e
invisibilidad. A una metodologia de ocultacién otra que aliente la vigilancia; a una mecéanica de
ensonacion, otra gue active la curiosidad. Un aspecto determinante no es tanto reconsiderar
la ensenanza que depende del hecho histérico, sino de aguélla gue depende de su gestion,
determinar el modo en que la forja de su fortuna critica ha favorecido su conversion en una
ilusién acomodaticia, parcial y partidista; o, por el contrario, en un constructo comunitario.
No hay razén para erigir un culto a la memoria, como acertadamente sentencia Todorov
(19), pero tampoco hay gue negar que s6lo mediante la memaria vy la historia se pueda
construir una proyeccién apropiada hacia el futuro. La memaria es un instrumento con

el que Rogelio Lopez Cuenca denuncia el olvido como norma, pero también anuncia la
posibilidad de nuevas coordenadas que nos permitan entender la pertinencia y la viabilidad
de la historia, en sus acontecimientas pasados y en sus acontecimientos de presente.
Hemaos hablado de memoria individual y memoria comunitaria, ésta Gltima en un giro
consciente que elude la adjetivacion de histaérica y colectiva. Sea cual sea el caracter

gue se le quiera conferir, lo que habra de ser siempre es publica. Una memoria plblica
aleja la tentacion de establecer un Unico canon rememorativo —una memoria oficial,
ritualizada— o de cebar el interés en una memaria popular, local, de sesgo antropolégico.
El concepto de publico ya infiere una dimension utilitaria, una disponibilidad que evita su
monumentalizacion, su fosilizacion. Si es plblica es manejable, comparable, apropiada,
empleando asi una acepcién que da Manuel Delgado a la palabra para lo urbano (20).

Esta memoria plblica permite —y exige— el empleo de una sistematica de interpretacién

y resignificacion continua, una especie de objetivacion que podemas cifrar como uno

de los intereses constantes de Rogelio, evidentes en obras como Mélaga 1937, Lima
IlnnJmemariam y Mappadiroma, aunque también, empleado de una forma derivada, en
Catalunya/Salto del Negro (2003) y en su colaboracién con el colectivo Neokinok en el
contexto de la exposicion En el lado de la television en (Castellén, 2002). Curiosamente,

en los dispositivos empleados por Rogelio en estas obras se produce un paraddjico cambio
de roles. Sus obras presentan, evidencian; el juego de la representacion se desplaza al
propio artista, a los colaboradores esporadicos que participan en los diferentes proyectos
y, finalmente, al publico. El artista actia como compiladar, como activador, etnografo,
comunicologo, editor v productor. El plblico, por su parte, se convierte en pieza clave
para conferir el sentido Ultimo a los contenidos articulados en cada una de las obras,
valorar y determinar su pertinencia, establecer la potencia activadora que cada uno de los
objetos y dispositivos artisticos mostrados tienen con respecto a la capacidad individual
de establecer relaciones con su entarno inmediato o su pequena historia.

Este juego de mavimientos no es Unico en la obra de Rogelio; méas bien, constituye sélo

19. Ibid., pag. 33.
20. Delgado, Manuel, op. cit., pag. 16.
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una faceta del arte del desplazamiento empleado con multiples variantes a lo largo de

su carrera. Asf, advertimos el desplazamiento-variacion de sentidos, donde la ironia
constituyd uno de sus activos mas significativos; desplazamiento-intercambio de
contextos —por ejemplo, las cbras documentan en la sala o en la pantalla una previa
vertiente performativa que sitla también fuera las claves para la construccion de su
sentido—, desplazamienta / movimiento a través de un espacio que se lee, que se abre

y se articula en secuencias donde no sélo se asiste al despliegue de elementos visuales,
sino a un juego de relaciones entre éstos, la evocacién de un trabajo que no figura como
concluido.

En la légica del desplazamiento, el movimiento —para otros, la velocidad- aparece

como la sena de identidad de lo moderno. Sea cual sea el sintoma, seré la ciudad el
escenario central donde se ubigue la accion, el acontecimiento y los enlaces. En las
ciudades, como se ha dicho, figurd entre la némina de pasibles titulos para Hojas de
ruta. Rogelio ha manifestado en mdltiples ocasiones que su trabajo versa sobre las
ciudades, protagonistas de sus proyectos, pero, sobre todo, utilizada como fuente

de informacion, materia multiple para la reflexion y el cuestionamiento. En realidad, la
obra del malagueno se mimetiza con el operativo de que se dispone en el marco fisico

de la ciudad para dar vida a lo urbano. Este figura como un trabajg, un resultado, una
produccién, una coproduccion (21). ¢No estamas hablando todo el rato de estos aspectos
a la hora de calibrar el método de Lépez Cuenca? En todo caso, su vision no es la de

un socitlogo, aungue tome prestadas herramientas, conceptos y puntos de vista a la
sociologia. No es la Unica disciplina gue interviene en una dindmica especulativa del artista
gue deviene en mirada-collage, cualidad que le lleva, en cierto modo, a relativizar los
aspectos estrictamente cuantitativos de la ciudad. La megalopolis —discurso totalitario
en opinion de Rafael Argullol (22)- no es el escenario global en que se desenvuelve
Rogelio, aunque si sea global una curiosidad que no impide gue realice su trabajo de
campo en Sao Paulo, Nerja, Barcelona o Roma, por citar solo algunas de las ciudades en
gue ha desarrollado proyectos. Prospectar textos sobre la ciudad arroja constantemente
términos de cantidad, de tamano, mensurables: densidad, /argest, diversidad, expanded,
forma, growth, velocidad, multi-centred. Patrones; categorias de orden, dimensiones
fisicas, gue priman una mirada cientifica sobre una ciudad y un fenémeno urbano que

se condensan en el ya viejo concepto de metropolis. La profusion de términos arroja un
interés horizontal por la ciudad. Esta se lee a partir de su escala y es esa escala la que
parece interesar exclusivamente, aungue queda difuminada por el estudio de multiples
variables. No dudo de que este aspecto aparezca en ocasiones en los proyectos de
Rogelio, pero éste abarda la vivencia y la experiencia de la ciudad en otros términos. O
en otra direccion. Lejos de la idea de ciudad expandida en haorizaontal, Rogelio se alinea

21. Delgado, Manuel, op. cit., pag. 16.

22. Argullol, Rafael, "Repensanda la relacion entre
la ciudad y el artista", en Ciudades sin nombre,
Madrid, Cansejeria de Educacion y Cultura, 1998,
pag. 84.
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con la idea de una ciudad hojaldrada, formal e histéricamente estratificada, construida
mediante capas gue hacen de la ciudad un multiple en el que resulta imposible delimitar lo
gue se escapa al anacronismo. Par todo ello, Rogelio lee la ciudad en vertical, establece
catas de lectura histoérica, prestando atencién al modo en que la fachada de la ciudad
—donde se alternan cristales que dejan pasar nuestra mirada y espejos que devuelven un
reflejo anénimo—- oculta una historia que no se lee en los monumentos, sino en los solares.
Cada pieza del puzzle en que Rogelio descompone la ciudad no asume una condicién
contingente: rostros, decisiones, gentes, trazos y rastros fundamentan la construccion
ciclica y permanente de la ciudad. Placas, monumentas y plazas dan un sentido univoco

a su lectura. A cambio, Rogelio propone formulas polimorfas, facetadas, pero también
ingravidas, sutiles, con las que aflora la elocuencia de una memoria fijada en estratos

de densidades movedizas (23), ya que la ciudad no esta hecha so6lo de proporciones y
escalas, sino que también, y esencialmente, esté hecha de un tiempo que queda fijado en
cada uno de sus pliegues.

Aungue resulte paraddjico, concebir la ciudad como tiempo, penetrarla histéricamente,

no es un ejercicio conceptual, sino estrictamente perceptual, para lo que se exige una
sensibilizacion, y una actitud, ante los ritmos secretos gue encierra en sus fisuras. Volver

a nombrar a Baudelaire, Benjamin, dadéa o las psicogeografias situacionistas alumbra sélo
una parte de las tematicas que propone Rogelio, quien no se abandona, como poetizaron
aquellos, al azar. La memaria ocultada alza la voz mediante un programa de pesquisas
cargada de intencién; ya dijimos gue sabe que hay cosas donde nadie busca porque sabe
gue todavia hay sitios que no existen, pera gue siguen sienda. Tal vez en esta constatacion
esté su predileccion Ultima por los mapas; mejor aun, los planos, en un sutil desplazamiento
que despoja del aura a la representacién cartagréafica. Los planos de Roma o de Lima,
aungue también el que en otro sentido traza en su trabajo sobre la ciudad de Sao Paulo a
partir de Sao Paoclo, no marcan recorridos o itinerarios, sino los puntos donde se dibujan los
Iimites de la memoria, las bisagras que abren a la percepcion histérica de la ciudad. Con sus
planos, Rogelio propone un mapeo de la falsa negociacion en que se basa la construccion de
la ciudad moderna, negociacion pautada de vacios. Mapa que sondea misterios, pero en los
gue las cruces no nos indican donde se encuentra el tesoro. Laos planos que sintetiza Rogelio
basculan més allé de la abstraccién y la objetividad; son mapas diacrénicos en los que se
escenifican simultdneamente tiempos diferentes. La ciudad presenta una forma, pero lo

que la sustenta es el tiempo. Esta es la esencia de la cartograffa que prapone Rogelio, en la
gue se nos senalan las rutas vy los signos que nos delatan la existencia de una estrategia de
difuminacion, de disolucion del sentido historico de la construccion de la ciudad. Viajes en el
tiempo, pues; cartografia espectral donde se nos indican las ausencias, las invisibilidades,
una cartograffa que da voz a los vacios de la historia y del tiempo y gue denuncia los modos

23. De Certeau, Michel, op. cit., pag. 120.
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en los que la ciudad contemporanea acorrala a la historia con el objeto de disolverla.

La disolucion como tactica por la gue la ciudad persigue la invisibilidad de la historia. En
otro sentido, la disolucion aparece como estrategia por la que Rogelio actla en contra de
aquella ocultacion. A lo largo de su carrera ha empleado multiples soportes y formatos para
dar forma a sus proyectos; hay en todo ello una idea de dispersion, de ubicuidad. También
de una diversificacidn que se aprapia de conceptos globalizados y globalizadores —pienso
aqui en una forma figurada de deslocalizacion—. En todas partes y en ninguna. Mimetizarse,
hacerse invisible, pero estar presente. Libros, audiovisuales, webs, muppies, la ciudad,

el museo, banderolas, pegatinas, fachadas, cafeterias; todos son medios, contextas y
canales de comunicacion para visibilizar la denuncia vy la polémica. Rogelio acumula frente

al espectadaor, el visitante o el viandante materia, documentos y miradas; esta diversidad
fortalece la idea de gue su obra no concluye; a mas medios, mas sentidos, mas maneras
de ser mirada y de abrir canales de interpretacién. Obras desplegadas, diseminadas, casi
volanderas, gue hacen de sus contenidos material volatil, gaseoso, expandido. Sélo el fluido
informe es capaz de penetrar sin limites en las fisuras de la historia.

En todo caso, es la constatacion de gue aln necesitamos de mapas; posiblemente paco
hayamos avanzado si seguimos constituyendo una sociedad que requiere mapas y planos.
Queda la esperanza de gue aln existan para que nos muestren lugares y territorios donde
poder invocar los espectros de la imaginacién. Sino, aln servirén para avisarnos cuando
intenten convencernas de que el sol se pone por el Este (24).

Angel Gutiérrez Valero
24. Stevenson, Robert Louis, "Mi primer libro, La isla

del tesoro", A la luz de una linterna, Valladolid, Cuatro
Ediciones, 2002, pag. 160.
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The nine projects in Road Maps, the exhibition
presented at Museo Patio Herreriano from
January to May 2008, were an exceptional
testimony to the work carried out by the artist
Rogelio Lépez Cuenca over the last decade. | say
"exceptional" because it was the first time the
works had been exhibited together, and because
thus grouped, they allowed visitors to witness
the artist's evolution towards increasingly
serious and complex expressions, in formal and
spatial terms. This was certainly part of the
added value of the exhibition.

Museo Patio Herreriano continues to focus its
energies on writing new pages and chapters

of the great history of Spanish contemporary

art, and doing it with great style. Step by step,
project by project, exhibition by exhibition, our
Museum has become a required exhibition venue
for serious, salid, significant works that are being
produced in the different fields, formulas and
languages of artistic expression today.

This philosophy was a perfect fit for the figure
and the work of Malaga-based Rogelio Lopez
Cuenca: his reading of History, his perception of
urban spaces and his analysis of social realities.
In short, the Road Maps, on which the artist
based his own professional path. This catalogue
testifies to it.

Francisco Javier Ledn de la Riva
CHAIRMAN OF THE PATIO HERRERIANO FOUNDATION
MAYOR OF VALLADOLID
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With Road Maps, Musea Patio Herreriana offers
an in-depth look at one of the most internationally
acclaimed artists currently working in Spain. To
complement the exhibition, Rogelio Lopez Cuenca,
whose work is represented in the Contempaorary
Art Collection, presents a theaoretical body of work
linked to each of the projects.

Rogelio Lopez Cuenca creates provocative works
using a variety of means, such as manipulating
easily-recognisable mass culture icons and
turning them around with heavy or subtle, poetic
irony, so that they don't seem disturhing at

first glance. Critical of mechanisms of control
and hegemonic palitics, he introduces new
narratives that call on viewers to accept their
own respansibility in relation to the dominant
discourses. The transformation of meanings and
signifiers, the creation of associations, the use
of manipulation, decontextualisation, reutilisation,
experimentation, parody... To Rogelio Lépez
Cuenca these are the fundamentals of artistic
work - language as public heritage.

Road Maps runs through some of the most
worrying issues in our society, and, through the
artist's meticulous observation, makes them
rebound and expand in all directions.

I'd like to thank Angel Gutiérrez, the curator of
the exhibition, for all of his work, and, of course,
Rogelio Lépez Cuenca as well as all those who
have participated in this project.

Cristina Fontaneda Berthet
DIRECTOR OF MUSEO PATIO HERRERIANG



J(E M)’ACCUSE

| accuse myself of knowingly being part of an
ongoing dialogue with an enormous pre-existing
cultural heritage; of believing that all current
works of art derive from past ones and from a
web consisting of these, woven together with
works from the same period and also with those
still to come.

| 'accuse myself of believing that the languages we
inhabit, and that we are, make up a public heritage
of images, words and all kinds of signs; and of
believing that every "work" is the (provisional)
fruit of a process that we have to recognise

as collective, to the extent that it consists of
readings, of different updates of a shared code.

| accuse myself of believing that the essence of
what we call artistic creation is simply a deviation
of the linguistic norm, and that everything from
the oral tradition to the contamination of language
with Latin or to Pound, to collage and montage,
Pop Art and ready mades... parady, manipulation,
recontextualisations, quotes, irony and intertexts
are the tools on which that “creation" is based.
And that this doesn't only apply to the examples
mentioned and to those who recognise themselves
in this tradition, but to everybody, including

those who defend the opposite fiction in order to
preserve the status that the senate and the people
(and the market! confer on the figure of the
individual genius and his work.

| accuse myself of becaming indignant at
propaganda campaigns that turn to the highly
popular myth of the bohemian artist and his
suffering as an alibi for restricting access to
cultural productions at a time when technology
allows them to circulate freely and be shared.
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And | accuse myself of seeing this offensive as
part of the general process of privatisations that
the system of globalised capitalist exploitation
demands: selling off all kinds of public assets and
services, including (of course!) knowledge, reduced
to merchandise, faor the benefit of the owners

and the middlemen, and at the expense of general
impoverishment.

I 'accuse myself of believing that the big owners
use kids as an alibi for maintaining their privileges;
and that the great majaority of artists gain no, or
ridiculously little, profit from copyright and that
what's at stake here are the big profits generated
by the leisure industry — commercial films and
music: best sellers, hits, blockbusters... what they
really refer to is the carporations' control of the
communications market. One more canvas showing
the wall, the border, the fences, the barriers of
laws that they put up all over the place to keep the
rabble under control and separate the rich from
the poor, the solvent from the undesirables, and
expand the field of exclusion.

I 'accuse myself of seeing that behind the
pressures exerted by intellectual property
managers on public opinion and gavernments ta
strengthen their hold on culture "within today's
social and economic model”, there lies an implicit
recognition of the everlasting nature of this model
and order. And I also accuse myself of knowing
the difference between a wi-fi network and going
wireless: where others only see money-making
machines, some of us see an oppartunity for
struggle and play, that is, for life.

I 'accuse myself of seeing the criminalisation and
persecution of sharing and copies as symptoms
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of the fact that we are going through a period of
transition fram mass culture, in which it is possible
to develop new forms of warking with popular
culture: collective, polyphanic, multifaceted,
without hierarchies, reticular, ex-centric,
horizontal, rhizomatic, process-based and in a
constant state of re-writing, (self)guestioning and
transformation.

| admit | am interested in and in favour of the
experimentation of a certain type of artistic
practices that we could call communist, with
apologies, or, if you prefer, communalist or
communitarian, or social, or public, in the sense
that they are defined by their will to, among

other things, "make" society — that is, a space of
discussion, of dialogue, dissent, and conflict too.
Tasks that simply imply the rereading of visual and
verbal quotes, taken from pre-existing texts that
then go on to become part of larger narratives,
that embrace them and go beyond them. And |
accuse my self of seeing in this "going beyond"
examples of other ways of doing, related to other
ways of making palis, in the sense of developing a
radical kind of democracy.

Finally, | accuse myself of dreaming, of imagining
farms of resistance in the company of others;
also of not being totally unaware of the fact that
this sounds like wishful thinking, as if | were
saying things that are have become worn out,
repeating wards soaked in the saliva of athers,
and of knowing that this desire is driven by desire
itself, hardened by a thousand failures, betrayals,
disappaintments... | accuse myself of knowing that
this love isn't the first, but nevertheless and in
spite of everything, loving it.

Rogelio Lopez Cuenca



WALLS

2006

In collaboration with Rafael Marchante and Elo Vega

Installation, double projection of a video loop, with sound

Produced for the exhibition Geografias del desorden (Antoni
Muntadas, Javier Camarasa, Pedro Ortuno, Usue Arrieta

/ Vicente Vazquez, Magdalena Correa, Juan José Martin
Andrés, Mau Manleon, Dario Corbeira, Rocio Villalonga,
Mabel Palacin, Javier Penafiel, Isafas Grinolo, Rogelio Lopez
Cuenca / Rafael Marchante / Elo Vega)

La Nau, Universitat de Valencia, 2006

Centro de Arte Juan Ismael, Puerto del Rosario
(Fuerteventura), 2006

Centro de Historia de la Ciudad, Zaragoza, 2007

Curated by: José Luis Pérez Pont

WALLS
BEHIND US, ARE THE WE THAT
ARE YOU (1)

"Over the last few years the power of maney has placed a new
mask over its criminal face. Beyond borders, regardless of race or
colour, the power of money humiliates dignity, insults honesty and
murders hopes. Re-baptised as Nealiberalism, the historic crime of
the concentration of privileges, wealth and impunities democratises
poverty and despair”.

First declaration of the EZLN Reality, January 1996

Walls, fences and borders are simply different
parts of one cantinuous line that crosses the entire
warld, configuring a territory crisscrossed with old
scars, which have been deepened and intensified by
economic globalisation. It's time to step back from
the exoticism implicit in interpreting it as a local
phenomenon, and re-think this new concept of a
global border.

The current division of the world into North and
Sound precisely, appallingly, matches the old split
between colonising and colonised countries. The
events following September 11, 2001, have deepened
this division, strengthening the idea of a warld that

is again divided in two like a continuation of the Cold
War scenario, which was an idea developed by the US
in order to legitimise military imperialism and impose
a paranoid state of supposed permanent danger as
an alibi far the insatiable growth of its international
economic interests.

Now there are walls to mark these divisions,

new barriers that are designed as and loak like
dissuasive devices protected and legitimated

by ruthless agreements and treaties such as
Schengen, the Sensenbrenner legislation or the
HR44377, which encourage the free circulation

of goods and capital. Backed by communication
technologies and upheld by the principles of
globalisation, these treaties help to increase social
and economic inequalities between the countries of
the so-called first and third worlds.

These restrictive immigration palicies are officially
justified for security reasons by the member
states of the EU and the US, driven by both
superpowers' ambitions for economic hegemany
in the globalised neoliberal system. In fact, a
basic pillar of their economic dominance rests

on the exploitation of millions of migrant warkers
living in the heart of these powers and on the
border zones, and on the constant, massive
migration flows that create a demographic
balance in the labour market in exchange for
exceedingly precarious living conditions.

In border zones, the inhabitants of both territories
live in an constant state of conflict. On the
"southern"” part of the border, poverty increases
as a conseguence of the break-down of local
economies, provoking migration movements
towards the "north". The north then protects

itself by investing in security, erecting walls that
get higher and higher and harder and harder to
cross, using a repressive arsenal that it deploys
against the migratary flows to strengthen contral
of its borders, forcing potential exile populations to
make increasingly dangerous journeys in which the
dreams of a wonderful material life fail tragically
at its threshold. A macabre economic miracle
protected by the cynicism of fortresses that get
deadlier by the day.

In the case of migration from Africa, the "cayucos”
and "pateras” (the often precarious boats used

to reach the European coasts, formerly used faor
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artisan fishing, which had been a core economic
activity for years), are an allegory in themselves:
just like their eager crews, those boats now
embark on their last, desperate journey before
being thrust into oblivion by the restructuring
imposed by international financial institutions and
the resaurce plundering of the industrialised north
in close alliance with corrupt local ruling elites.

It was no accident that the "crisis" of the Ceuta
and Melilla fences in autumn 2005 coincided with a
EU security summit - the ideal opportunity to show
European leaders who is really guarding Europe's
southern border and which governments need to
strengthen, improve and toughen repression and
contraol of migratory flows and, therefore, need
economic funding to reinforce police and military
farces... That is, to recognise and strengthen

the authoritarian regimes of the Maghreb, whose
despotism and corruption lie behind many of the
reasons driving the migrant exodus.

Closing borders does mare than just fuel official
corruption, a black market in ID documents, the
proliferation of illegal middlemen or "coyates" and
an increase in mafias. It also increases the cost

of clandestine journeys and makes them mare
dangerous, by increasing the distances between the
points of departure of traditional crossing spots.
For this catalogue of atrocities to become tolerable
to our eyes and acceptable to our consciences,
we have to create an image of the Other that

is radically different to us, to dehumanise the
other. The semantic shift to a security focus

of the discourse on "illegal" or "clandestine"
migrants conceals a deliberate plan to create
cheap, submissive labour that will be condemned
to underemployment and to the black market

and exploited without limits by being confined to
the status of second-class citizenship, or to a
complete lack of rights and tatal public invisibility.
Neoliberal policies have favoured the development
of "ideas" that originate in the extreme right,
which is represented and given a vaice by the
mass media, whether from naivety or persaonal
interest. These ideas range from the demagogic
sophisms of equations like "one migrant = one
unemployed person” or "one migrant = one
criminal”, to the exploitation of atavistic prejudices
about the Other as a barbarian wha is impossible
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to assimilate, incompatible with modernity and an
uncompromising enemy of Western values.

And so a geography of fear takes shape, based
on a rejection of differences, a repudiation deeply
rooted in the linking of migrants to strange,
retrograde, fanatical, primitive cultures that can
only solve their problems by becoming part of

the global market system. These are the ideas
expressed by Western palicies, which violently
reveal their postulates: there can be no economic
progress without human sacrifice.

In Tijuana and Ciudad Juérez and other cities an
the Mexico-US border, cross-barder industrial
plants were set up in the mid sixties, in an area
that offered highly attractive conditions for
transnationals to set up large industrial parks,
consisting mainly of assembly plants. The companies
know that there is little that can stop their growth,
because they have a continuous, plentiful flow of
migrants from the rest of the continent at their
disposal. This situation was strengthened after
the signing of the Free Trade Agreement (NAFTA)
between the US, Canada and Mexico.

The assembly plant industry shows a strong
preference for employing women as labour.

This means that along with the other obvious
dichotomies on the border - inside/outside,
inclusion/exclusion, rich/poor, powerful/

without power - there is the additional division,
inequality and aggravating factor of gender:

the fence is twice as high for women. Gender
matters to capital, and the commercialisation of
women's badies is strengthened by the harsh
exploitation that the border encourages. Women
have a specific, central role in these places:
work becomes feminized, and so does poverty,
and the expansion of the market into all areas

of life continues to generate and ensure the
subordination and marginalisation of women. The
incorporation of female labour into the market is
used as a guise to produce the over-exploitation
required by the reconfiguration of the new trans-
national division of labour.

The inequality between the cities of Tijuana and San
Diego, which grow on either side of the international
border that separates Mexico fram the United States,
is the paradigm of North/South relations. Tijuana
constantly looks towards neighbouring San Diego,



which turns its back to it: the inhabitants of San Diego
need to distance themselves from this tragedy. The
price of land and housing in Tijuana increases the
closer ane gets to the border, while on the other side
the opposite is true, and the prices get cheaper or
more expensive according to their pasition closer to
or further fram the ignominious view of a fence that
covers five hundred kilometres (with another five
hundred and eighty currently under construction)
that, in the stretch that passes through Tijuana,
consists of steel sheets taken from the runways used
by planes landing in the desert during the Gulf War in
1991. The fence ends where it plunges into the sea. A
monument to repudiation, ignorance and fear.

In the media, the presence of the phenomenon

of migration is decontextualised, marked by the
stigmas of prejudice and suspicion, as well as
marginality, illegality and violence - the press uses
expressians like avalanche, wave and flood on a
daily basis, for example, and doesn't doesn't even
hesitate to turn to military terminaclogy, as though
we really were witnessing an invasion... of labour
for the black market economy? Or a "storming

of civilisations" as one witty journalist called his
report on the so-called "fence crisis" in 2005 (five
shat dead by the Moroccan police... for trying to
cross the border without papers — which isn't even
a crime, or a misdemeanour in our legislation, but
just an administrative offencel.

The issue anly makes the news when a tragedy
happens close at hand, or when the victims are
scandalously vulnerable — pregnant women,
children... And even then it is mentioned in

passing, simply aiming to arouse a fleeting sense

of compassion praotected by a cynical fatalism. The
statistics, figures and percentages (the percentage
of Spaniards, Europeans or North Americans who
believe there are "too many migrants") hide the
names and faces of flesh and blood individuals and
end up silencing the voices of people who are complex
and fragile, contradictary, exactly like each ane of us.
There are several possible ways to approach these
issues through contemporary art in the face of, or
rather in the midst of, this situation. In the case

of "Walls", we are dealing with a work defined

by multiple, vague, performative authorship, that
crosses — as it must — the borders of the issues
and of genres: a documentary-poem, a callage-

essay, a double screening that can't be seen in a
single sitting, a text that is illegible to most, various
translations, a propaosal for an open dialogue with
an active viewer, who is forced to move, to change
his or her single point of view according to what

he ar she sees or reads; a text put together using
documentary material, photographs and moving
images from the border zones of Tijuana and Melilla
facing a poem by Kavafis, "Muras" (walls), which
was written in a totally different context for a
different reason, but, nevertheless, in its private
desperation, puts us the place of the Other, of
showing that behind each of these walls "behind the
us that you see. Behind, are the we that are you".

Elo Vega

1. Inaugural address by Comandante Mayor Ana Maria.
First Intercontinental Meeting for Humanity and Against
Neoliberalism. Aguascaliente Il. Oventic, San Andrés
Sacamchén de los Pabres, Chiapas, Mexico, July 27, 1996
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ALYAZIRA AL ANDALUS

2001

Installation with sound video

Various dimensions

Produced by Galerfa Juana de Aizpuru (Madrid) for Project
Roms at the Madrid Contemporary Art Fair (ARCO) 2001

Borders. Casa de la Cultura Agustin de la Hoz

1st Lanzarote Foto Ars Biennale. Arrecife (Canary Islands)
2001

Curator: Marfa José Alcantara

Ironia (Francis Alys, Ibon Aranberri, Marcel Broodthaers,
Joan Brossa, Maurizio Cattelan, Wim Delvoye, Christian

Jankowski, Jeff Koons, Zbigniew Libera, Javier Longobardo,

Rogelio Lépez Cuenca, Piero Manzoni, Juan Luis Moraza,
Bruce Nauman, Antonio Ortega, Liliana Porter and Tere
Recarens)

Fundaci6 Joan Miré. Barcelona (2001)

Koldo Mitxelena Kulturnea, Donosti (2002)

Curator: Ferran Barenblit

DEM WUNDE®LAND ENTGEGEN

2003

Installation. Digital prints on adhesive paper

Various sizes

Produced as part of the project Forntera Sur (Ursula
Biemann, Regula Burri, Rogelio Lopez Cuenca, Valeriano

Lopez Dominguez, Helena Maleno Garzon, Alex Mufoz Riera,

Angela Sanders) for the exhibition Geografie und die Politik
der Mobilitat (Bureau d'études, France; Frontera Sur RRVT,
Spain and Switzerland; Makrolab, Slovenia; Multiplicity,
Italy and Rags Media Collective, India). Generali Foundation.
Viena, 2003

Curator: Ursula Biemann

ALYAZIRA AL
ANDALUS / DEM
WUNDE®LAND
ENTGEGEN

Look, stranger, in this island now.
(W.H. Auden, On This Island)

No man is an /sland, entire of itself.
(John Donne, Meditation XVII)

Al Yazira al Andalus ("The Island of al Andalus™)
and Dem Wunde®land Entgegen ("On the Road

to Wonderland) are two works that deal with the
Strait of Gibraltar as a physical space. Linking
the Mediterranean sea and the Atlantic ocean,
the Strait is an opening between the continents
of Europe and Africa that measures just slightly
over 14km at its narrowest paint. It is the most-
crossed place on the planet. There are few places
in the world where it is possible to see a greater
concentration of extreme social contrasts: the
Spain-Morocco border also separates the most
unequal living standards of all the European Union's
borders.

Arabic history books often mention the island of
al Andalus (al yazira al Andalus): an Eastern islet
in the West, and at the same time, on the West
(the Maghreb) of the East (Its twilight/decline?
Its shipwreck/failure?) A double myth (island and
shipwreck) plagues al Andalus, starting with the
etymology that considers it a direct translation
of "island of the Atlantic" or "Atlantis", the lost
continent, submerged at the place where the sun

sets. Al Andalus is a crossroads of the imagination
that speaks to us of a retrospective utopia, a place
where we can project, in reverse, the fantasies
that make up for the failures of the present and an
uncertain future: from the romantic construct of
an impossible exoticism, to the controlled emotions
of mass tourism and its images frozen on the
newsstands. A domesticated Orient, at home. But
along with fascination, there is a feeling of panic
at that "other"” who is within us (even if all that
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remains is the bloody traces of an absence: today's
Andalucians are the result, the living document, of
an atrocious ethnic cleansing operation), because
throughout histary (and before it: before histary,
befare the idea of history and borders) the Strait
of Gibraltar has always been a communication
space, a crossing. Always. Today, as tourists of
our own history, we see - as though it were an
accident, a sad coincidence - the golden body

of the windsurfer and the carpse of the unlucky
shipwrecked migrant, mingling on the sand.

Rogelio Lopez Cuenca

When we see geography as a spatialization of the
relationships connecting systems ranging from the
local to the transnational, it also becomes plain
why, in border geographies, there are processes
of extreme compression on all levels. The funneling
functions of actual border stations intended to
regulate the flow of people are only the visible
points of convergence for relationship strands that
are spread over a region or link up continents.

At these bottlenecks, the hindrances of a mobile
world have to get by without embellishing words.
These are sobering sights. Until recently, Malaga
and Almerfa did not see themselves as borders;
nowadays, the whole of Spain's southern coastline
has to uphold the country's European identity,
however this is formulated. The simplest form is
still, as ever, exclusion. Europe defines itself by its
outermost edge.

The two Spanish enclaves of Ceuta and Melilla,
situated on Maraccan territory, form an exception
to the line of the baorder, which otherwise faithfully
follows the coastlines of the twa continents.

They are wefts in an already complex fabric, last
remnants of the colonial occupation of North
Africa. With the heavy financial grants that the EU
gives to the disadvantaged southern regions of
Europe, the Spanish administration there is building
fortresses in the form of shopping precincts and
elegant beach arcades as signs of Europe's wealth,
and also as a way of setting the enclaves apart
from the neighboring Maraccan towns. Borders

take on a number of architectural forms. After

all, built reality can only give material form to that
which already exists in people's minds as mental
attitudes and the discourses related to these.

The various works in the Frontera Sur RRVT
project are not about a fixation on the divisive
borderline. Rather, they explore the spaces that
are constituted through undercover and illegal
forms of action, cultural communications networks,
and different technologies of crossing, and that
depend on connective relationships or at least allow
a certain degree of permeability.

Frontera Sur RVVT (Ursula Biemann, Regula Burri,
Rogelio Lépez Cuenca, Valeriano Lopez Dominguez,
Helena Maleno Garzon, Alex Munoz Riera, Angela
Sanders) views itself as an informal grouping of
artists and activists focusing their attention on
the area near the Spanish-Moroccan border, with
its complex layers of meaning. This is a region

in which issues of sex, ethnic filtering, migration
and labor, public space, and technological contral
mechanisms interact within a concentrated space.
Plantation workers, commuting domestic various
motivations for mobility lay bare a complex balance
of power that reformulates the metaphorical and
material constitution of borders.

http://www.geobodies.org/fronterasur/index.html

Ursula Biemann
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LA ALHAMBRA SOBREVIVIO

1985 / 2001

Installation with audio and video

Produced for the exhibition Die Rote Burg. Zehn kinstlerische
Positionen zur Alhambra. Haus der Kulturen der Welt. Berlin, 1995
Curator: Alfons Hug

El Paraiso es de los Extranos
Palacio de los Condes de Gabia, 2001
Curated by: Mar Villaespesa

Granada de fondo. Contemporary art collection of the Diputacion
de Granada, 2003
Fundacion José Guerrero. Directed by Yolanda Romero

The final version was produced with the participation of a group
of students from the Faculty of Fine Arts, Granada, who took
part in the workshop "De la ciudad desgranada” (December
2000/January 2001): Cyro Garcia Rodriguez, Alessandro di
Giambattista, Natalia Gonzélez Fernéndez, José Jiménez Jara,
Salvador NGAez Gémez, Miguel Angel Tornero, David Tirado Arco
and Marta Torres Vazquez

La Alhambra sobrevivid is part of the contemporary art collection
of the Diputacion de Granada

THE MOORISH ROOM

The life of a building that no longer serves its
function can follow many different paths, all

of them equally interesting. There is a direct
correlation between a jail or a hospital and a
museum. In general, "cultural" usage seems like

a good way to fill a building that you don't want to
demolish, that once contained something not very
pleasant or even morbid, and that isn't particularly
notable in architectural terms. The building's active
phase is followed by a period of uncertainty and,
later, by a new function.

But there is another type of building that is valuable
in itself, a building that is notable for its history and
for the way its architecture is resolved, a "wonder
building" that will also be assigned a function, but
quite a different one: to continue to be itself, or
rather, a facscimilised and miniaturised distortion
of what it was. This type of building is valuable
because of what it is, what it is like, and what it
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was, it is the type of building that will be endowed
with "monument” status, probably by resolution of
a National Committee, also of Monuments. There
are certainly many buildings that are considered
monuments and also serve other functions

such as commercial or state-owned hotels or
museums, but the type we're talking about has just
one function: to be heritage, to be a monument
and show itself, to be visited, if possible, and
reconstructed in the global imaginary through

a puzzle consisting of "peripheries”, memories,
images, words and discourses that will end up
transfarming it into what it is.

Other than being a monument, this type of building
will have no other apparent function. It simply has
to be a corridor for the endless numbers of people
who will look at its magnificent details on cultural
tours. A perfect space where nothing perturbs us,
a heaven on earth that we can wander through
with nothing to bother us except, oddly enough, our
fellow men, who have had the same idea in their
hundreds: to visit the "wonder". There is a certain
unease when you realise that you are not the only
person looking at a particular spot, and that there
are just as many cameras as visitors, so that it
becomes impossible to take a unique photo because
so many others will surely take one that is exactly
the same, or at least very similar.

Not all monumental buildings or complexes are
pleasant places in themselves, of course, at

least not outwardly: a concentration camp is a
monument that doesn't exactly narrate a pleasant
memory. But it does reassure us, because

now that we have been there and seen it, that
waon't happen again, or at least not in the same
way. There is inevitably a reassuring aspect to
feeling past horror. The souvenirs of a building

like the Alhambra and those of a complex like a
concentration camp are necessarily different:
"wonders" have a whole world of objects to
represent them in miniature version, copies in
different media and formats, always to scale. A
cancentration camp is on friendlier terms with
images - gadgets with its name, the abstract
memory of what it was and proof that the tourist
has passed through — that have very little to do
with the camp's industrial-architectural structure.
A scale model of a barrack hut or an oven on a



key ring or screen-printed onto a t-shirt would be
considered to be in very bad taste and there would
be something a bit sick about their success with
customers.

In any case, a Monument is somewhat like a
sculpture, a space or building for remembering,
at least in the Greek term that gives it its name,
mnimio, from mnimi, memory. But memary isn't
the opposite of forgetting. Like a monument,
memory is constructed according to a complex
"periphery" — everything that isn't memary itself,
but without which it wouldn't exist. And memary
is often a close ally of the very forgetting against
which it wants to fight. Transformed into copies
of themselves and miniaturised, monuments
select or construct memary, while also helping
to forget: at best they are therapeutic and
cathartic, more often, silent or untruthful.
Miniatures are simply badly shaped copies in the
form of key rings, post cards and so on, which
we can make our own when we visit a monument.
The principal miniature is the monument itself
transformed into a historical miniature based on
a culture in which tourism constructs the placid
meaning of places. A culture that may perhaps be
necessary in arder for us to survive as people,
who shouldn't bear the grief of past evils or

the excess of information about past injustices
that is part and parcel of the globalisation of
information.

When it comes to remembering the Alhambra,

we shouldn't forget Covadonga, for example.

We shouldn't forget that Covadonga played

an essential role in the triumphant rebels'
construction of a national spirit, and in the story
of the "Reconquista” that they so loved. Pelagius

is the hero who waged the first battles against

the infidels and savage Moors from his base in

the cave of "la Santina", our Lady of Covadonga.
Curiously, when we visit the Alhambra, the Moors
become refined poets, lovers of architecture,
fountains, art and letters. And if we go just a little
further south, we no longer have either infidels or
wise men, only human leftovers on the coasts.
Which Alhambra do we like best? The Alhambra of
the Nasrids, that of the Catholic Monarchs entering
Granada, or of Charles V using architecture to
demean Moorish heritage, or of the travellers who

would set off on their exatic journey to the East

in Spain, or the Alhambra of tourism... A not very
thorough, but significant, journey through histary:
many "Alhambras”.

The tourists' Alhambra, our strongest, is a
consequence of the Ahambra of travellers. The
Alhambra of those French, English and American
travellers who, often armed with early still
cameras, visited Spain as the launching pad for
their ethnologic, exatic, oriental adventure. In
that period "we" were the start of Africa, of

the backwards and seductive regions, and, of
course, the Alhambra was one of the icons of
our marvellous authenticity. Just like any other
Eastern country, we've also been included in
classifications of human typologies, you just

have to look at those Laurent produced in
Madrid: Spanish typologies, to be sold to possible
travellers. Today's Alhambra is a consequence of
the cultural commercialisation of that exoticism
and of having forgotten the exotic status we had
or still have, all brushed with that patina of pride
that comes from recaognising the value of our
cultural heritage and our stones.

An anthropological study needs to be carried
out, not on the attitudes of the people who visit
these places or those who dwelled in them, not
an anthropology of tourists, but of the people
wha place themselves at the service of tourists
in different ways, and negotiate an imaginary
Alhambra. Fairs and museums used to show
recanstructions of the places where natives lived,
crammed with signs of their "indigenousness”
that would emphasise the way the West saw those
peoples through some "harror vacui" or other.
Like wall-to-wall carpet, they filled the space with
objects of the other that simply reflected Western
man and his colonial, evolutionist mentality: a
perfect construct, a reflection of the average
Western person's map of ideas of the other. But
those exaggerated object-based constructions
of the other aren't just a bad memory: they are
still a useful tool if we use it against ourselves.
Let's be both anthropologist and native at the
same time. Let's take a reasonable sample of
the objects that we produce or have (mass)
produced for us to sell and consume in relation
to a "wonder", in this case the Alhambra, and
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place them in a room. Each of these objects will
contain traces of a codified dominant vision, a
way of looking that constructs everything it looks
at; a negotiation between the imaginary of the
visitor and that of the local, if it is possible to
separate the two. In the way it is put together
and as a somewhat crazy repository of fantasies
and souvenirs, it gives an idea of the amount

of abjects, gadgets and so on that speak of the
Alhambra we want, exactly as it should be. It's
not a pre-existing idea, and it doesn't create a
set of images and objects that, taken together,
represent the Alhambra: it is an inseparable
process of years of codification of a historic calm
that makes it possible for a visit to the Alhambra
to be compatible with a visit to Covadonga.

The Alhambra and its reflection in that motley
room: almost every one of us is represented in

it, in the relaxed image of the monument that
conceals tragedies, nobility, and, above all, a
Moorish past that we don't claim as our own.

And once the souvenir raom is complete, it is

no longer reassuring. It becomes a portrait of

a whale way of thinking influenced by a mild
philosophy. A disturbing room that, like a ghastly
laboratory, brings together representations,
quotes and metaphors of a monument that, like
most monuments, has shawn that it can only be
reassuring, selectively amnesiac: a miniature.
Luckily we still have the sauvenir, which is mare
brazen than its referent and certainly more
disturbing.

Jorge Blasco Gallardo
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CATALUNYA / SALTO DEL NEGRO

2002

Installation with sound video

Produced for the exhibition £/ corazon de la tinieblas (Bili
Bidjocka, David Blanco, Pep Dardanya, Rogelio Lépez
Cuenca, Tshibumba Kanda-Matulu and Taras Polataiko)

Palau de la Virreina, Barcelona, 2002

CAAM, Las Palmas de Gran Canaria, 2004
Curated by: Jorge Luis Marzo & Marc Roig
Exhibition design: Xavier Manubens
Produced by: Palau de la Virreina, Barcelona

Thanks to Raul Valerio for the loan of "llegal”

CATALUNYA / SALTO
DEL NEGRO

"Look at those poor little blacks living happily in the
middle of the jungle without a care in the world"

— the words of Marlow's aunt strengthening his
resolve as he heads off like an emissary of light to
"wean those ignorant millions of their horrid ways"
are endlessly repeated in the installation space: a
room decorated with images that emphasise the
imperceptible traces of the harror of barbarism

in our clean, ordinary surroundings. Everyday
images (advertising with its banalisation of all
reality and experience, newspaper headlines, old-
style monuments in city centres, the TV screen

— an almost indistinguishable hum that transmits
the atrocity of the plundering, ad nauseam, until

it is almost imperceptible...)... And in their midst
an image, "llegal", a work by Raul Valerio, who
manipulates a photograph of a group of exhausted
migrants disembarking on a beach and transforms
it into an other label for that which doesn't
circulate with the ease and freedom of capital:
human life. Also an object. A thing. Merchandise.

Rogelio Lopez Cuenca



With the aim and for the purposes of providing my
beloved Vassals through all imaginable means with
the enormous profits that must necessarily be
brought faorth through the promation of Agriculture,
We did today examine the various proposals
presented to us for the introduction of Blacks to
the Islands of Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico
and the Provinces of Caracas, who do urgently
seek to avail themselves of these arms, without
which they cannot prosper, nor thrive, nor produce
for the State the immense richness offered by
their climate and the fertility of their lands.

Royal Decree by his Majesty Charles 1V, conceding
permission for the trade of blacks with the islands of
Cuba, Santo Domingo, Puerto Rico and the Provinces of

Caracas, Spaniards and Foreigners as per the provisions
established. Madrid, 1798.

The vilest scramble for loot that ever disfigured the
human conscience and geographical exploration.

Joseph Conrad, Last Essays

Conrad's 1899 novel, Heart of Darkness, is

based on the most despicable of all European
regimes in Africa: King Leopold's Congo Free
State. (...), the state established in 1855 under
King Leopold's personal rule as a financial and
ecanamic enterprise rather than a palitical entity.
The state claimed the land that was not effectively
cultivated and prohibited the population from
starting new cultivation, while imposing heavy taxes
and labour services (...). Large companies were
given concessions over huge areas and faced with
increasing world demand for rubber after 1895,
they imposed forced labour and guotas upon the
population to harvest rubber. If these quotas were
not met cruel punishments ensued ta the paint

of chopping off hands and feet. The result was a
reign of terror.

Jan Nederveen Pieterse, White on Black

Fuelled by the capital of its small businesses,
Catalonia's machines have maved, its people have
been beautified, its arid plains have been watered,
and an aura of fame and renown has settled over
its blue skies, placing it at the head of the modern
movement.

Las Antillas magazine, |, issue 1 (Becember 10, 1866)

In the late 18th Century, there was a veritable
slaver oligarchy in Cuba, including many
representatives of the "sacarocracia" or sugar-
growing aristocracy. The slave trade was justified
by the need to fill the slave market, independently
of fluctuations and shortages in labour from

third countries. It was a profitable business for
the traders, including some who were originally
from Catalonia: "In 1815, 97% of the blacks who
reached Habana were supplied by Spanish-Cuban
expeditions."” (Moreno, 1992). Thus, in spite of
England's prohibition from 1820 onwards and the
abolition of slavery in 1862, the slave trade in Cuba
continued until the final third of the 1Sth Century.
Charles-André Descombes Lutz,

"Sucre amarg. Materials per a un aproprament
agroecologic a dos cultius de primera importancia
econbmica: la canya de sucre i la remolatxa sucrer” in

the magazine Geo Notas: Maringa (Brazil) April/May/June
2000.

Abalition didn't entail the definitive suppression of
slavery, only its illegality. In fact, forced slavery,
smuggling, exploitation and prejudices didn't end
with the abolition. Most former slaves continued to
live in poverty, many even under the same owner
and subjected to the same physical and mental
exploitation as before the abolition. On the other
hand, abandoning an owner meant leaving the only
familiar redoubt and leaving oneself adrift in terms
of work, shelter, food, etc.

Maria Daniela Cortés, Tras las huellas del racismo.

The ERC will seek explanations as to why so many
immigrants end up in Catalonia

ABC newspaper / 19-8-2006
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The local police have evicted more than a hundred
undocumented migrants whao had set up camp in
Barcelona's Placa Catalunya and had been living
there for several months.

The manager of the City Council's Department of
Personal Services, Eduard Spagnolo, yesterday
argued that it doesn't make sense to offer
accommodation in a situation which, from the
public administration's point of view, isn't linked to
the paossibility of warking.

"Logically, Barcelona City Council provides shelter
for homeless people when there is a work dynamic
that ensures insertion into society and the
workforce", said Spagnolo, adding, "In cases like
these, the Government itself decides that they
can't work".

El Mundo - Barcelona, Tuesday, August 7, 2001

In today's world, discrimination, segregation and
marginalisation have become essentially "cultural”.
Peaple used to talk about "inferior races” but now
they talk about cultures that are "incompatible”
with our values. Instead of clamouring for racial
purity, xenophobic parties now warn of the threat
to the "cultural integrity" of their countries.
Meanwhile the big political institutions and major
parties use the idea of culture to justify the
"inferiorisation” of thousands of human beings,
enacting laws that deny them access ta justice
and equality. These same organisations, however,
publicly proclaim their adherence to values of
"tolerance between cultures”, which, in their
hands, become hollow, demagogic rhetaric.
Similarly, "multiculturalism” and "interculturality"
are often used to label palicies that aren't based on
the mobile plurality of lifestyles co-existing in the
same society, but on the existence of a supposed
patchwork of airtight compartments that seal
each individual into his or her ethnic "identity", and
suggest that escape is impossible.

Manifesto of Anthropologists against the Forum.

9th Congress of the Federations of Anthropology
Assaociations in Spain. Barcelona, September 2002

2l7

Slaves were baptised before or after arriving on
the islands, and they had to be educated in the
Catholic faith. Some attitudes were openly "racist”,
based on the fear of breaking the balance in
favour of the white population and backed by the
will to consolidate the established hierarchy and
social order, reminding the lowest groups of their
subjugated status. In fact, some of the ideas that
were in circulation in these centuries improbably
remind us of the arrival of sub-Saharans today,
and the way they are linked to crime, to the
introduction of disease, to the possibility that they
could collaborate with the enemy in the case of
international conflict and that to a supposed threat
to food supplies.

German Santana Pérez, La esclavitud en Canarias

Half-devil, half-child.

€.

Watch sloth and heathen Folly
Bring all your hopes to nought.

Rudyard Kipling, The White Man's Burden

Qil Boom Enriches African Ruler.

While the population of Equatorial Guinea lives on
about a dollar a day, its ruler, (Brig. Gen. Teodoro
Obiang Nguema Mbasogo) holds aver 300 million
dollars in a Washingtan bank.

Ken Silverstein, Los Angeles Time, January 20. 2003

When large numbers of Catalan migrants began to
arrive, replacing blacks in some professions and
artisan jobs, there was a popular saying: "Oh, to
be white, even if only Catalan!"

José Joaquin Moreno Maso, La petajada dels cataléns a Cuba



ASTILHAOGRAFO

2002

Installation with sound video

Curator: Alicia Chillida

Exhibition architecture: Marcos Carrales

Produced for the Spanish Pavilion, 25th Sao Paulo International
Biennale of Contemporary Art. Metropolitan Iconographies

In October 2002, another version of the project was exhibited
at Casa de América (Madrid) as part of the Pensar América
program, organised by Rafael Doctor

The presentation of Astilhaografo at Casa de América was
accompanied by the screening of the documentary Saudade do
futuro (2000) by Marie-Clemence and Cesar Paes, by way of
introduction

ASTILHAOGRAFO

It's hard to avoid stereotypes about Sao Paulo - a
global post-capitalist city, the largest city in Brazil
and the Southern Hemisphere, the country's
financial and cultural capital, a cidade que non pode
parar: with huge corporate events, 70 shopping
malls, more than a hundred thousand restaurants
(in Sao Paulo, 720 pizzas and 278 sushis are
produced every minute) and a hectic night life.

Sao Paulo boasts some authentic landmarks of

the imaginary of modern architecture — Niemeyer,
the Copan, the Unique, the MASP... and offers

the colourful "favela tour" in which paverty also
becomes a tourist attraction. Sao Paulg, a seductive
mélange of viclence and glamour, with the overhead
hum of the helicopters that raise executives above
the permanent traffic jams and the ever-present
threat of being mugged, kidnapped or shot by a
stray bullet in the crossfire between armed gangs,
if not the "friendly fire" of the police... in the midst
of cinemas and theatres, the city's 71 museums,
the action-packed Sao Paulo Fashion Week, or the
prestigious Art Biennial itself.

Between the favela and the skyscrapers crowned
with bars and swimming paols, there is a non-
stap flow of twenty million people. Sao Paulo is
impossible to contain. There are no maps of the
whole city = what for? who for? The experience
of Sao Paulo, and its cartography, portrayal and
representation, can only cross the redundant
screen of macro-figures through a fragmented
reading that is necessarily incomplete, partial and
intermittent, based on snippets, remnants, bits,
loose threads, strands, shavings, splinters.

A FANTASTIC ETYMOLOGY

ASTILHAOGRAFO/ Astillograph (From the Latin astella, splinter) A
typewriter based on splinters.

ASTILHAOGRAFIA/ Astillography.

ASTILHACO
(from Astilha) s. m., lasca de pedra, madeira ou metal; estilha
lancada com violéncia.

ASTILHA
from. Spanish. Astilla < Lat. * astula s. f., lasca de madeira;
farpa; fragmento; cavaco; gir., dinheiro

Astilhaografo offers a "circulatory poem", a poetic,
spatial experiment that traces an intermittent

path through a series of fragments (installation
designer Marcos Corrales has brilliantly
transmitted an idea that is not unlike Hélio Oiticica's
penetravels: a space that has to be crossed in
order to be read) that don't provide — or even
suggest — a privileged viewpoint, a set itinerary, an
order in which they are to be read. There is just a
juxtapaosition of apparently unconnected discourses
that are only linked through absence or, at most,
through their secondary, fortuitous presence in the
construction of the spectacular, publicity image of
the Biennial and the city itself.

Astilhaografo (reluses visual and textual elements
that talk about the city's two basic spaces,

public and private, home and the street: on one
hand, real estate ads and classifieds, and on the
other, signage systems far public spaces such

as metropolitan transport lines... Through these
elements, the project offers a derive through

the history of the city, through its architecture,
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literature and art, through its patrons and

the world of work to exploitation and political

and cultural resistance, to pop-cultures and
"subaltern” creativity, to traditional poetry and

the songs of migrant communities, using the many
languages spoken in Sao Paulo today or at any time
in its history - from indigenous Tupi to Portuguese,
French and Japanese, to Russian, German, Arabic,
Spanish... The medium and framework for all the
different Lebensformen of the inhabitants of a
single, complex, heterogeneous and polysemic
territory... Circulating through the micro-cracks
that corrode and connect the division between
inside and out, centre and periphery, acceptance
and exclusion, belonging and excluding, staying or
passing through... A journey structured by poetic
associations: from the Sao Paulo metro to the dots
that mark train lines or borders on maps, to the
imaginary line of the Equator that, by separating
global North and South, divides the world into the
poor and the rich, to the lines of fate on a palm, to
the needle and thread in the hands of an "illegal"
textile industry worker, black labour, slavery with
emancipation.

A GRAIN OF COFFEE

To see a world in a grain of sand
William Blake

All the glory of the world lies in a grain of corn
José Marti

The space that houses the exhibition: the
celebrated building specifically designed by Oscar
Niemeyer for the Sao Paulo Art Biennial was
named "Pablo Cecile Paparazzo" in honour of

the founder and main organiser of the Biennial,
Francisco Paparazzo Soprano (Sao Paulo, 1898-
1877), whose passion for patronage had already
led him to create the Museum de Arte Modern

de Sao Paulo (MAMA/SP). A nephew of Count
Francisco Paparazzo (1854-1837), he arrived in
Brazil from lItaly as a migrant warker and fulfilled
the American Dream, eventually building one of the
largest industrial complexes in Brazil and becoming
one of the richest men of the 20th century.
Paparazzo's business success essentially lay in
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the diversification of his business interests, which
centred on the domestic market, at a time when
Brazil's economy was dominated by coffee exports.
In front of the main entrance to the Biennale
building, there is a quite unattractive monument

to the coffee plant. This shrub was introduced to
Brazil in 1727, and the country quickly became

the world's largest grower, a ranking it still holds
today. Coffee was to become the main pillar of
Brazil's economy from the mid 19th century until
the crash of 1929. This apogee was due to an
enormous and sudden demand for coffee, which
was inseparable from the growing need for
stimulants required to adapt urban populations to
the new automated pace imposed by the scientific-
technological revolution and modern life. The
continuous demand and the increasing prices
encouraged producers ta increase their supply and
continue to produce coffee on a large scale without
changing their primitive production methods. The
coffee-grawing enterprise required and intensively
used slave labour imported from Africa: thousands
of men, women and children, snatched from their
communities by force and taken thousands of
kilometres away. Brazil would be the last American
country to abalish slavery, not until 1888.

The expansion of the plantations went hand in
hand with the laying of the railway line, which
would link the increasingly remote plantations in a
never-ending loop with the port of Santos, where
the grain was unloaded to embark on journeys to
markets all aver the world, and where the newly
arrived warkers were picked up to be taken to

the Haciendas. More than half of the 4,600,000
migrants who arrived in Brazil between 1820 and
1935 did so in Sao Paulo due to the expanding
coffee plantations. Once they reached Santas,
migrants were taken to the train that circulated on
the line built by the Sao Paulo Railway Co. Ltd to the
Migrant Hostel were they were registered, checked
and distributed to the plantations. The Hostel

was run by the Societies Promater ad Imigracao,
which represented the interests of the big coffee
plantation owners of Sao Paulo.

Francesco Matarazza's life differed from that

of most Italians who reached Brazil at around

the same time: it's no coincidence that the first
shipments of Italians date from the same year as



the abolition of slave labour, and were immediately
followed by the arrival of Turks, Lebanese, Austro-
Hungarians, Russians, Syrians, Japanese... Quite
a few of the warkers, on seeing the inhuman living
conditions on the plantations (neo-slavery, but now
waged), deserted and returned to Sao Paulo to
join its infant industry. The Sociedade Promotora
da Imigracéo imposed the palicy of importing whole
families, couples with children, in order to ensure
they remained on the plantations.

The Brazilian Labour Mavement was mainly made
up of Italian anarchist immigrants. Their story
traces the bloody wake of struggle and repression,
of suffering, commitment and sacrifice. Brazil's
first general strike was organised in 1917. It was
in Sao Paulo: triggered by the assassination, at
the hands of the police, of a young, anarchist
shoemaker originally from Spain, José Martinez. An
isolated name, a thread, a blade... a grain of sand.
Of coffee.

Raogelio Lopez Cuenca

POBLE MON

2002

Installation with audio and video

Museu Joan Abell6. Mollet del Vallés (Barcelona)

In the framework of Espais Obrats (desde la col-leccid del
MACBA), a project carried out between 2001 and 2003 in various
museums in the province of Barcelona

Espais Obrats ("worked spaces”) consists of seven projects
that "work on" the specific space of each of the participating
museums and present the work of artists alongside works from
the MACBA collection: Francesc Abad, Jordi Colomer, Antoni
Llena, Rogelio Lopez Cuenca, Carlos Pazas, Pep Durdn and
Perejaume

Curated by: Pilar Bonet and Marti Peran

ROGELIO LOPEZ CUENCA

PUEBLO MUNDO

Although the work of Rogelio Lopez Cuenca

- aone of Spain's most internationally renown
contemporary artists - is considered to be part
of the contemporary art world, it develops within
many different disciplines: literature, graphic art,
historical investigation... As such, he generally
uses a very wide variety of toaols, although the
most characteristic aspect of his work involves
manipulating the icons, strategies and formats
that mass culture and hegemonic politics use

as forms of expression. This means that one of
the peculiarities of his work is the use of some
of contemporary culture's most famous icons to
subvert the usual flow of visual culture, and make
ordinary images say the things that nobody wants
to hear. This makes Rogelio Lopez Cuenca's work
somewhat like visual poetry, and explains why

he has been described as seeking to introduce
poetry into the public code. To pin down his wark
in some way, we could say that his projects are
a kind of mis-en-scene of small critical essays
dealing with real contexts, using different media.
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This is why we thought that Rogelio Lopez Cuenca
could be interested in accepting the commission
for a project we were organising for the Musea
Abell6 in Mollet del Vallés. The city has a long
histary, but clearly fits the madel of a city suddenly
transformed as a result of migration in the sixties.
In fact, the migratory movements and exoduses,
and the way they affect the management of the
region, are subjects that Lopez Cuenca has tackled
on many occasions (remember Nolw)here, for
example, another of his specific interventions
carried out in L'Hospitalet de Llobregat in 1997).
"Pueblo Mundo" is a project that interprets the
recent history of Mallet del Vallés as a paradigm

of cities or countries transformed by migratory
movements, ta the paint of legitimating this kind of
mobility as one of a city's most defining influences.
In this sense the project can be read as an
operation to temporarily transform Mallet into the
centre of the world, that is, into a model that is
capable of supporting the essential meaning of an
immediately recognisable phenomenon. So if the
project consist of transforming Mollet del Vallés for
a few days into a local example of a dynamic with

a global scope — Pueblo Mundo ("Village World")

— then it makes sense that the museum's lobby
should be nothing less than a map of the waorld.
Mapa Mundo is, firstly, a necessary example of
linguistic operations that make language explode

in more than one direction at once and, thanks to
this, reveal behind a "practical" meaning behind the
“literal" one: a practical meaning that arises from
applying the literal meaning to reality. In this case,
without going further, the map of the world ("mapa
del mundo") — mundo ("world") - is no longer an
innocent, innocuous reality when it is submitted to
an even slightly critical interpretation in which it is
subjugated — mudo ("silent") — to a hegemony. In
fact, the work consists of setting up a drawing of
a map of the world in the museum's huge display
window, backed by the figure of Mickey Mouse and
showing the directions of the principal flows of
migration. It contains a single guote taken from the
press, which the map emphatically confirms: "the
world's dispossessed want to go to Disneywaorld,
not to the barricades". The phrase isn't far from
the truth. Orlando and Paris obviously don't appear
on the map as specific major destinations, but all
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the arrows do point to journeys from depressed
areas towards the first world. This is the obvious
fact that the guote and the image agree on: it is a
much more expensive, in principle, to change the
circumstances of a particular place than to embark
on the adventure of a mave driven by the desire for
immediate improvement.

With this work, the museum's window (if you take
into account its size and the large sidewalk facing
it, complete with a bench, it almost becomes a
movie screen) fulfils its most predictable rale: it
announces what visitors who enter the museum will
find inside in a more highly developed form. Mapa
mu(nJdo draws attention to the fact that the core
of the project Pueblo Mundo is based on a dynamic
reading of territory and geography, which doesn't
offer the option of remaining passive, subjecting
visitors to (often forced) mability that constantly
changes its shape.

The second part of "Pueblo Mundo" is set up

in the temporary galleries at the Museo Abellg.
The work, inside the building, is presented as a
patchwork of different elements: photographs -
some of the city of Mollet -, texts, works by the
artist, and, in a central position, the screening of
Strange Fruit. Strange Fruit — an ironic English-
language expression that makes reference to the
fareign origin of the material - is a collection of
aphorisms, fragments of poems and reflections
(by Amin Maalouf and Julio Caro Baroja), together
with a collection of songs from around the world
(from Tom Zé, Rachid Taha and Al Ouyoun to Os
Resentidos and Los Tigres del Norte). In short, it
is a reference to diversity, hybridism and other
possible results of difference meeting difference.
That same scenography of diversity is mirrored
with a quote from Salvador Espriu translated into
Arabic, printed on the wall on which the images
are projected. The role of this central work is

to emphasise the richness that can result from
mobility, even when it is abligatory or involuntary.
Around it, all the material that grows like ivy along
the other walls of the gallery unfolds from this
kind of epicentre, from side to side, into multiple
directions.

Firstly, as we've already mentioned, the enormous
fragility of the land is portrayed in visual or textual
farmats. The ground appears faintly cracked by



drought or cut up by urban planning dynamics,

or gridded in an aesthetic representation. The

land is always a kind of easily broken surface that
reveals the impossibility of an objective reading.
The constant transformation of the space forces
us to consider each state as the result of a
specific intervention that, naturally, could have
been different: the random nature of territorial
organisation, always vulnerable to changing uses
and interests. Pueblo Mundo emphasises two of the
dynamics that operate on the land and transform
it: planning, pregnant with ideclogy, and — as we've
highlighted from the beginning —displacements.
The works from the MACBA Callection, Plan de
Paris lll, and Bauhaussiedlung can be read as
examples of the ease with which the (aesthetic or
political) ideological devices that encouraged the
utopian optimism of madernity impase an arbitrary
structure on the land, which can be changed

very quickly precisely because of their contrived
nature. Modernity was, in fact, very inclined

to imagine paradise from the perspective of a
particular way of organising space — the ideal city
that it forces to grow on a particular urban grid
determines social practice. Thus the relevance

of rescuing - through quotes by Guy Debord

or the Situationist "derives" — an invitation to
reinstate an experimental, ephemeral and mabile
relationship with the body of cities.

On the other hand, the Situationist detournament
can also be read as one of many modes of
displacement, particularly the displacements
caused by exadus and migration, as shown in

the map in the display window. To the extent that
they are determined by the explicit need to find
improved living conditions, these ather kinds of
movements may in fact point the way to utopia -
The Paradise of the Foreigners — even though too
often these hopes quickly turn to disenchantment.
Thus, the world's territory is a huge stage set

for operations in which ideas and communities
circulate non-stop, and where different elements
often try to take root in a hegemonic way but,
regardless of their speed, the only guarantee is
that they will contribute to enriching the text that is
written for ever.

Marti Peran

NERJA ONCE

2004

Sound video installation

Produced for the exhibition Tour-ismos. La derrota de la disension
(Néstor Almendros, Daniel G. AndUjar, lbon Aranberri Landa,
Yto Barrada, Javier Camarasa, Enric Carreras Domenech,

Jose Carvajal, Pedro Coelho, Eduardo Diaz, Dan Graham,
Angelika Levi, Rogelio Lépez Cuenca, Jorge Luis Marzo, MICA TV,
Multiplicity, Neokinok.TV, Joan Olivé Vagué, Ramon Parramon,
Lisl Ponger, Rachel Reupke, Joan Roca i Albert, Vilgot Sjoman,
Nick Stewart, José Val del Omar)

Fundacié Tapies, Barcelona

Curated by: Nuria Enguita Mayo, Jorge Luis Marzo and
Montse Romani

NERJA, ONCE

Nerja, once deals with language. Fram its title,
which is in English even though it is about a
Spanish town and made for a Spanish exhibition,
it explores multiple meanings, mis-communication
and the problems of translation (its shortcuts

and dead-end streets, its rugged peaks and the
strange lands linguistic faux amis can lead us to).
Constant confusion, the multiple interpretations of
a single object, functional plurality.

The social and cultural development of Nerja and
the Axarquia region in Malaga in southern Spain

— also known in the tourist market by the brand-
name "Eastern Costa del Sol" - offers the ideal
conditions for a study of the tourism phenomenon,
given that the process wasn't as devastatingly
intense or highly concentrated as on the Western
coast (Marbella, Torremolinos). For several
reasons (ecanomic crises in the seventies and
eighties, peculiarities of land ownership, increase
in land prices due to intensive agriculture, the
lack of suitable communication channels, the limits
put in place by the early democratic councils),

the process is still taking place today. This means
there is a co-existence (though obviously skewed)
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between different kinds of economies (most of the
population is employed in the tertiary sector), and
different social and cultural uses.

Two historic moments mark the use of two
different models of tourism that were implemented
in the area: the 1959 discovery of the Nerja
Caves (which are still one of Spain's mast popular
"natural monuments") and the broadcast of the
television series Verano Azul in the early eighties,
which led to an increase in the town's popularity
and its subsequent overcrowding as a tourist
destination.

Nerja, once, is a reading of readings: "once" is
how often a tourist usually experiences a particular
place: novelty is always preferable, a different
experience each time. The tourist's photo album
gradually grows with unique, captured, frozen
moments, reminders of experiences in which the
person becomes part, in an extremely tangential
way, of places that existed before he arrived and will
continue ta be alive, changing, after his departure.
The frequent references to "discovery" in writing
aimed at tourists reveals the persistence of a
stereotypical colonial fantasy: a paradise that

is unaware of its status, until it is discovered

by somebody capable of understanding its true
dimensions — a culturally superior subject, who
must always belong to the same world as the
object in question, but be higher up on the scale
of evolution (always according a single type, one
single form of development). The insistence on
this décalage seeks to highlight this time-based
contrast, this difference between two different
moments in History. A History that only runs
along a single course, in which only chronological
differences will be acknowledged.

Tourism demands a most radical simplification —
the flattening of experience to its maost superficial
and easily digestible degree. Rough edges are
filed down, and all unpredictable elements are
removed, sa that the place is reduced to its iconic
essence, an image totally free of complications.
This (relconstruction of the real entails cultural
impoverishment for those who are "transformed”
as well as for the tourists themselves, who are
deprived of the enrichment that could come from
at least really glimpsing, if not confronting, an
experience of the other.
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And so a kind of vicious circle is set up, where
those who are "visited", (relproduce that which
they think the visitors demand, while those on the
other side, the tourists, only encounter that which
has been specifically manufactured for them. It's
unlikely that any exchange of knowledge will be able
to take place on such unequal terms, other than
simple commercial transactions.

Thus, any attempt at "realism" requires letting

go of the false boundary offering a seemingly
aseptic objectivity that avervalues reality from a
distance, which is supposedly scientific and only
takes inta account documentation that has been
pre-approved by the relevant experts: it is anly by
recognising that reality is plural and polyphanic,
made up of a multiplicity of vaices, in dialogue and
in conflict, that it becomes possible to approach
the medley of narratives that constitute what we
call "the real".

Nerja, Once consists of a network of quotes
woven together from theoretical texts, historical
research, photagraphic archives, newspaper and
periodical libraries, and propaganda films, as well
as sources that are theoretically considered to be
more "innocent" of playing the role of transmitting
ideology but which, precisely far this reasaon,
should be valued as an extremely valuable reservoir
of information: pastcards, fiction films and
television programs and commercial advertising
and the documents put together by and for
individuals and intended for domestic use.

Rogelio Lopez Cuenca



TOTAL

2006

Las Palmas de Gran Canaria and Santa Cruz de Tenerife

A temporary intervention on public outdoor advertising displays

Street poster prints for the 1st Biennial of Art, Architecture and
Landscape of the Canary Islands

Curator: Antonio Zaya

Organised by: Gobierno de Canarias

TOTAL/CANARIAS

Rogelio Lépez Cuenca has often declared

his rejection of the biennalisation model of
contemporary art, although this has not stood in
the way of his agreeing to participate in recent
biennials (Lima, Seville, Istanbul, Canary Islands).
In a way totally unlike the "parachutists" who "land
in different biennials (as the role of artists and
curators at these events has been described),
Rogelio starts from the premise that a biennial

is a specific opportunity for artistic practices to
tackle specific issues and define specific problems
in and about specific places. Darfo Corbeira has
accurately defined biennials as "[...1 An exhibition
held every two years, with ane person in charge,
an initial idea, a desire to produce cultural
territory and, in most cases, publicly funded. [...]
A mediating phenomenon and a homogenising
influence on the international art world, before
the era of globalisation had even been formulated”
(1). | want to draw attention to the construction
of this definition, more than its content. There is
an element of scientific precision in its synthesis
and in how it progressively reveals agents, issues
and contexts. And also in the way it starts off as
an internal description and projects outward to

an exterior in which they are inserted. A quick,
concise, accurate and surgical operation taking us
from the inside out.

Corbeira handles himself with a precision that, in
my opinion, reflects a trend that has been around
for a long time but has taken on mare weight in
critical discourse over the last few decades. I'm
referring to the use of a particular terminology
that is linked through form and content to science
and the military. I'll give four quick examples
without analysing them in depth: strategy, tactics,
friction and resistance. Strategy and tactics deal
with organisational matters, methodology. They
refer to defining objectives and mapping out ways
to achieve them. They are military terms, but they
are both regularly used in the world of business
and finance, and also in everyday palitical language.
Friction and resistance have definite military
connotations; they both refer to tactical and
strategic forms that hinder or make it difficult for
other actions to be carried out in accordance with
the course previously defined as most appraopriate.
Nevertheless, they both come from the sphere

of physics, or to be maore precise, from the field
of energy and thermodynamics. Friction and
resistance both come into play to disrupt the ideal
world of perfect energy machines.

The best analysis of the difference between
strategies and tactics may be that of histarian
Michel De Certau (2). Briefly, he claims that
strategies are tools used by authorities to interact
with their surroundings, to define how power is to
be exercised and an area controlled. Strategies
have a will to continuance, and strive to achieve it
by appealing to three specific areas: the military,
science and politics. Meanwhile, tactics are non-
articulated actions, in which immediate, volatile
action is the priority. Tactics don't have their own
sphere of action, unlike authorities that set up
their own sphere of action from the start, which
is then considered to be the appropriate sphere in
which to carry out tactical actions. Described as
the weak art, tactics operate by taking advantage
of cracks. That is, the most important things for
tactical action is chance, opportunity, which, in De
Certeau's words, is not created, but taken (3).
There is widespread acceptance of the use of

the concept of resistance in relation to social and
artistic matters. But the same does not apply

to the concept of friction. Resistance operates

as a structure, and will always end up requiring
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organisation. In a sense, it will end up behaving
like a mirror-image of the hegemonic apparatus
that it has risen up against. Friction is largely
random — not so much in the way it acts, but in
the unpredictable nature of its encounter with
the opportunity to set an oppositional or eroding
action in motion. Friction was originally defined

by Carl von Clausewitz (1780-1831), perhaps the
19th Century's most important military theaorist,
wha considered it be one of the defining factars
affecting the success of a military campaign or
war. To name just a few examples, friction would
include things like the unexpected inclemency of
the weather, the impossible-to-predict number of
deserters, the quality of the counter-information
instigated by the enemy, over enthusiasm or the
undervaluing of an opponent's potential. Thus
friction is a variable on the loose, without a sphere
of its awn; it can be found everywhere.

Friction will always seek to identify the opponent's
weaknesses, so that they become weapons that
wark against their owners. Nowadays it can seem
difficult to distinguish a tactical move from an act
of friction. The aura of nobility that dignified war
historically has lost its lustre in the madern age.
In Walking Through Walls, architect and essayist
Eyal Weizman writes about the Israeli army's new
military methods in their conflicts with the Arab
world. As well as describing the sophistication

of guerrilla warfare, he highlights a new front,
explained by an adviser to the Israeli army as
follows: "We read Christopher Alexander... Can
you imagine? We read John Forester... We read
Gregory Bateson, we read Clifford Geertz. Not
just myself, but our soldiers, our generals are
reflecting on these kinds of materials [...1If we
add Deleuze and Guattari and their Thousand
Plateaus, and the practices and approaches of
the Situationist derive, this leads us to a new
situation, in which everything is back-to-front,

at least in comparison to what it should be in
theory" (4). A bit further along, he declares that
contradiction and criticism end up becoming
instrumental toals precisely for those who inspired
the critical discourses they arise from. Inevitably,
from the Trojan Horse to the expanded universe
of spammers and hackers, the only way to try and
out-manoeuvre the enemy is to infiltrate his ranks.
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This game of negotiating opportunity is a tool that
Rogelio Lépez Cuenca values highly. In this sense,
it is the key to understanding his participation in
biennials and ather mechanisms that show the
arts institution's latest developments. Apart from
this utilitarian sense, the use of certain forms and
languages pravides a chance that allows him to
raise a wide range of cantexts and opportunities
in which it to change direction by setting up a new
critical front.

This was his way of approaching the 1st
Architecture, Art and Landscape Biennial of the
Canary Islands, organised by the Autonomous
Government of the Canary Islands. The abjective of
this project was to develop constructive criticism
aimed at "[..]1 Government policies dealing with
the Island's current problems [..] such as a model
and resources for land occupation, migratory
movements, population capacity, public space and
cultural diversity, as well as public resources,
housing, connectivity and mohility". The project
was entrusted to Rosina Gémez Baez, and she
placed the Art section in the hands of Antonio
Zaya, who decided to reflect on a series of issues
particular relevance: energy and the environment,
archaeology, memory and migrations. The agents
and those in charge agreed that the Canary Islands
offered an exceptional laboratory, in which local
issues could take on an international scope and
have a global impact. The biennial was conceived as
a mechanism for provoking thought and reflection
and perhaps even far coming up with passible
solutions in some of the fields mentioned in the
overall aims. Even so, in his text for the biennale
catalogue, after reflecting on the function and
role of the these kinds of events in relation to

the international arts scene, Zaya concludes with
the following words: "[...] What is often forgotten
is that the works of the artists, in themselves,
transmit, omit, conceal, camouflage and show
their identity and purpose" (5). This is the spirit in
which Total, the project developed by Rogelio Lépez
Cuenca for the occasion, should be understood.
Rogelio took advantage of the Town Council's
outdoor advertising stands located throughout
Santa Cruz de Tenerife and used them to display a
series of posters that copied the form and style of
an official campaign that had been produced by the



Department of the Environment. It wasn't Rogelio's
first experience with this kind of practice — one of
the formats that he most often turns to in his public
art works is the use of conventional street furniture
such as traffic signs, banners and advertising
displays, as well as others like stickers and
postcards. The posters traced an itinerary through
some of the city's central areas, where some of the
important buildings and services were located: the
Town Council, El Corte Inglés department store, the
fire station, the bus station and the market. Right
from the start, this took care of one of Rogelio's
objectives: to make his warks in a public context
reach as many people as possible.

In November 2005, the Department of the
Environment launched an official campaign with
the slogan E/ Total es lo que cuenta ("it's the total
that counts"), which touched on four subjects:
saving water, air pollution, coastal protection and
biadiversity. One of its main abjectives was to
change people's patterns of behaviour in order to
create a model of sustainable development that
valued sustainable development and set up good
enviranmental practices. To this end, the campaign
stressed the responsibility of the city's residents
for the degradation of the natural environment

as a result of small everyday actions that tend to
be undervalued in terms of their global impact.
The campaign was a good example of so-called
"social advertising” or "public service advertising”,
a practice that public institutions often use to try
and persuade citizens to actively participate in a
particular action, or, on the contrary, to dissuade
them from certain practices. And, at a higher
level, to change certain behaviours and modify
deeply-rooted values. The campaign played with
the phrasing of the ads, formulating phrases like:
"Total por una colilla...”, "Total por unos litros...",
"Total por una lata..." (roughly translatable as
"After all ("Total"), it's just one cigarette butt....
it's just a couple of litres.... it's just a can....")

In each case, the sum of these individual actions
led to a scenario of environmental apocalypse for
which nobody other than individual citizens seemed
to be respaonsible. Further, the Department in
charge of environmental management seemed

to simply assign itself the role of providing and
spreading information, without any hint of taking

direct, effective action in favour of sustainable
management, either through legislative change,
direct action or by defining responsibilities that go
beyond individual citizens. The underlying perversity
of this campaign inspired the ironic attitude of
Rogelio Lépez Cuenca's participation in the Canary
Islands Biennial.

Reappropriating the slogan "Total por..." ("after
all it's just....") he replaced the target behaviours
of the official campaign with new targets

that were also related to the list of issues to

that had been suggested by the Autonomous
Government. Rogelio's posters talked about
infrastructures that had been harshly criticised
by environmental groups in the islands, such as
the highly questionable and oft-denounced Puerto
de Granadilla ("After all, it's just a little old mega
industrial port..."). He also targeted some of

the official policies that were accepted, if not
promated, by the Canary Island government, such
as a tourist policy based on providing extras with
high environmental costs — marinas, golf courses
("After all, it's just a few little golf courses...")

— and land-use policy such as high-density
housing and the occupation of environmentally
valuable land. Eduardo Chillida's plan to hollow

out the mountain of Tindaya is one of the Canary
Islands' most controversial projects, due to its
environmental effects and the murky episodes of
possible corruption that are before the courts...
"After all, it's just another mountain and a

few extra million euros...". Each poster talked
about local issues, which were accompanied by
references to global issues like the Kyoto Protocal
or the spectacularisation of the contemporary
world, which can be seen, among other things,

in the increase in big architectural and urban
planning projects that have nothing to do with the
functional realities of cities.

The subjects he touched on allowed Rogelio to
denounce issues that were, and still are, at the
core of the debate on development in the Canary
Islands. The following list by Fernando Gomez
Aguilera, the director of the César Manrique
Foundation, can be considered to be a summary of
the burning issues for the Islands: "[...] The limits
of the expansion of tourism, the advisability of
diversifying the industrial fabric, the rethinking of
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the model of tourism, the intensive development
of the coast and, increasingly, the island's party
walls, the government guidelines, the moratarium,
Tindaya, the Port of Granadilla, the new airport
runways, the Tenerife island ring, the roads on
Lanzarote, golf courses, theme parks, marinas,
the big shopping malls, more entertainment
venues, the political corruption linked to urban
planning, endangered species, the massive
consumption of fossil fuels [...1 All of them sources
of disturbance and conflict in new destabilising
landscapes, with a direct impact on the territorial
and biological integrity of the islands and the lives
of human beings" (6).

In tactical terms and in friction-mode, Rogelio
took advantage of an opportunity. The Biennial
became a kind of strategic scenario, designed by
the autharities, into which the artist introduced

a critical discourse that went against the ideas
wielded by the organisers. At the same time,

his work confirmed the relevance of local issues
and the Islands' role as a labaratory - two of the
recommended aspects to be particularly taken into
account in the Biennial's activities — but not in the
way the organisers originally suggested. Ultimately,
the work guestions the means and formulas used
by those in pawer in general, in this case official
advertising of a social nature, as a smokescreen to
downplay the scope of problems and their causes.
The Government's response to Rogelio's project

in the Canary Islands was discreet, but effective.
Firstly, they minimised information about the
existence of the project on the streets of Santa
Cruz. In the Biennial catalogue, the photograph
illustrating his work was cropped, leaving only the
images. They also took out textual references,
anything that showed the critical aspect of the
work. The guerrilla also camps on the other side.
Naturally, things are still back-to-front.

Angel Gutiérrez Valero
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ISTANBUL PUBLIC SIGNS

2003

Urban signage

Produced for the 8th International Istanbul Biennial, Poetic
Justice

Curator: Dan Cameron

ISTANBUL PUBLIC
SIGNS

names like wounds
QOctavio Paz

Istanbul Public Signs is a project that consists of
manipulating the public signage of tourist areas

in the city of Istanbul (Sultanahmet, Gran Bazar,
Avenida Istiklal, Galatasaray...) by replacing

the usual signs linked to tourist attractions and
monuments (Blue Mosque, Hagia Sofia, Palace

of Topkapi, Aljibe de Yerebatan,...) with quotes
from poems and literature — by Turkish poets
(Nazim Hikmet, the Sufi mystic Yunus Emre), from
Poeta en Nueva York by Garcia Lorca, Piedra

de Sol by Octavio Paz, paetry by Cavafis, John
Berger... These poetic texts, which seem to

come from another world, beyond the miseries

of real life, are interwoven with place names,

in Turkish and English, from around the world,
names of countries and cities that call up other
places, often also tourist destinations (Florida,
Barcelona, Berlin, Santo Domingo, Cyprus...). A
list of names that evoke the fact that they are part
of a shared space in which tourism is just another
form of the collective human displacements

and mass transport that have defined the 20th
century: tourism seen in relation to processes
like wars, invasions, military coups, bombings
and evacuations of cities, persecutions for
ethnic, religious or palitical reasons, migratory

movements. And transit, the concentration and
dispersion of refugees, forced exiles due to political
repression, genacide... The places and crossings
of horror: Sabra and Chatila, Srebrenica, the
Zeitun and Smirna of the unspeakable Armenian
genocide, the Kemah of the Kurdistan that can't be
spoken either — "Southeast”, the "south-eastern
provinces'" are the expressions authorised by
Turkish censorship to refer to Kurdish territory...
And, in the midst of this, the spotless, innocent
name of a town in Luxemburg, the place with the
most restaurants with Michelin stars per capita on
the planet: Schengen, which puts European lyrics
to the soundtrack of market globalisation, to the
musical arrangement for the global choreography
of masses of peaple in perpetual movement, a
movement that is the result of colonial exploitation
and ongoing plundering, made possible by the
control and repression exerted by the new States
manufactured for the purpose.

Tourists heading East and South, refugees and
migrants heading West, North-bound, they cross
each other. And on rare occasions: a dramatic
contrast, phato opportunity, they see each other

— crossing borders. In Tijuana, at the Strait of
Gibraltar, at the port of Bari... not in Palestine.
Not any longer: tourism reached 11% of the
Palestinian GDP during the Peace Process in 1991.
Now it has practically disappeared. The bombing
and destruction of tourist cities like Bethlehem,
Ramallah, Gaza and Jericho, the occupation

of Palestinian hotels transformed into military
outposts, the destruction of the International
Airport of Gaza... No Entry / We apologise for the
inconvenience: we are working far you, improving
extreme faorms of segregation. A mavable border,
that always travels with the repudiated person who
is unable to cross it - it moves with him, wherever
he goes. This is also what tourism demands of "the
natives": permanence, perseverance, immobilism,
a freezing in the space and time of clichés and
exotic stereatypes constructed by advertising and
the media, which offer a metanymic experience of
alterity that allows us to verify "with our own eyes"
something that is simply the projection of what we
already knew, of our most comfarting prejudices.
Tourism mobilises certain masses at the expense
of the immobilisation of others.
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Parallel circuits. The Canary Islands and the

[talian island of Lampedusa share the same

role: geographically African, politically and
administratively European, formerly used as
prisons, they are now home to tourist resorts

and internment camps for "extra-European”
fareigners who arrive without visas. European
borders, where impeccable service awaits us
when we arrive: on one side, smiling workers
(also migrants?) welcame us, while on the other,
conscientious security forces dispatch the
unwanted, "intercepted” "sin papeles” who are still
alive back to hell, while those who have died on the
crossing, the anonymous corpses of unfartunate
shipwrecked people, will be carefully buried, finally
in welcoming ground.

Poetic justice is the theme of this artistic project.
One of the signs — which was quickly removed,
nobody knows who by, and then stubbornly
reinstated - contains words written by a man

who had to live much of his life in hiding, who

was arrested and jailed for travelling without a
passport, and who ended up meeting his death in
exile, deprived of his nationality... Some verses by
Nazim Hikmet, now considered the greatest Turkish
poet of the 20th century:

Our most beautiful days
we haven't seen yet.

Rogelio Lopez Cuenca
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LA SORTIE DES USINES

2005

Temporary intervention in the passageway of the parking lot at
the CaixaForum cultural centre

Digital prints

Part of Espacios abiertos, a program of interventions by
contemporary artists in the CaixaForum building, organised by
the "la Caixa" Foundation Contemporary Art Collection

Curated by: Nimfa Bishe

LA SORTIE DES
USINES

La sortie des usines ("Leaving the Factory") is the
title of a temporary installation by Rogelio Lopez
Cuenca (Mélaga, 1959) that was shown at the
CaixaForum cultural centre in Barcelona. The artist
chose an unusual location: the public passageway
leading from the underground parking lot to the
entrance of the building.

The title, La sartie des usines (a reference and a
tribute to the first film in the history of cinema,
made by the Lumiere brothers in 1895) already
provides a hint to the idea behind the project: a
study of the transformations of systems of power
and social control through an analysis of the way

in which the building itself has changed through

the decades. In this sense, the history of the
building that is now the CaixaForum cultural centre
provides an exemplary case study: it started out as
a model capitalist production factory — the "Casimir
Casaramona" textile factory built in accordance with
the philanthropic principles of the early 20th century
by the then-famous architect Puig i Cadafalch
(1867-1956) — and then became the cavalry
headquarters for the Armed Police during Franco's
dictatorship (1940-1977), before being purchased
by the Catalan bank La Caixa, restored by another
star architect, Arata Isozaki, and officially opened as
a cultural production centre in 2003. This series of



transformations follows a madel that is increasingly
common in buildings that have been proposed as
contemporary cultural centres: factories, barracks
and railway stations, now emptied of their original
functions and devoid of memory.

In the installation, the transit area that leads to
the entrance of CaixaForum became a graphic
journey made up of a selection of life-size still
photographs in which, with no apparent logic, early
20th century archival images were mixed with
current photographs of the building and its visitors,
and details of works of art belonging to La Caixa's
collection mixed with threatening horses and glossy
dark panels that reflected the viewer's image back
to him or herself.

All of the images belong to the histary of the
building, and define its identity. However, Lopez
Cuenca was less interested in the historical
documents themselves than in their interpretation.
Better still, in the value of the representation, and
the power of the images to construct a visual,
poetic logic that makes persanal interpretations
possible. The antithesis of the one-way nature of
the official ideological discourse on documents and
historical truth.

The visual narrative that Lopez Cuenca puts
together aims to provoke "on site" critical
reflection on the changes that transformed
mechanisms of power and social control and at the
same time revolutionised concepts of work, leisure
and culture. Since his early work with the collective
Agustin Parejo School in Malaga in the 80s, Lopez
Cuenca's has conceived his artistic explorations in
relation to public space - space that exists through
the images and signs of a society dominated by the
media — identified as a place of power.

There is a subsequent transformation in our
contemporary media-obsessed society built on
immaterial work, in which, as Tani Negri says, it
is increasingly difficult to "separate work time
from leisure time", whereby cultural consumption
comes to share the space that had been occupied
by mechanisms of power and control, or even
ends up taking over the central role. Now, "the
walls of the factaory no longer exist; the factory is
now inside of us".

Walls themselves are one of the recurring images
of the installations: factory walls and barricades.

Yesterday's workers leave the factory through
the same door that today's visitors enter to

enjoy contemporary culture; the horses can be

a metaphor of political repression, or images
from the history of art, or a painted horse from a
merry-go-round...

The semantic versatility of the artistic narrative,
emphasised by the intentionally artificial nature of
thee images (visible pixels, four-colour printing],
allows alternative, critical readings relative to images
from our everyday life. By setting up a poetic short-
circuit between images and meaning, the artist - a
keen analyst of icons and a linguist and philologist
by training, - is able to trigger associations that are
outside the discourse of power.

In Lépez Cuenca's words: "the vocabulary can be
identified, but the narrative is produced by the
viewer". Drawn into the game through his gaze

by the reflection of the mirror panels, the viewer
gives meaning to the narrative and is farced to
accept responsibility for the discourses that make
up the status quo".

Anna Cestelli Guidi
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CAPTIONS

2004

Madrid

Temporary intervention on outdoor advertising street furniture

Street poster prints for PhotoEspana 2004

Curator: Horacio Fernandez

Organised by: La Fabrica gestién mas cultural, s.I.

Clothes: Ediciones Originales

CAPTIONS

The vicissitudes of our century have been summed up in a few
exemplary photos that have proved epoch-making: the unruly
crowd pouring into the square during the "ten days that shook the
world"; Robert Capa's dying miliciano; the marines planting the flag
on lwo Jima; the Vietnamese prisoner being executed with a shot in
the temple; Che Gevara's tortured bady on the plank in a barracks
Umberto Eco, La estrategia de la ilusion

Captions is a photographic series in which the
image is only text: a short text, a name and a
number that can easily be interpreted as a date.
Very much like a phota caption, in fact.

The English word was chosen for the title due to
the richness of its association in this language.
According to Webster's dictionary, apart from a
brief description accompanying an a photograph, a
caption can also be the heading of an article or a
document, the explanatory comment accompanying
a pictorial illustration, a legend, the subtitles of a
film, or a preface, a preamble or an introduction.
The etymology of "Caption” is unmistakably Latin:
from capito, captus, from the verb capere: to
capture, captured, captive; but the word's multiple
meanings in Latin evoke other possibilities: from
defeating or achieving contral over something

or somebody, particularly by farce, to taking,

like you would take a city or seize a village or an
individual; not necessarily viclently, but through
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an irresistible, bewitching force of attraction:

the way passion possesses and captivates us,
captures our attention as you would capture a
client: as you would take, choose or select from a
range of possibilities; or apprehend with your mind,
understand.

Photographs capture a scene, an atmosphere, a
moment, just as information is captured and saved
in a file, where it supposedly remains unaltered.
There is no doubt that the caption plays a major
role, or at least has a defining influence, in this
process of fixing meaning through phatography.
Barthes' reflections on the ambiguity of the
photographic image and its ultimate reliance on
text are well known. In Rhetoric of the Image
(1964), he describes the two paradigmatic ways
of reading the single artefact consisting of image-
and-text: a reading of the text that "loads the
image, burdening it with a culture, a moral and an
imagination", or, inversely, a reading of the text
that creates a framework for reading the image,
which thus ends up illustrating the text.

In an attempt to avoid the arrogance of the image,
the power of the visible as evidence in itself
(Barthes again, in The Respaonsibility of Forms:
"photography, known at the time as the pencil of
nature or the mirror of memory, copied nature
with maximum precision and accuracy, regardless
of the skill of the person daoing it. The result
seemed to be a direct, unconditional rendering of
the truth™), we sidestep the use of photography
cansidered as the ungquestionable testimony of
what is, as witness and reliable document of literal
reality. Instead, we draw attention to the fact that
it's not our eyes that see, so much as our ideas,
our prejudices and our expectations.

In this project, the captions of these photos that
we don't see correspond to historic documentary
photographs. Some of them are part of highly
familiar series or moments — images so often
reproduced that they have become icons and,
aestheticised, passed from History books to
books on the history of photojournalism or the
histary of photography; from being documents ta
being contemplated as works of art and, as such,
charged with intersecting polysemies.

Here, photo captions — accused of directing,
limiting or restricting the way photas are



interpreted or read — become the mechanism
for generating mental photos consisting of
images that are already woven in the reader's
mind through other stories that took place
simultaneously with official history, "minor"
stories, without images - or at least without
public images - that are used to weave new
mental images. To use a photographic term, the
text functions here as a developer/revealer....

In these images the text is styled like words
printed on a sports shirt or tracksuit. The font
(Princetown, designed by Dick Jones in 1981,
inspired by the clothing of North American colleges)
highlights the fact that sport has a natural
connection to spectacular events - the Olympic
Games were already a show in Ancient Greece —
and that it is supposedly apolitical, even though it
always appears to be embroiled in historic events
and situations of its time: sports events are guite
commonly used as the setting or sounding board
for political actions, boycotts, protests or armed
propaganda actions... or go down in history due to
the State's brutally repressive response. Think, for
example, of the Mexico or Munich Olympic Games.
To finish off by going back to Barthes: words can't
"duplicate images." This is not what we're after.
These phota captions refer to images that we
don't see, that we can't see and have to evoke,
remember; or even to images we've never seen
and can only imagine: a photo "by hearsay”,
perhaps built with what we have never seen, with
the threads of what isn't there.

Rogelio Lépez Cuenca

MALAGA 1937

2004 / 2007

Malaga

Project sponsored by the Departments of Culture and the
Environment, Malaga Regional Council
With the collaboration of Vélez Malaga City Council

Public space:

Pargue de la memoaria (Malaga 1937 / Nunca méas)

In collaboration with Santiago Cirugeda's Studio (Recetas Urbanas/
Urban Recipes)

Landscaping: Salvador Relano

Torre del Mar (Vélez Malaga) 2005-2007

Web Site Design (www.mélagal937.es): José Manuel Mercado

Video editing: Malaga 1937 Mariano Ibanez

Publications:

El crimen del camino Malaga-Almeria, Norman Bethune
Malaga 1937, Rogelio Lopez Cuenca

(Malaga Regional Council Publications Service)

Exhibition:

Sala Alameda

Malaga Regional Council. February 2007

Exhibition set-up: Lali Canosa and Recetas Urbanas

With the collaboration of Abdelatif Ben Salem, Anna Cestelli
Guidi, Javier Cifuentes, Jorge Dragon, Horacio Fernandez, Javier
Gascon, José Manuel Mercado, Carlos Miranda, Patricia Molins,
José Garcia Reyes, Justo Navarro, Francisca Guzman, Héctor
Méarguez, Ana Morente, Nonio Parejo, Juan Carlos Pedraza,
Esperanza Peldez, Alfredo Puente Alonso and Moisés Salama
and Elo Vega

MALAGA 1937

In February 1837, between 60,000 and 100,000 people, many of
them women, children and the elderly, fled Franco's troops on

the road that winds alongside the coast. They were attacked by
Italian tanks and bombed by airplanes and boats. Canadian surgeon
Norman Bethune left photographic evidence of their attempt to
flee, in which at least 5,000 republicans lost their lives.

The victims of the exodus from Méalaga to Almeria will have their
own monument

EL PA(S. Malaga, January 22, 2005
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After 67 years, on the initiative of Luis Garcia Bravo, Secretary

of FPM-Andalucia, on January 20, 2004, a plenary session of the
Mélaga Regional Council approved the motion submitted by the
Forum for Memory requesting a monalith to commemaorate the
thousands of victims bombed by Italian-German forces from the air
and by the Franco cruisers "Baleares" and "Canarias” from the sea
during the evacuation on the Malaga-Almeria road. Of the groups
represented at the Regional Council meeting, the PSOE and IU
voted in favour, and the PP, PA and Grupo Mixto abstained.
http://www.memoriahistorica.org

The process of changing the initial proposal

to erect @ monolith (an inaccessible, almost
invisible monument that was initially to be placed
on a traffic roundabout) to a multimedia project
based an the recovery of historical memory
ended up involving a great many negatiations,
misunderstandings and headaches which
extended over mare than three years, which
were also extremely rich and full of fascinating
discoveries, moving encounters and experiences of
commitment, dignity and gratefulness.

Twenty years later, truck drivers were still finding the skeletons of
those who had fled Malaga in February 1837.

Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War

A traveller who journeys on this road will still shudder at the
memory of how much suffering and how much blood it soaked up.
Julidan Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los espanoles

Nowadays the stretch of road between Mélaga and
Almeria is mainly proof of the looting of natural
heritage at the altar of private profit: an unbroken
series of advertising hillboards offering seaside
apartments, tourist developments, golf courses
under construction, plans for marinas... The
promise of a paradisiacal non-place, a nursing
home in the sun, rooted in an already endless
present, with no glimpse of the past and no
apparent need or desire far any future other than
a deepening of this destiny: nothing has happened,
nathing will ever happen now. You could say that
the entire road is a monument to forgetting.
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With a classic wing manoeuvre, the battle of Malaga is over. The
victorious Vélez and Torre del Mar troops, which performed like the
fixed jaws of a wrench that destroyed the main target, executed

a quarter wheel and, backed-up by the already famous trio of
national cruisers lined up off the coast, threw themselves into the
Orgiva opening, positioning themselves to the east of Motril, and
cutting off the path. There will be no more talk of the Méalaga front,
where Marxism can be said to have expired.

ABC, Seville, February 12, 1937

Twenty-five thousand German, ltalian and Moorish troops entered
the city on the morning of Monday the eighth. Tanks, submarines,
war ships, airplanes combined to smash the defences of the

city held by a small heroic band of Spanish troops without tanks,
airplanes or support.

Norman Bethune, The Crime on the Road: Malaga-Almeria

The city was betrayed by its leaders: deserted, delivered up to the
slaughter
Arthur Koestler, Dialogue with Death. A Spanish Testament

.. they prefer fascism aver the triumph of the worker's cause
Ideas, L'Hospitalet de Llobregat, February 11, 1937

There are surprisingly few historiographic
references to a series of events that are virtually
unknown, simply the documents produced by the
propaganda machine of those in favour of the
coup on one side, and the Republican Government
on the other. The episode is almast completely
absent from the archives of the Franco regime.
Those responsible lose themselves in the orgiastic
celebration of victary and the marbid description
of the destrayed city: "an unbearable stench - the
classic smell of Reds", wraote Luis Balin, press
chief of the rebels. The reasons undoubtedly lie in
an obvious attempt to conceal the magnitude of
the crime and the unjustifiable assaults on civilian
victims. In the republican version — which focuses
on condemning the violation of the non-intervention
pact and the illegal participation of Italian and
German forces in the operation - forgetting would
have been an attempt to reduce the Government's
inaction and its serious responsibility in
contributing to the fall of the city — an attitude that
was graphically summed up when Largo Caballero
said "nat a single rifle more, not a single cartridge
more for Méalaga".



As far images, most were produced by reparters
embedded in the ranks of the rebels who
transmitted the point of view of the victors

and their propaganda machine to the European
illustrated press and cinema newsreels — especially
Italian documentaries and their celebration of the
gerra celere and the dynamic nature of fascism —
war as sport. The only photos taken from the other
side were those in the book by Doctor Norman
Bethune. Only they portray the real exodus. All the
other images that represent it — except perhaps
an engraving by Helios Gomez that seems to have
been influenced by reading Bethune — are allegoric
idealisations that were exhibited alongside Guernica
in the Spanish Pavilion of the 1937 International
Exhibition in Paris.

The brief space dedicated to the event in the
canonical books covering the Civil War contrast
with other references: the vulgar, unfaortunately
famous Radio Sevilla talks of the General Queipo,
who took part in the coup, the personal memoirs
of Spanish and foreign writers and journalists who
witnessed the events (Tina Modotti, Gerald Brenan,
Erenburgh) and of diplomats residing in Mélaga

at the time... and its presence in fiction: in novels
(L'Espoir, El otro reino de la muerte) and in poems
(from Emilio Prados to César Vallejo, from Alberti
and Neruda to the innumerable popular ballads of
the time and those written by the survivors).

To try to restore the intensity of these events, in
all their varied and contradictory complexity, we
didn't just turn to historical documents but also

to individual, personal memories (many of them
recorded in interviews by local histarians and
histary students) and to theoretical reflections and
literary fiction, to creative works that somehow
describe or refer to this case and, above all, to
images that document other exoduses of other
fugitives, in other times and other places:

| later saw the same things that had happened on the Mélaga-
Almerfa road in films and on television, and | still see them now. |
think what they did in Malaga was like a rehearsal for what would
happen later in other wars. But the first time a civilian population
was attacked and bombed like that was us, on that road: they
occupied Malaga and set up a vicious trap at the exit.

Testimony of the survivor Rosendo Fuentes Ayllén (12 years old
in 1937)

The proposal to create anather, polyphonic, anti-
authoritarian narrative, which can travel in space
and time and is committed to all victims of violence
wherever and whenever they are or have been, is
based on the conviction that there is an opportunity
and a need to see the Malaga "stampede" as a
timeless, universal symbol, along the lines of these
words by Alfonsa Sanchez Vazquez, one of the
survivors who was a kid at the time, fleeing Malaga
with his family:

Those who reached Almeria with their feet cut open, dejected,
having had their family torn apart, have raised a solid accusation
against the barbaric nature of fascism for all time.

Rogelio Lopez Cuenca
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LIMA IINN] MEMORIAN

2002

Public intervention

Insert: LIMA [INN] MEMORIAM:

Printing and free distribution of a blank map of the city of
Lima showing places that have been marked by a violent
clash of contradictions in the past 30 years, from the
realms of politics, the market and its economic rationality
or cultural, racial and sexual repression, and deleting
the spaces that the authorities consider "ungovernable".
Development of fourteen of these places

Web site: www.lima-nn.com.pe
(now at http://www.malagana.com/lima/index.html)

Action 1: LIMA IINN] MEMORIAM - Signage

Graffitied an the sidewalks of "dark" places in the city

Action 2: LIMA I[NN] MEMORIAM - Tour

Guided tour on a bus. Carried out on April 18, 2002

Documentation of the actions.

Carried out in collaboration with TUPAC * CAPUT (a collective
created specifically to work on this project, which emerged
from a public art warkshop led by Rogelio Lopez Cuenca
held at the Centro Cultural de Espana in Lima in 2001. The
group was made up of the Peruvian or Lima-based artists
Algjandro Angeles, Giuseppe de Bernardi, Marco Duréan,
Natalia Iguiniz, Alfredo Marquez, Carlos Leon, Giuliana
Migliori, Cecilia Noriega, Javier Vargas and Alice Vega)

Curated by: Estrella de Diego

Produced for the 3™ Latin American Biennale of Lima

With the collaboration of the Centro Cultural de Espana,
under the direction of Teresa Veazquez

This work was later adopted by the Coordinadora de
Derechos Humanos as part of the research of the Truth
and Reconciliation Commission into the internal war

that devastated Peru between 1980 and 2000. The TRC
completed its work and published its conclusions in 2004
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MAP OF LIMA FOR
LOVERS OF THE
INVISIBLE

TOURISTS AND THE "AUTHENTIC"

It is probably true that tourists are always seeking
the "authentic", just like Port, the protagonist of
Paul Bowles' magnificent novel The Sheltering Sky,
who chases an impossible, delirious idea: to die on
the crest of a dune, without ever seeing the city he
yearns for. To die like the women in a story he has
been told and feels trapped by. Even before setting
out, Port knows that his journey is doomed to be
the enormous dune, and that behind it there is just
desert, more desert, another desert.

This is why Port's character is a good example

of what Tim Oakes has called "the subjectivity of
the modern subject”, a search for the "authentic”
that can only find fulfilment in a certain type of
displacement, in radical renunciation, in exile, if

at all. A kind of mirage, reminiscent of the infinite
desert, starts to take shape around the no man's
land that a displaced person dwells in — hence the
magnificence of Bowles' metaphor. Isn't this, at
least partly, the "authenticity” that the traveller
aspired to from the moment of departure? The
awareness of a dazzling utapia that can never be
totally grasped, just like the vastness of the desert.
There are staries camouflaged in the desert. The
desert hides the primordial story, the original
story of what happened before everything else
happened. The story before the pyramids, befare
time. That's why its secrets are so strange,
because memory can't decipher them, because
there's no post, or house, or line on a map to
follow in the quest: another dune.

In his search for "authenticity" the tourist feels
seduced by what he looks at and what he is
seeking. He is seduced by what is on show — from
the manufactured landscapes that he carries in
his mind even before he sees them, to the colonial
exhibitions in which the West has "tamed" the other
— he fills his mind with immensity free of immaterial
signs, prior to names and order, and suddenly



decides that yes, this emptiness of memories that
have been deleted or are impossible to read, must
be the "authentic" he was looking for. So open, so
familiar is the desert, that everything in it seems
to refer back to a suppressed vision. How is it
possible to be a tourist in the desert, if there are
no images to consume or treasure? It is impossible
to engage in "sightseeing”, visit places of interest
that (eternal vestiges of the flaneur) reflect back
the image of the world that the West demands:
external, safe, in short, "touristised”.

But no.The desert is no place for tourists, it is

a place for travellers, and therefareit must be
"authentic”. But in spite of everything, there is

a tourist hiding in the folds of every Western
traveller. As MacCannell realised some time

ago: we are all tourists. What can we say is
"authentic"?

MEMORY

In any case, the search for "authenticity” has
driven travellers throughout Western history,
even if the "authentic" is one of our society's most
fascinating fallacies. While there is an element

of alienation in the gaze of the tourist, who
doesn't quite see because he has left home with
his vision pre-formed, the "local" people adjust
their own gaze to certain credible patterns, to
make themselves understood to everybody else.
We always end up representing (ourselves) —

to tourists, to those outside, to the other - in
forms that fit in with what is considered to be the
appropriate image of the past and the local.

Like authenticity and cultural heritage, the meaning
of "original" is also changeable, mobile and
imagined, a product of the numerous translations
that accumulate over the centuries and end up
weakening the boundaries between different
groups, us and them, inside and out. The 'other’
is never outside or beyond us. As Homi Bhabha
reminds us, it emerges most powerfully in cultural
discourse when we think we are speaking mast
intimately and indigenously '‘among ourselves'.

In spite of all this, human beings stubbornly hold
on to the dream of authenticity, the delusion of
equating original and native. What does it matter

if the narrative is "reality” or "fiction"... Anything
that is experienced and recounted has a little of
each - tricks of memory. To control memory, to
homogenise it, History is invented, countering
"objective truth" with personal experience. History
is @ manufactured memaory.

Nevertheless, memory and History aren't that anti-
ethical: History is alsa a version of reality, shaowing
things the way we thought they happened, the way
we were induced to believe they happened. History,
like staries, generates visions in which the nuances
change according to the particular place and time.
This is very familiar to folklorists, whose work is
based on who speaks and what they say, because
they work with oral history and have to trust the
memories of others. Their work involves comparing
narratives that change according to the place

and time, according to the person who is telling
them and the way in which he or she decides to
recount them or, even more importantly, manages
to remember them. And so the versions gradually
change and each story ends up being a separate
story consisting of layers, sometimes so many and
so varied that it's hard to determine the parts that
were there and the parts that were added - the
author of the stary.

THE MAP

"Each century had its cities of luxury consumption”,
recall Cartier and Lew. Along with Rome, Madrid
appears to have been one of these cities in the
16th century.

Then there are imperial cities — we recognise

one as saon as we see it — that seem to have an
anachronistic flavour and remind us of stories
we've heard and others that were held back or
never told or at least not completely.

When you arrive in Lima, it pulsates. It is
overflowing with myths. Rogelio Lopez Cuenca must
have noticed on that trip, because these things
don't usually go unnoticed with him. He began by
looking at the map, as a tourist, and ta map out
walking routes, as a wanderer. "It's not in that
direction”, they told him. "It's not that". Well then?
Cities are full of secrets remembered by very few
peaple, if at all. Secrets that dwell in unexpected
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places that map out a surprising route, a map for
lovers of the invisible — a map of the dunes, of
what was there and isn't.

Lépez Cuenca was tracing this route on that trip,
without expecting to come across the "authentic”
— "a tourist wouldn't see this" — aware that simply
by setting out, by reaching Lima, a traveller is

a tourist. He who redefines himself through a
subtle encounter with the other, isn't he a tourist
too? And he decided to take the encounter and

the rewriting out of this world by breaking up
authorship and sharing it with a group of local
artists who told him ather stories. It happened
gradually: it is necessary to get rid of the seduction
of "attractions". To look at what isn't seen, which
is like saying: it is necessary to not stay trapped in
the conventional way of seeing.

This seemed to be what Vaneigem was proposing
in Traité de savoir-vivre a l'usage des jeunes
generations (later published in English with a
different title, enlightening in terms of content, The
Revolution of Everyday Life): to change modern
cities in order to reinstate desire, which the
inhabitants of cities are gradually losing as they
are crushed by the logic of a capitalist society that
ultimately forces them to be mere spectators. "If
modern society is a spectacle, modern individuals
are spectators: observers seduced by glamorous
representations of their own lives, bound up in the
mediations of images, signs and commodities, and
intolerably constrained by the necessity of living
solely in relation to spectacular categories and
alienated relations"”, he wrote.

In respanse to the boredom and passivity
generated by the society of the spectacle,
Vaneigem suggested a life of "disorientations" in
which things don't have a fixed value. It means
giving up sightseeing in cities that can then become
revolutionary battlefields in the fight against the
reality imposed by the interests of a particular
memory. Only by rescuing what has being erased,
the secret, the non-manufactured, by ripping the
"mysteries from the sidewalks", as lvan Chtcheglov
proclaimed in 1953, can revolutionary viahility
return to cities.

| don't know whether Rogelio Lépez Cuenca

was thinking of Vaneigem and the Sl on his trip.
Although I'm certain he was thinking of the tourist
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mis en scéne : it's a subject that often appears in
his work. But having braken his authorship, on that
trip he positioned himself in that in-between place
that is similar to a fault line and generates the strip
of poets and of visions. This is the territory that we
have to occupy. Even if first we have to design it
with imagination and desire. Then, in a juggling act
of the paradoxes that are so dear Lopez Cuenca,
he produced some maps (they are still folded away
in the biennale catalogue, | found them when | sat
down to write) which mimic conventional tourist
maps — or almast. They didn't offer directions for a
city full of the obvious, but for a place that, like the
dunes, is inscribed in the invisible. And they were

a kind of paolitical act simply by setting out to reveal
secrets, perhaps because sharing knowledge is
always a political act in the West.

The secret made public is still there, autharship
torn to shreds. None of the many things that
happened then still remains stable. People still
change the project now and then, although years
have passed, to tell new stories and suggest
unprecedented journeys. There are always still new
stories to tell and new mysteries to be ripped from
the sidewalks.

Estrella de Diego



MAPPA DI ROMA

2006/2007

Baruchello Foundation. Roma

Curated by: Carla Subrizi and Anna Cestelli Guidi

Coordinated by: Caterina laguinta

The website www.mappadiroma.it was created as a result of
the Roma 77, IV Seminario di Ricerca e Formazione, which was
organised by the Baruchello Foundation (Rome), supported by
Reggione Lazio and sponsored by the Ministero dei Beni e delle
Attivitta Culturati

Roma 77 was produced in collaboration with: Galleria nazionale
d'arte moderna di Roma, MACRO- Museo d'Arte Contemporanea
di Roma, Instituto Cervantes, Academia Espanola de Bellas Artes
en Roma, Archivio del Movimento Operaio, Casa Internazionale
delle Donne, Edizioni Derive e Approdi, Sapienza Universita di
Roma, Studio Colombari€De Boni

Roma 77 included interventions by: Nanni Balestrini,
Gianfranco Baruchello, Sergio Bianchi, Silvia Bordini,

Luigi Ciarciolini, Tito Marci, Renato Nicolini, Franco Sperani,
Luisa Valeriani, Giairo Daghini, Maurizio Lazzarato,

Maria Serena Sapegno, Beppe Sebaste, Emilio Fantin, Cesare
Pietroiusti, Maria Vittoria Marini Clarelli, Angelandreina Rorro

The participants in the seminar who also took part in creating
www.mappadiroma.it: Alessia Anitori, Valentina Bagnoli, Laura
Basca, Francesca Busellato, Barbara D'Ambrosio, Bruno Di
Lecce, Valentina Fiore, Silvia Garzilli, Simone Giampa, Cecilia
Guida, Michela Gulia, Arianna Lodeserto, Paola Mancini, Silvano
Manganaro, Arianna Piacentini, Valentina Puja, Laura Romano,
Francesca Santamaria, Nordine Sajot, Alessandro Nico Savino,
Roberto Teotti

Webmaster, www.mappadiroma.it (June 2007): Agnese Trocchi

IF ART QUESTIONS
HISTORY i)

If art Questions History is a seminar that sets
out to reflect on www.mappadiroma.it, a project
carried out in collaboration with the Baruchello
Foundation by the artist Rogelio Lépez Cuenca
along with a group of young artists, art scholars
and curators. The letter | sent in June addressed

to Silvia Bordini, Tito Marci, Luisa Valeriani and
Franco Sperioni, which | headed The Fiction of
the Past and the Knowing Game of History (2)

(a reference to Michel de Certeau and his wark
The Writing of History) can be considered to be

a summary of the main premises of the project.
For this subsequent meeting, I've added a few
references on the relationship between art and the
uses of history.

Firstly, why does the title say, "If Art Questions
History"? Just what does it question? Art has
already been historicised. A history of art exists.
But here, it is art that investigates a particular
practice that defines the way events and
documents are considered and archived. The
seventies were difficult years. Difficult because
they were highly unusual years, in which forms
of open protest and struggle involved millions of
individuals. Over time, history has delimited that
periad, which lasted not ane but ten years, from
approximately 1968, labelled it ("the years of lead”,
for example) and "shelved it away", which is how
events loose their vitality and end up becoming
simulacra of themselves. Back in the seventies,
art seemed less interesting than the things that
were happening in thase same years. It seemed
as though all the experimentation, innovation,
everything new, had happened in the previous
decade. In fact, the first thing that the seventies
had to do was question this paternity (the start
of the ruptures of the secand avant-gardes),

but at the same time they had to deal with other
tendencies that were gaining strength: the desire
to respond to all this experimentation by putting
art, the market and the system back within the
limits of the object, the painted surface, the
absence of content that was too "conceptual” or
"performative”. This double face of the seventies
wasn't a tranquil time. It produced robberies

and frictions that later gave way to a series of
revivals. First people turned to the traditional,
safe "pictorial” tradition, and then to serious
experiments in painting, action and concepts, that
were free of the limits that trends and movements
had impaosed upan them. The art of the sixties
had become harder to define and classify. Artists
engaged in "activity”, there were unprecedented
linguistic experiments, video taok on an important
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presence, and the body was brought placed on
centre stage by feminine and "feminist" values and
ideals. Feminist philosophies began to emerge.
1979 saw the publication of the manifesto of the
group Rivolta Femminile, written by Carla Lonzi.
The histary of these trends, these language-based
revolts that questioned "who speaks" the language,
and the centred, self-referential subject, accepted
the use of the body, gesture and action as a new
potentiality for investigating or individuating these
new forms of identity, not just as a different way
of expressing the same old subjectivities.

As time passed (a few years, in reality), these
extreme tendencies took a course that led them

to explore history, using it as a "material” to
experiment with. Art could directly access the
real, and began to reappropriate events and
documents without intermediaries. Art became a
form of protest through the careful observation of
social evils and contradictions. It became an active
practice in confrontations dealing with the feminine
condition, war, production strategies and ideclogy.
In the seventies, Martha Rosler explored some of
the contradictions of mature capitalism in her work
"Bringing the War Home".

Art rejected its solitary role, becoming a method

far observing and suggesting hypotheses in the
realm of the real. It used its potential for producing
metaphors, contradictions and allegories to shift
point of views and display events from other points
of view, this time with irony, and palitically rather
than ideologically. This allowed art to incorporate
the ordinary in its activities and brought art close

to everyday life. Art became performative (which
doesn't mean performance) and a form of linguistic
action open to variations in corso d'opera. Art

could now work on/with language, and on relational
dynamics. It turned to dialogue and surveys as
processes that re-materialized language after years
of the de-materialisation of the object in pursuit

of the arid supremacy of the concept. Therefore,
saying "if" art questions history raises the issue

of exploring processes rather than effects, the
mechanisms through which history is produced

and at the same time, produces time, ideology,
references, forgeries. Art posed a problem: it no
longer painted or sculpted war (for example), but
"brought it into" the domestic realm, in order to
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create contradictions in what it saw as the society
of the spectacle and one-dimensional man.

First of all, we have to define what we mean here
by "histary". We are not seeking to reject history,
simply expressing a desire to understand how and
what it produces, what it's about, what it is based
on, why history chooses to begin a particular path
at a particular point. As we've mentioned, this work
deals with the history of events that took place in
the 1970s. This period covers a history that is still to
be created, even though there are many documents,
histories and narratives that have managed to put
together an effective, if partial, reconstruction

(in particular, La orda de oro, by N.Ballestrini and
P.Moroni). The problem that Rogelio faced as he
worked with these years of struggles, creative
revolt, self-organisation, the search form autonomy
and palitical movements, between the counterculture
and politics, wasn't about finding a way into the
events as a politician or a historian would. Instead,
he was trying to work on the "apparent” forms of
those events, on how they are reinstated in popular
opinion and take root in the collective imaginary,

on how much and what they transmit, and what
leads the events to end up being emptied, leaving
only their outward packaging. After searching for
material and documents in the archives (including
Nanni Ballestrini's archive at the Baruchello
Foundation) and listening to numerous testimonies,
he wondered why those events had been reduced to
"icons", why symbolic "images" or stereotypes had
been created, synthesising (and cancelling out) the
results of the events.

This mechanism that selects, creates monuments
and commemorates, and at the same time pushes
aside and marginalises, has been the focus of the
work of Rogelio Lopez Cuenca. This has brought
us up against important issues, which some

of us had already been paying attention to. His
work on the histaory of the seventies is not just a
map, but also an investigation into the systems
that led to certain events being presented at the
time, and to them being presented again today.
Together with Rogelio, we've reflected on these
farms, on the messages that were transmitted by
newspapers and magazines at the time and by the
press in general. The death of Maoro, the street
demonstrations that didn't simply want to talk



about the fact on its own. We saw how newspapers
placed the phaotograph of Moro in the Renault 4
near the images of demonstrators. Viclence and
death, what was then considered "terrorism"

and the rage of youth, sexual "revolutions". The
obscene and the immoral were placed in an iconic
or verbal superficiality that reduced the substance,
shawing only empty wrappers without the slightest
depth. It was never history, simply "a" history,
which labelled some events "terrorism", "violence",
"fear", etc. History, its practice and the objects

it defines, will always be "situated" (De Certeau,

p. 26). History produces ideology and knowledge.
Therefore, history isn't neutral ground, either in
the practices it uses or in the effects it produces.
Rogelio's work hasn't been a historical, or
saciological, or political undertaking. It wasn't
necessary to limit it to a particular discipline, and
if it had been, there would have been obstacles
(the limits placed by each discipline to defend

its particular field). Rather, he has used an
interdisciplinary perspective that has traversed
different fields (advertising, philosophy, issues
relating to work, women, family, housing, the
soundtrack to those years, etc.) from a specific
point of view: that of art, with its institutions, the
experience of the new, hypatheses, the use of the
imagination and the ahility to set up contradictions
and allow guestions to emerge. It has been the
work of an artist who has, "artistically”, arrived
at the idea of the map that was presented in
June (at the MACRO seminar) (3), but quickly
underwent many transformations and many that
are probably still to come. It is a project that

has led to certain results, which aren't definitive
yet. Rather than a particular expression to be
studied and interpreted, the map is a process in
development.

Each artist, photographer or young student who
participated in Rogelio Lopez Cuenca's seminar
waorked aon one of the many sections that were being
tackled: peripheries, demonstrations, riots and
deaths, Aldo Moro, Pasolini, Lama at the university,
colour television, feminism, palitical movement,
Verana Romano, the stadium and hoaligans, state-
sponsored massacres, etc. The extensive research
was sometimes difficult, not in itself, but due to the
need to make decisions on how the materials would

be presented, in what order, under what logic and
far what purposes. Same documents were detailed,
explicit, while others hadn't even been found yet, but
that didn't seem to be the problem. The main issue
was the paint at which the research project needed
ta reach back in time within the convergence of
linear paths (causes and effects). The way to restore
the vitality of these events and stories that emerged
from the research process was to bring them up
against the present. Not in order to see what the
seventies had been from today's point of view, but to
understand what remained of those years, what had
been transformed and what had been transmitted to
other situations, also exploring the ways and forms
in which the events had been transmitted in words
and images. Better still, what had been transformed
over time but still remained similar in terms of

the paotentiality of motivations and intentions. And

so we can see how the multitudes stream by the
"Piazza Belli" at the Trastevere, unaware that they
are passing alongside a plague commemorating the
death of Giorgiana Masi, a young student killed in a
demanstration in May 1877. Meanwhile, the state
massacres immediately bring to mind a current
image: multitudes on the streets, "blood in the

veins of the city", apparently taken in the course of
their action but in reality a potential target, at any
moment, of those attacks of "September 11" (we
should also reflect on this date, which has become
the origin and point of reference of a change of
direction on a global level), which seem to hang over
the whole world. The "twin towers" and the dome

of St Peter's; New York and Rome (like Madrid and
London): everywhere there is a threat, the fear of
becaming a victim. In reality, if you believe the media,
nobody knows where "terrorism" (as this attack on
the heart of the world's economy and politics has
been called) comes from, and it ends up merging into
the "State" that fights it and, in order to contral it,
carry out massacres.

The project www.mappadiroma.it raised many
guestions, because it used art to challenge the
events, and because the artistic point of view
ended up being a procedure for reading, critical
observation and questioning. Art can't arrive at final
constructions or reconstructions, but it can look.

It can be an exercise in looking and imagination,

it can restore utopia to the need for change and
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individual and collective transformations. What
appears to be a tourist map ends up not being a
usual map, but a platform for events, contradictions
and confrontations that remain open, of intersecting
paths, stories, testimonies and documents arranged
according to specific associations, of similarities
and identities, including differences and contrasts.
This suggests that it is not a defined, completed

art wok, but an experimental arts practice situated
on the barder of many fields. Experimentation also
involved assembling a kind of montage of materials
and starting points, a kind of archive in which
quotes, fragments and phatographs operated as
mechanisms for reflection, for imagining other
narratives and other stories. The map offers a vision
that is not unitary or created by a particular author,
but shared. It emerged from the encounter of an
artist with curators, with direct testimonies, and
with everything that a group of young people has
explored. Not through direct experience but through
an experience that is "foreign" or removed, having
only access to documents and archives, written and
oral testimonies.

So if art has questioned histary, it hasn't done so
by replacing conventional practices of histarical
observation and reconstruction of the facts,

but by creating a hypothesis from a transversal
point of view, at the paint where different, plural
experiences converge. A hypothesis that doesn't
involve constructing a single histary, but many,
parallel, transversal histories that can bring

back doubts and questions. A hypothesis and

new scenarios that allow for the imagination, the
imaginary and action today.

Carla Subrizi
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NKTV/LNZ, NKTV/CTLN

2003 / 2004

Experimental TV projects

Rogelio Lépez Cuenca and Daniel Miracle have worked
together on the production of two experimental television
projects. Both projects began with a prior warkshop to
compile documentary material for the broadcast. The
workshops entailed analysing television production and
broadcast languages and practical research on the use
and perception of the mass media on one hand, and, on the
other, their role in constructing the image and identity of
the specific places in which the projects were taking place

NKTV / CTLN

Produced with the collaboration of Ana Maria Rivas Machota
and Lilia Gabriela Moreno for the exhibition "Del lado de la
television", curated by Jorge Luis Marzo, with participants Dara
Birnbaum, Candice Breitz, Christian Jankovski, Donald Goodes
& Anne-Marie Léger, Joey Skaggs, Videoscopia and OVNI

EACC (Espai d'Art Contemporani de Castelld, 2003) with the
collaboration of Ana Maria Rivas Machota and Lilia Gabriela
Gaonzalez Moreno

NKTV 7 LNZ

With the collaboration of Rubén Acosta, Natividad Betancor,
Angel Hernandez, Barbara Miiller and Pepe Vera

MIAC (Museo Internacional de Arte Contemporéaneo,
Arrecife, Lanzarote, 2004), under the direction of
Maria José Acéantara

NKTV /LNZ,
NKTV / CTLN

EXPERIMENTAL TV PROJECTS

Effective democratisation can always be measured by this essential
criterion: the participation in and the access to the archive, its
constitution and its interpretation.

Jacques Derrida

Poetry made by all.
Estéphane Mallarmé

ON PUBLIC SPACE

Public space isn't a blank page. It is not possible

to talk about public art — artistic practices in
public space - without studying the processes of
deregulation, privatisation and commercialisation
that are currently imposed by the logic of global
capitalism on public space and its uses, which are
gradually being restricted only to circulation and
consumption.

In order to survive, the public, shared, communal
sphere needs to be continuously reconstructed,
through our constant intervention. This
participation embodies our status as citizens, and
it is also the only thing that guarantees it. In this
sense, the city, the polis, must be considered to be
a fundamental human right.

A public art work should renounce the aption to
"appear” in a specific space like a finished product.
Instead, it should configure itself as an ongoing
process: what we call culture is not just a legacy
that we simply have to conserve and transmit once
it reaches us. It is also the fruit of our involvement
and our inhibition. Whether we like it or not, we
can't simply be the consumers of culture, we are
also its actors.

Break the dictatorship of television... the audience can interrupt
the broadcast of documentaries about the city made by Lopez
Cuenca, NEOKINOK.TV and their collaborators: "we're interested
in a type of work that, above all, creates dialogue — not just with
viewers but with interlocutors. The idea is to break the one-
way nature of the medium, make "the other side of television"
accessible

Mario Canal, Tremble, "tele”, El Pais 4 /10 / 2002
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This interest in carving out a place for artistic
practices in the heart of social debate has to be
understood as part of a broader process, aimed
at the recovery of public space, time and everyday
relationships and the development of a democratic
society that is participative, pluralist and inclusive.

ON THE MEDIA

The uncontralled growth of the mass media and
the overabundance of information have ended up
generating "ambient white noise", which interferes
with and hinders communication. This, together
with the processes that tend to concentrate

media ownership in the hands of fewer and fewer
increasingly large corporate groups, ends up
transforming the media into an extremely powerful
mechanism of palitical control.

The extreme example of the power of the
dictatorship of the media, so perfect it is almost

a caricature, is Berlusconi's accession to power

in Italy; a new masked form of dictatorship that
doesn't repress democracy, but rather prevents it,
through the construction of a centralised, despotic
system of production of apinians, of collective
identity and public discourse.

This context is the backdrop to the emergence

of a group of citizen practices that have been
classified under the neclogism media activism.
Given that it is at the opposite end of the scale to
"tele"vision, we could call one of these, in Franco
Berardi's words:

PROXIVISION

"because the reception of the signal is little more that what we
would get by sticking our heads out of the window and shouting at
our neighbours".

Lépez Cuenca and Neokinok TV... aim to interact with the "visual
and media memory" of the city. The result is a mini television set
where alternative programs based on audience participation can
be - and are — made and broadcast so they can be seen by local
residents. The programming also has room for aother possible
spontaneous programs made by local residents.

Vicente Jarque, The Art of Counter-programming. Babelia, El Pais
19 /710 / 2002
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A television channel that is public, open, horizontal
and non-hierarchical, and based on a very simple
system, fram a technical point of view: all you
need is a small, low-power transmitter, a suitable
antenna, a modulator, a camera and a video in
order to broadcast.

These other forms of television contribute to
generating autonomous spaces, free from the
pressures of the logic of commercial exploitation,
while at the same time they also become an
archive of productions made by different local
people and groups.

These kinds of praoposals have to be interpreted
as farmal experiments in ways of doing things, in
a double sense - as artistic practice and as an
example of self-arganisation of

cognitive work. Along these lines, a number of
"improved” or "less bad" models of television
have embarked on broadcasting a new kind of
communicative behaviour, based on collective
production and the reclaiming and championing of
the public nature of communications space.

Programming, which will be broadcast twenty four hours a day,
consists of various artistic videos made by filmmakers from

the Island, which superimpose images of Lanzarote that invite
viewers to reflect on a number of social issues, together with
interviews with important figures and people on the streets. These
broadcasts are open to the participation of all local residents...
who just have to stand in front of a camera lens and push a button
to appear on television sets in local homes and spread whatever
message they wish.

A.D.M., The media under the critical vision of art, La Voz 2 / 4 / 2004

NEOKINOK.TV

NEOKINOK.TV is an experimental TV art project that
works on community-based forms of audiovisual
participation. To this end, several temparary
television channels have been set up using UHF
frequencies, just like many other public and private
stations. The programming schedule is built by
layers. The contents of these layers range from art
works to media analysis, from popular participation
to audience interaction. For this purpose, several
devices have been created using hand-made
electronics, in order to create another kind of
television, an alternative to the conventional media.
Audiovisual language and conventional television



programming follow a linear logic. But "reasoning
does not accur on single planes or in a continuous,
connected fashion. The mind leapfrogs. It puts
things together in all sorts of proportions and
ratios instantly. To put down thoughts in coded,
lineal ways was a discovery of the Greek world. It
is not done this way, for example, in the Chinese
world. (... They reasan by the act of interval,

not by the act of connection” (Herbert Marshall
MacLuhan).

NEOKINOK.TV filmtechnik mixes images in real

time and combines different possibilities in a
random way. These different images and opinions
(subjectivities) allow us to make programs on
general issues, with the participation of ordinary
citizens, specialists, observers and the general
public. The message is more varied. It is plural, not
single, thought. Each viewer is invited to create his
or her own opinion.

NEOKINOK . TV equipment allows community
participation. Anybody with something to say can
access a series of devices that will allow them

to interrupt live, without censorship. Television
becomes a two-way medium of communication. The
guality and responsibility for the content of this TV
channel passes into the hands of audiences.
Impartial, objective information doesn't exist...
we're closer to reality when we are part of the
situation, the event! The maobile unit ENG NK
consists of a camera-helmet, directly connected
by wi-fi radio frequency. The operator's hands
are free so he or she can get much closer to the
event, get involved, and help if necessary. This
more subjective point of view is closer to reality
and, therefore, more objective. Objectivity can
only be the combination and interrelation of many,
different subjectivities.

Rogelio Lopez Cuenca / Daniel Miracle

DO NOT CROSS ART SCENE

Beacon tape

Silk screen print on vinyl. Height, 10 cm. Various lengths

A project conceived - but not carried out - for the "Art in
Public Spaces" program at the 1992 Universal Exhibition of
Seville and recreated for the exhibition /dentidades Criticas
(Pep Agust, Ignasi Aballf, Isidro Blasco, Bleda y Rosa, Florentino
Diaz, Federico Guzman, Rogelio Lépez Cuenca, Mateo Maté,
Marina Nnez, Mabel Palacin, Gonzalo Puch, Montserrat Soto,
Laura Torrado, Eulalia Valldosera, Antoni Abad, Txomin Badiola,
Cabello/Carceller, Jordi Colomer, Jon Mikel Euba, Marcelo
Expésito, Dora Garcia, Daniel Garcia Andujar, Sofia Jack,

Itziar Okariz, Pedro Ortufo, Tere Recarens, Marfa Ruido,
Francisco Ruiz Infante, Estibaliz Sadaba and Manuel Saiz)

Sala Puerta Nueva. Cordoba, 2005

Patio Herreriano - Museo de Arte Contemporéneo Espanal.
Valladolid, 2006

Curator: Mariano Navarro

Ironia (Francis Al s, Ibon Aranberri, Marcel Broodthaers,

Joan Brossa, Maurizio Cattelan, Wim Delvaye, Christian Jankowski,
Jeff Kaons, Zbigniew Libera, Javier Longobardo, Rogelio Lépez
Cuenca, Piero Manzoni, Juan Luis Moraza, Bruce Nauman,
Antanio Ortega, Liliana Porter and Tere Recarens)

Fundacié Joan Mir¢. Barcelona (2001)

Koldo Mitxelena Kulturnea, Donosti (2002)

Curator: Ferrén Barenblit

ART SCENE / DO NOT
CROSS

Do not cross. Art scene, in which Rogelio Lopez Cuenca cordons
off the statue of the Monarchs of Spain that sits right in the middle
of the Museo Patio Herranio, may be the wark which best defines
Identidades criticas as an exhibition that doesn't look back at the
past, but down at our feet. And the present leads us with our feet,
often without obeying us.

Art as a Question. Félix Iglesia. ABC, February 4, 2006
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A paradigm of critical reflection on the status of ordinary
individuals in relation to power and its symbols - including its
iconography -, Rogelio Lopez Cuenca's Do not cross. Art Scene
cordons off the statue of the monarchs of Spain that sits in the
museum's courtyard.

Press kit for the exhibition /dentidades criticas

MPH Valladolid 2006

This work is a simple détournement of the beacon
tape used by palice to restrict access to a crime
scene. The intervention consists of modifying the
original text Crime Scene / Do not cross printed on
the tape used by palice in the United States - and
popularised through films and TV.

The work was initially conceived for an
Interventions in Public Spaces Program
organised for the 1992 Universal Exhibition in
Seville. Perhaps due to the modest nature of
the project, because it lacked the spectacular
punch of the event, or perhaps because it

sets up a parasitical type of relationship with
its surroundings, the project was ultimately
rejected by the Exhibition organisers.

Clearly, when this tape is placed around a
particular space it is immediately transformed, so
that anybody who chances upon it (passers-by)
would think that it is a specially restricted area,
temporarily separated from its surroundings

for some, not immediately obvious, reasan.

The reference to "Art" printed on the tape
simultaneously limits and opens up possible
interpretations of the meanings generated by the
relationship between the words and the specific
space or objects that the tape encloses.

There is also intended irony in the idea of Art as
an autonomous territory - like poetry, au dela de
ce monde or, at least, above vulgar everyday life.
The work also makes references to "ready mades”,
and caricatures the idea of the all-embracing
power of the artist, his absolute sovereignty when
it comes to praclaiming the status of an aobject as
"art": the kind of Eucharistic transubstantiation
that transforms objects at the hands of specialised
priests in temples dedicated to their worship. Just
like a police cordon, the walls of church-museums
delimit a particular space in order to keep it free
from unwelcome interference from all but specialist
professionals.
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To emphasise this aspect, the artist has usually
carried out this intervention in real spaces, on
the streets, on objects with no relation to the art
world. But the exhibition "Identidades criticas”
offered him a unique opportunity to work in the
interstice between reality and its representation.

REALITY/ROYALTY IS WHAT WE'VE GOT

In the cloister that gives the Museo Patio
Herreariana its name, around a sculpture by
Antonio and Julio Lépez representing an enormous
Pareja Real (Royal/Real Couple, as the word
Spanish "real" means bath "royal" and "real"). In
both senses. To start with, given that this work
claims to form part of the tradition of "aesthetic
realism" — of which its sculptors are distinguished
representatives and self-confessed, passionate
champions - it is fitting to turn to the wisdom

of the Dictionary of the (also Royal) Academy of
the Spanish Language (DRAE). According to this
authority, "realismo" is the "aesthetic system

that defines the purpose of aesthetic and literary
works a the faithful imitation of nature”, by
"presenting things just as they are, without toning
down or exaggerating them." The giant size of our
Cyclopean sculpture breaches this requirement

of the definition, although it probably does comply
with the other definition of the Spanish "realisma”,
also from the DRAE: "a doctrine or opinion
favourable to the monarchy, which in Spain was
known as pure or absolute".

And so the rich polysemy of the Spanish term
"real" - ("royal" and "real") - "having true and
effective existence", "regal, grandiose, sumptuous”
or "very good", among other things — must also
accompany our interpretation of the sculpture. The
way that "Do not cross" reassigns meaning to the
sculpture makes it even more "real/royal". And the
museum space warks in its favour: an environment
that you could say is more "real" than reality itself,
so super-real that it becames surreal, and makes
it possible to see enormous little things, minute
Titans, tiny Cyclops that, in their game of mirrors,
take windmills for giants.

Rogelio Lopez Cuenca



HOJAS DE RUTA

ROGELIO LOPEZ CUENCA

With all necessary caution, I've come to imagine
the work of Rogelio Lépez Cuenca (Nerja, 1979)
as a kind of travel tale. To do so, | avail myself of
some of the thoughts on travel writing expressed
by the German philologist Ottmar Ettem, including
the following passage: "[...] Travel writing is a
multifaceted and highly heteroclite genre that
sets up and activates a heterotopia of places and
coardinates, as well as a vast range of literary
and non-literary genres and all manner of textual
forms. Consequently, travel writing may be the
voracious genre par excellence, the genre that
cannibalises all other genres, which quote each
other and come together in it" (1). This reflection
touches on some of the issues that were weighed
up when it came to, among other things, choosing
a title for the exhibition that this text refers to.
There were suggestions it should be called £En

las ciudades ("In the Cities") in reference to

the urban context, which is the medium and the
setting that Rogelio uses to commit his work to
plastic form. The "nomad" was also suggested

as a metaphor that questions the finite nature of
processes while also delving into a broader idea of
displacement, which is one of the most persistent
issues in Rogelio's work. But the idea of a map
gradually gained ground, partly because maps are
a recurrent element in the form and content of
the artist's recent work, but also because they
manage to merge all the other ideas that had been
considered into a single representative device.
But while a map is dynamic in the sense that it is
subject to interpretation, the fact that it is also, by
nature, a closed, fixed, unchanging image, made it
less applicable to this context.

In the end the plural form Hojas de ruta
("Roadmaps") wan the day, because such maps
mark existing routes but they also speak of
alternatives, thus implying that the project doesn't
entail a single direction. Or a single meaning.

The idea embraced some of the main concepts
that initially define Rogelio's work: diversity

and movement, commitment and responsibility.
Although none of these quite manage to account
for all the different perspectives of a bady of

waork that has, over the last few years, opted

to use different scenarios for investigation and
guestioning in order to develop broad-ranging
reflections on the subject of history. Migration,
tourism, cities, exile, landscape and territory are
some of the chapters in a grand narrative with
ever-present undertones of the different ways

in which we've been able to express concepts

like history, memaory, identity and forgetting.
Perhaps what really lies behind the chaice of

the exhibition's title is the sense of a journey
through these concepts. But the idea of this text
isn't to adhere strictly to the works that were
shown in the exhibition, nor to provide a thorough
account of the warks in this publication - the
essays accompanying each project already do
them justice. The idea here is to document part
(only part) of Rogelio Lépez Cuenca's career,
approximately the last decade. Lets say I've wanted
to touch on a small array of elements that influence
his projects in terms of their form as well as their
content and intention.

José Maria Parreno has described a series of fields
of action that can be used to think about social
commitment in the arts, including one which sees
art as a means to "disclose" the ideology contained
in languages and systems of representation (2).
This could be a useful framewaork in which to define
Lépez Cuenca's artistic practices, which have long
been included in the ranks of socially committed
art or, if you prefer, political art, although many
find this last label somewhat redundant. Parrena
talks about disclosure. With Lopez Cuenca, this
disclosure limits itself to painting out, showing or
bringing to light what already exists, rather than
constructing new representations. To a large
extent, disclosing means investigating, searching
and verifying evidence, recording intrigues and
taking mysteries apart, codes and hieraoglyphics
that operate on the warld's disorder (Brecht) or on
the long list of humanity's imperfections (Parreno).
Enigmas and mysteries that don't distort the
dichotomy between aesthetics and politics by trying
to resolve it, but instead consolidate the obvious
need to politicise aesthetics. This disclosure, then,
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is less like the utopian (and only perhaps eventually
achievable) idea of a truly transformative form of
art, and more like a practice that doesn't set out
to provide solutions, but to define the terms of an
equation that will remain indefinitely unresolved due
to the difficulties involved in uncavering the secret
that the socially committed discourse is opposed

to (3). Rogelio's work doesn't exactly define
equations, but it does develop different projects
that are really ways of sounding out the dimensions
of that secret.

Take Méalaga 1937 (2007), one of his most
ambitious projects in terms of the depth of its
analysis and the many different forms it takes -

an exhibition, a book, a web site, a monument. In
spatial terms, Rogelio revalorises the occupation of
the city of Malaga during the Civil War as a multiple
event, dramatising different aspects that could

end up becoming objectified and taking different
farms, as part of a historical subject or event. That
is, he gives it documentary value, complementing
and enriching it with other elements that can
gauge the initial scope of the event to the people
who here there at the time, in the most immediate
context — wartime - by looking at the way it was
constructed as an "event" and its implications.

The large posters showing original press cuttings
interspersed with images, along with the
audiovisuals, do more than just refer to the way
the incident was presented in the media. The fact
that the event was almast automatically recognised
as significant means that there was an almost
simultaneous activation of other mechanisms,
which can lead us to the heart of the debate on the
rale and responsibilities of intellectuals in times of
war — how intellectuals should approach and handle
war and its meaning. It clearly shows the need for
ethics to form part of the role of intellectuals, who
shouldn't remain in a secondary role but be on a
par with those whao engage in physical combat.
This can be taken literally in wartime, but zooming
out to a broader perspective, it could be said that
one of the many defining roles of intellectuals in
general is their responsibility to define the histaoric
importance of events at the time they occur. War
and the way it is received become a scenario for
the automatic construction of our knowledge (not
just our perception) of the warkings of history,

247

its implications and the needs that arise from it.
War isn't simply an excuse for the project, but
below the surface of what the images and texts
tell us, there are other murmurings that gradually
get louder and reveal the true eloguence of the
mechanism constructed by Lopez Cuenca.
Alongside images of the events of 1937, Rogelio
inserts photographs of maore recent violent and
military episodes. The images of the Balkans and
wars in Africa don't show armed confrontations,
but their direct effects on the civilian population

— exile, exodus and forced displacement that

echo what the inhabitants of Méalaga had to go
through in 1937. The texts that accompany these
images aren't there to provide information — they
don't recount or refer to specific moments in
these military incidents. They leave room for the
intellectual, who hands down his judgement on
history. The texts aren't strictly contemparary
either, but our gaze is. Our gaze is strictly
contemporary. The exhibition represents the way
responsibility is shared when there is mutual
recognition between the person who thinks and
the person who looks, he who generates discourse
and he who consumes it, in this case, the exhibition
visitor. There is no additional role for the visitor,
he is simply invited to share the responsibility.
Because just as the exhibition shows the almost
urgent need far the intellectual - the artist - to
determine the importance and implications of

an event at the time that it takes place, this
responsibility should also be assumed by the rest of
society. We can read and understand the drama,
causes and consequences of an event ance it has
been constructed, but we lack the resources,

and perhaps the sensibility, to see those same
implications in our own place and time. There is a
need for a new critical relationship with the way

in which we, as a whole, relate to history and its
mediations.

As in his work dealing with Méalaga, in Lima I[nn]
memoriam (2002) and Mappadiroma (2007), to give
just two examples, Rogelio places different historic
strata on the one level in order to suggest that
history isn't constructed by simply enumerating
isolated incidents, but rather through the networks
and bonds established among them. Thus the past
only makes sense in its basic projection towards



the future. It is essential to recagnise the explosive
capacity of an event at the time it takes place, but
it is also important to recognise the rememarative
power of the things that take place. This is why
Rogelio shaws historical time as a collage of events
spread over time, buried in hidden strata of space
and time, which are actually invisible except for
the traces, signs and testimonies, which leave

an indelible mark. And which, when recognised,
activate a sense of shared responsibility in the
construction of history.

One of the fixed elements of Rogelio's work is

the juxtaposition of elements that appear to lack
any semantic connection. For much of his career
he used irony to activate, mediate and project
meaning, but he has now honed this earlier irony
into more explicitly serious tones, denying us the
smile that allowed us to complete our experience
of some of his works. In a sense, this more serious
turn is formally reflected in the decrease or total
disappearance of his previous language games,
similar to visual poetry, which are now replaced by
an increased use of quotes and texts — we could
say authority. Thus the seeming benevaolence of his
poetic-visual works takes on a certain conceptual
and formal rigour that begins to reveal its full
signifying power through its spatial arrangement,
whether in physical space — installations and
actions, which have become almost residual in his
work — or virtual space - webs.

This spatial element has been a further step in his
way of constructing and composing his projects.
Without abandoning the concept of the juxtaposition
and association of meanings, the passibility of
defining an itinerary adds a new aspect to the idea
of revealing directions — a more gradual, even
delayed, way of discovering meaning that was also
present in other solutions like collage and visual
poetry. This process expresses an increasingly
obvious change. The images from the history of
art that were recurrent elements of his early
work, in particular those from the more combative
histarical avant-gardes, are gradually giving way
to photographs and audiovisuals — a different kind
of document that has mare to do with avant-garde
readings of the construction, meaning and role of
images throughout the 20th century. In any case,
this change of direction doesn't imply a break so

much as the logical development of a work that,

in Rogelio's case, always has to be looked at from
a somewhat political perspective. And the means
and media he turns to are also of a palitical nature.
This is not the place to enter into a digression on
the fate of the photograph as a histaric document,
but we can note that the use of photographic
images, most taken directly from the press but
some from other media like the Internet, have
favoured the change in Rogelio's work and his
adoption of space and itineraries as the battlefields
for his work.

Rogelio's work is shaped by the conceptual
premises he has borrowed from montage (its
technical premises are less obvious]. He uses the
idea of montage to explore increasingly complex
projects that have their origins in those same
avant-garde movements that he had earlier used
as visual and ideological references. In a way,

it is also a way of siding with the activities of

other artists who are also on the side of sacial
commitment. Marcelo Exposito, unambiguous in

his palitical and sacial stance, has written about
the validity and relevance of the avant-garde
movements' invention of montage for contemporary
critical discourse (4). This technique is present in
varying degrees in Lopez Cuenca's recent work:

it is obvious in Malaga 1937 and Astilhaografo
(2001-2002), literal in Walls (2006, ambiguous

in a work like Nerya, Once (2004) and daring,

not for its content but for the specificities of

the web environment, in Lima I[nnimemoriam

and Mappadiroma. In all of these, the mix of
photographs and text, the use of audiovisual
material (which may take on an unintended
theatrical aspect in Malaga because of the way
sound is resolved on different levels) and the
spatial aspects (I stress the importance of space
in the Internet's virtual, revelatory dimension), are
all aspects that are only fully activated as signifiers
through montage.

In all the works mentioned here, there is a
convergence of disparate elements that, even
when they are linked to a single incident, only
become fully legible through their interconnections.
Each part has a meaning in itself, but it is only
when they are arranged in space that they start
to give way to the signifying drifts that they help

248



to bring about. The texts aren't captions for the
images, just as the images aren't visual notes

for the guotes. Only a continuous reading of all of
the elements allows the gradual disclosure of the
intentions concealed in the device constructed by
the artist. Different media are mixed with images
and references that aren't directly connected,
something that may be apparent, but isn't so
obvious. This is an issue that we'll return to later.
The relationships that are set up between all of
these elements downplay the individual value of
each in order to construct a knowledge device.
Each image, each text and each video become
somewhat like a film still, a piece that starts

off static but operates dynamically on several
levels, first through proximity and then through
connectivity. On one hand, a semantic split is
activated, leading to the emergence of various
possible simultaneous meanings. On the other,
they each become a kind of delayed-effect fuse.
Each image activates a new relationship with the
ones that precede it, and through the processes
of putting the spotlight back on what has already
been seen (the past and what is sensed through
its images), the image evoked and the one that
has activated the memory and the connection are
bath endowed with new meaning. This canfirms
the words of Ruth Berlau, Bertold Brecht's
partner, when she declared that the full efficacy
of image montage blends into an art of memory
(5, and becomes a tool far reinterpreting history.
Remnants and fragments - recurring sources
for Lépez Cuenca - of a story that is recreated
through a process of rearrangement that acts
directly upon the construction of meaning. In
Rogelio's projects, this mechanism has gradually
taken shape in operational fields that have to

do with exploring history as a concept and as
structure, based on creating links between things
that happened in the nearer or more distant past,
and the present — migration, colonisation, war,
exoduses, exiles —, and nearer or more distant in
space — Rome, Mélaga, Sao Paclo, the Balkans. As
Didi-Huberman points out in a text that looks at an
aspect of Brecht's work, and ultimately also applies
to Rogelio's projects, montage ends up raising
itself above the events in question in arder to
reflect on the functioning and operability of those
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invisible space-time links, in a long tradition that
also sets up links between "[...] Correspondences
(as in Baudelaire), elective affinities (as in Goethe
and Benjamin), ruptures (as in Georges Bataille)
and attractions (as in Eisenstein)" (6).

Thus there is space that allows "disclosure” to
set up relationships with the invisible ground of
interrelations. Though not always explicitly, some
of Rogelio's recent works explore the issue of
visibility and invisibility. Without professing faith in
the hackneyed issue of the simulacrum, his works
take part in the fierce debate on the partiality of
representation. While his projects have always
focused on images and the manipulation of their
meaning , some of his recent work has set up a
kind of theatrical variant in his reflections on the
value and persistence of images, as well as the
slippery but equally important issue of how images
are consumed and received in the contemporary
world. Some of his activities in the public sphere
play with media camouflage (street posters,
banners, stickers, all of which colonize vision on
the streets), while works like Malaga 1937, La
Alhambra sobrevivio (2000) and, on a different
level, his online works (Lima I[nnImemoriam and
Mappadiroma) and his television works, to mention
just a few, stress the sordidness with which
images move before our eyes.

In the works just mentioned, Rogelio uses at least
twao strategies: accumulation and over-scaling.
With both, all he does is take two forms that are
at opposite poles in terms of the placement and
availability of images in other media and saocial
contexts, and introduce them into the sphere of
art. Although it's obvious and it has been said
before, it's useful to go back to denounce the
paradox of a world that is uninformed due to an
overabundance of information. Our perversely
unlimited access to news, data and opinions
doesn't hide the fact that the most difficult

thing ends up being bringing criteria and value
judgements into play. And it shouldn't hide the fact
that even with this massive amount of information,
there are still large parts of reality, or simply of
the present, that never even get to be considered
as news material. This is one of the matters
related to Rogelio's strategies. Things are evident
to the extent that there is a firm desire to present



the information, the document, the recording or
the object in question. Accustomed as we are to
the quick or sidelong gaze and to making chaices
based on our emotions, the homogenaous way in
which information is presented gets in the way

of our ability to clearly distinguish or activate
mechanisms of differentiation. This indifference is
what ends up consigning to “invisibility" events and
the record of events: and often their causes and
consequences too. And their histarical, social and
cultural genealogy.

Here it would be useful to give a rough description
of the camouflage technigues that are used to
decide the placement of particular news items

on the pages of daily newspapers. Even when
they are true, news items that are uncomfortable
or inopportune are tucked away in the inner
pages, inserted in inappropriate contexts that
decontextualise them and rob them of meaning.
This invisibility, however, ends up becoming the
raw material of Rogelio's documentation work. The
press, as a record of everyday life, also becomes
a record of what Brecht called the disorders of
the world. Banished into the middle pages in small
type, there are certain subjects that, through

the way they are expressed, argued or excused
and how they treat and present the protagonists
and others involved, offer enough material to
calibrate and determine the precise importance,
scope and sphere of influence of the news item in
guestion. Not in order to verify the experience of
an entrenched paranoid conspiracy theory, but to
set up a methodology of almost surgical precision
for exploring the codes of everyday life, ane which
makes it possible to map the cracks and ruptures
in the commonplace.

News items that conceal things, notices that
announce the contradictions of our world, ads
that mix reality and fiction, publicity that twists
meanings, editorials that flirt with falsehood -
they all constitute material evidence of pulsating
reality and its surroundings. These are the
methodological bases behind Lima l[nnimemoriam
and Mappadiroma. Here it is obvious that the
artist doesn't "create". Instead it is the context
itself that resolutely and undeniably contributes

to constructing the works in question. We can
assign them a strategy of collaborative creation,

even if only marginally, with the proviso that they
are not initially transitive in nature. The important
thing, they seem to be saying, is that there is no
need for a grand narrative to tell us that a crack
exists and use it to construct (or bring to light) a
controversy. You just have to loak, look carefully.
In this itinerary, Rogelio shows characteristics of
a modern artist that go beyond those attributed by
Susan Sontag to the investigators of modernity.
To Sontag, one of the explicit conditions of an
intellectual is to find things where nobody else

is looking (7). Lépez Cuenca knows that there
are things to be found in places where naobody is
looking, in a practice that endows value on spaces
and times that are no longer visible. But he is
also convinced that there are ather things to be
found in places were people are still looking and,
further, that there are still things to be found in
the places where people have now stopped looking.
Consciousness and eloguence - attributes that
Foucault claims as relevant for intellectuals and for
artists (8).

In La Alhambra sobrevivio (2000), Lopez Cuenca
sets up a rough merzbau, a kind of accumulation
of objects that conceal a meaning in themselves.
In the manner of a tourist bazaar, he spreads
before us countless examples of objects,
fetishes, souvenirs and advertisements that

use the image of the Alhambra and the brand
built around it. In seeming protest against the
accumulation of all these objects, the Nasrid
palace itself is stripped of historical meaning

and becomes a mere image. On a first level of
games of displacement, the Alhambra is used

as an example of the contraversial construction
of Spain's history, which has been based on the
negation of the other and the appropriation and
metamorphosis of signs of identity. As such, it
reveals a way of constructing the discourse and
narrative of history, synthesised as a symbol

that is manipulated and stripped back, reduced
to a simple, but perverse, mercantile expression.
Among the postcards, miniatures, tourist guides,
puzzles and kerchiefs, Rogelio inserts images
and texts written in German, English and Arabic
script — universalizing languages, like those of
tourism, like those of difference. The images are
not processed in any way ta disguise the fact
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that they have been taken from the media. This
lack of formal editing sets Rogelio Lopez Cuenca
apart from conventional archival practices. He
collects objects, but with no systematic, regulated
plan, other than a kind of imaginary taxonomy

that doesn't answer to hierarchical structures

or normalized links. There is a conscious lack of
editing, so that the images, objects and guotes

all become part of the landscape in their original
state - quotes that speak of difference, images of
exile, migration and exadus. Images and texts that
show the signs of displacement are displayed and
at the same time invisible in the jumble of objects
and elements that end up coming together to
shape our everyday life. To me, the real presence
of these images and their placement on the same
level as the other abjects that operate as signs,

is ane of the central aspects of Rogelio's work,

or at least of some of his mast recent projects.
The elements that will end up representing history
are canstructed, chosen. They aren't simply there
due to a kind of immanent flow of the historical.
Apart from this initial question, our use of images
in this everyday context allows us to engage in

a real-time process of discarding the elements
from which histary - or the reading of history — is
constructed. These discarded elements obviously
help to fuel history's cropping action, but they also
contribute to our immediate interpretation of our
present, and condition the way our projection of
the future is articulated. Qur vision of the present
is blurred, conditioned by codes of the past, which
make it difficult to consciously recognise what we
see, or what we end up choosing to be seen. The
material we are offered and invited to observe
through a historical perspective seems opaque, like
the connections set up between the photographic
reproductions that make up part of the Mélaga
1937 installation - large-scale reproductions,

like over-sized posters, that point to other ways
of categorising the visibility and invisibility of the
image, through a different strategy than that used
in the Alhambra project. In Malaga 1937, they
generate a kind of scenography that camaouflages
events but also gives images of today's military
conflicts equal status with those of the incidents
involved in the taking of Malaga during the Civil
War. Accumulation and over-scaling are two ways
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in which the distortion of the medium deactivates
the signifying role of the images. But even mare
importantly, the graphic non-narrative of histary is
constructed by privileging the superficial aspects
of the images of the events, deactivating the
interconnections and links amang them that make it
possible to retrace the lessons in the wake of the
events that structure histary.

The way in which Rogelio has chosen to display
these warks triggers a first impression of apparent
transparency, allowing what is found there to be
quickly grasped. The obvious nature of the images
conceals the minefield that Lépez Cuenca's waorks
become once we penetrate into them. Because his
works caontain a paradox of apparent superficiality,
belying a profound complexity woven from stories.
Manuel Delgado guotes Maupassant explaining haw
Flaubert initiated him into the basics of naturalist
objectivity: "The thing is to look at anything one
wants to describe long and clearly enough to
discover in it an aspect which nobody else has seen
or reported. There is the unexplored in everything,
because we are accustomed to use our eyes with
the remembrance of what people before us have
thought about the thing we are contemplating.

The smallest thing contains something which is

not known. Lets find it" (9). This quote reaffirms
the definition of an artist as somebody who knows
there is still something to be found when everyone
else has stopped looking, but it also helps to define
one of the roles that Rogelio assigns viewers

of his work, or a task he demands of them. The
prablem lies in knowing what it is we are seeing
and observing, especially if we leave such a
delicate operation to the memories of what others
saw (ar what it has been agreed that they saw),

to an inherited knowledge and interpretation. The
work does not reject this inherited construction,
but points out the need to define a vision that
questions apriorism and prejudice. He doesn't
guestion the falsehood of the images, but the way
of interpreting that which is represented. The
works question the narrative that the images are
based on, and even the narrative they allow to be
constructed based on their possible readings. Here
the artist acts as a kind of editar who deliberately
chooses images without placing importance

on their form or subject matter (their surface



appearance), but on their latent energies, the way
they can be triggered in their new proximity to new
and different interpretations.

Given the significance of these matters, Rogelio
doesn't shy away from activating one of his critical
devices in any given area. Thus, he doesn't refuse
to participate in or be part of what is known as
"the arts institution”. In fact, without going into
the dynamics of institutional criticism, this is

an important part of his work, which operates

in the interstices of the official arts scene - a
problematic cohabitation (10). Contemporary in
his awareness of strategies and tactics, he uses,
as Lucy Lippard would say, both hands (113. An
expert on the advantages (and disadvantages) of
moving in and out of the institutions and aware of
his pasition as a cog in a machine that is bigger
than the market, Rogelio seems to have reached
the same conclusion that was once expressed by
Nina Felshin: artists can still prove that gaining
the acceptance and support of the art world isn't
the kiss of death for critical arts practices (12).
Workshops, seminars, meetings and conferences
become creative instruments. Rogelio doesn't seem
to see them as proof of this partaking, but as a
chance for networked, viral organisation that can
trigger a creative, intensive spread of attitudes
and synergies. The workshops aren't only about
analysing, but also a chance to see how technigues
and attitudes can be made more operational.
Roaoted in the local environment and focusing

on the paossibilities of the familiar and everyday,
workshops offer a shortcut to global concepts and
practices. The world is huge or tiny, depending

on how we look at it, and it is always possible to
learn and be learned. In this context, rather than
talking about the achievements of his methods

and research, Rogelio is interested in transmitting
the fact that the best method is enquiry and
questioning. Marcelo Exposito talked about the
advisability of working from within, not in terms of
awareness raising, but in terms of influencing the
ways in which knowledge is produced (13). The
artist as a kind of switch or connector that opens
and activates flows and dynamics by setting up
sharing networks based on an infiltration strategy
that seeks to pursue forms of power wherever
they become apparent — knowledge, truth,

consciousness and discourse (14)

In addition, there is the issue of the reuse of
biographical material, particularly expressive in the
waork of Rogelio, who transfaorms his experiences
and ways of doing, thinking and acting into

the raw material for an academy of time from
which to communicate, share and encourage

new visions. It becomes the base for a broad-
ranging collaboration, in the sense of sharing
ideas, concerns and know-how. And also the
content and breeding ground for new expectations
and readings of the way in which established

or farmless elements shape reality and the
environment, history and its structure. Netwarks,
flowing and formless, take on prominence over an
ordered, gridded way of knowing and creating.
This constant subjecting ta crisis is one of the
postulates of Rogelio's way of approaching the
institution. To work in or for a museum, exhibit

in a gallery or plan an action are all part of a
broader intervention that questions the value of
the reception of mechanisms and practices related
to art, or to criteria and trends that speak of the
critical and creative power of contemporary art.
He is also a nomad, lying in wait for encounters
that question his own experience, as can be seen
in the aopen nature of his warks, which change
perspective and form each time they are activated.
In the exhibition Hojas de ruta, each work is an
independent project that is linked anly by the
artist's experience, transformed for the occasion
into works that have been adapted for public
display, but are also ordered and structured to
suggest new readings and interpretations.
Nevertheless, | think Rogelio has a kind of latent
discomfort when it comes to exhibiting. He doesn't
consider it the most appropriate form in which to
be identified as an artist. Rogelio wants his waorks
to operate in the cracks of the contemporary, of
the dialectic backdrops of society and history. His
practice doesn't seek to explicitly dramatise his
supposed subjectivity as artist, but tries to express
itself through a broader sense of the objectivity of
art. This is clear in his works in the urban context,
on the streets, but it becomes even stronger when
his projects are shown in a museum. It is here that
he activates a new form of dissolution that comes
from the staging of a complex web that ends up
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defining the formulation of his subjectivity as an
artist, and of himself as a subject involved in the
construction and contradiction of his times: quotes
and stories that intersect and merge together,
connections between images and experiences,
captions for a material presence that triggers
new and multiple drifts.. "The stories of places are
handcrafted. They are made with vestiges of the
world", says De Certeau (15). The attitude of a
craftsman who manipulates, disrupts and distorts
the erroneous directions and meanings taken on
by images, narratives or the social text in general.
Rogelio has often been quoted declaring his shift
out of the spatlight, his invisibility (at least as a
conventional artist), his belief that the traces of
the individual artist should be blurred and there
should be no fixed references. Rogelio rejects the
rale of the mythic artist and prefers the image of
the professional who works in the mediating body,
art.

A sense of responsibility comes into play here,

for artists in general and for Lépez Cuenca in
particular, which isn't strictly related to producing
or creating work, but with setting up situations

to be guestioned. These are channelled through
processes, which show the methadologies and
tactics that seek to interpret the mechanisms
that help to define our world. Rogelio's conviction
that time, history and text aren't closed chapters
encourages a process-based relationship with
the materials and the work itself. The fact that
responsibility is exercised through process makes
it particularly favourable to interconnection:

group wark, direct cannection with society,
workshaps and joint field work all set up a mixed,
heterogeneous reading of elements that are
perceived, known or sensed. Working with the
idea of process rather than finished works allows
the artist to express the connections between
numerous participants - those who participate
directly in the workshops, seminars or meetings,
and those wha will participate later. It also allows
for connections to be set up with visitors who
move through the exhibition space in which images
and narratives are invoked. These visitors also
activate the semantic shifts of the works, setting
up multiple points of view that reveal the many
ways of receiving and interpreting (or nat) critical
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codes of established, structured models, and

of the construction of reality, history, saciety,

or simply of the context that we play a leading

role in, whether we realise it or not. The one
premise underlying all of this is the initial desire

to provoke dissent and open up situations in which
cantroversy functions as a dialectic tool that
becomes a weapon of mass construction of sound
judgement.

Although he is an artist of his time, one of Rogelia's
tools is a constant, constructive citing of the
events and signs of the past. This is his vehicle

for inviting the general public to put together

a collective, diverse narrative consisting of
fragments, in an attempt to express a multiple idea
of things, a sign of the differences that exists in
the way people understand their surroundings. At
the same time, it all starts with a first instance

in which the singularity of memory is identified,
triggering the process-based construction

of a new concept of the communal that isn't
constructed as univocal, but as a space where
meanings confront each other and compete. This
opens up a new way of perceiving identity, one that
isn't constructed as an end in itself and doesn't
replace history — the ultimate objective in the task
of identifying and interpreting. Identity comes from
history, not the other way around. And so Lépez
Cuenca sets up a journey against the flow, which
looks for the origins of detours and shortcuts,

the crossroads where the barriers went up, the
moment at which the ditches began to fill with
awkward corpses. A conceptual journey to assign
new meaning to past deeds, showing that the
process-based component of memory doesn't work
backwards, but forwards, essentially because,
although it is based on individual, subjective
responsibility it is linked to a collective, communal
task.

Demacratize the past, decolonise memory (16). "To
be progressive is to look at the past," Lopez Cuenca
has declared (17). However, as Todorov reminds us,
"the traces of what once existed have been either
completely erased or disguised and transformed;
lies and fabrications replace reality; it is prohibited
to seek or spread the truth..." (18). Faced with the
overabundance of images and with identity that is
based on excess, on a kind of lack of moderation



that imposes a lack of discernment and alsa

buries the mechanisms that could make it possible
to interpret it, the artist proceeds to activate
memory's eloquent nature. The artist as activator
of the past, a latent bomb that has to be triggered,
not dismantled. Once again, it's not enough to

talk about the facts, we have to talk about the
procedures that alert us to ways in which histary

is built through destruction, burials and shifts that
speak of fading, camouflage and invisibility. Against
a methodology of concealment, another that incites
us to watchfulness. Against a mechanics of fantasy,
another that triggers curiosity. One of the deciding
aspects doesn't so much involve reconsidering

the lessons that depend on a particular historical
fact, but those that depend on the way it has

been managed — it means determining how its
critical fate has caused it to become a pliable,
partial, partisan fantasy. Or, on the contrary, into

a shared construct. As Todorov rightly says, there
is no reason to erect a cult toa memory (19). But

we shouldn't deny that only memory and history

will allow us to construct an appropriate future
projection. As a rule, Rogelio Lépez Cuenca uses
memary ta denounce fargetfulness. But memory
also announces the possibility of new coordinates
that may allow us to understand the relevance and
viability of histary, in past events and in the present.
We've talked about individual memory and also
about communal memory (consciously avoiding the
labels "historic" and "collective"). Whatever its
other characteristics, memory must necessarily
be public. Public memory remaves the temptation
to define a single canon for remembrance and
thus an official, ritualised memory, or to fuel the
interest in an anthropological type of local, folk
memory. The concept of a "public” memory already
implies a useful dimension, a general availability
that prevents it from becoming fossilised or turning
into a monument. Echoing the meaning that Manuel
Delgado gives to the word "urban", we can say that
if something is public then it is manageable, it can
be compared, it has been appropriated (20). This
public memary allows, and demands, a systematic
process of canstant interpretation and redefinition,
a kind of objectivation that we could say is one

of Rogelio's ahiding interests as can be seen in
works like Malaga 1937, Lima I[nnimemariam

and Mappadiroma, and alsg, in a maore derivative
way, in Catalunya/Salto del Negro (2003) and his
collaboration with Neokinok for the exhibition En e/
lado de la television (Castellon, 2002) Strangely,
there is a paradoxical switching of roles in the
mechanisms that Rogelio uses in these works. His
works present, reveal. The play of representation
shifts to the artist himself, to his sporadic
collaborators in different projects and, finally, to
his audience. The artist acts as compiler, activator,
ethnographer, communication theorist, editor and
producer. Meanwhile, the audience becomes a

key element for ultimately giving meaning to the
content in each waorks, by evaluating and defining
its relevance, determining the potential of each
object or artistic device displayed to activate the
individual's capacity to set up relationships with his
immediate surroundings or small narrative.

It isn't only here that Rogelio plays with these
shifts. Rather, this is simply one side of the

art of displacement that he has used in many
forms throughout his career. So we've seen the
displacement-variation of meanings, in which
irany was one of the most significant assets; the
displacement-exchange of contexts, such as works
that document an earlier performative aspect,
onscreen or in a gallery, while leaving out the keys
that would allow us to reconstruct its meaning;
and displacement-movement through a space that
is read, opened and structured in sequences that
display a series of elements, but also the interplay
between them, the evocation of a work that reveals
itself as incomplete.

In the logic of displacement, movement (or, for
some, speed) appears as the hallmark of the
modern. Whatever the symptom, the city will

be the main setting for the action, the event

and the links. As mentioned earlier, one of the
titles considered for this exhibition was £En /las
ciudades ("In the Cities"). Rogelio has often

stated that his work is about cities, which are

the protagonists of his projects, but, above all,
sources of information and material to provoke
reflection and questioning. In fact, the work of this
artist from Méalaga merges with systems available
in a city's physical framework in order to bring

the urban to life as a piece of work, a result, a
production, a co-production (21). Aren't these
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what we are talking about when we weigh up the
method used by Lopez Cuenca? Nevertheless, he
does nat have a saciologist's point of view, even

if he borrows some of the tools, concepts and
points of view of saociology. And this is nat the only
discipline that plays a part in Rogelio's speculative
dynamic, which becomes a kind of collage of the
gaze and seems to downplay the city's strictly
quantitative aspects. Rogelio's chosen stage isn't
the megalopolis — which Rafael Argullol sees as

a totalitarian discourse (22) - although he does
have a global curigosity that doesn't prevent him
from doing fieldwork in Sao Paulo, Nerja, Barcelona
or Rame, to mention just a few of the cities in
which he has carried out projects. A browse
through any book on the subject of cities will
throw up constant references to quantity, size and
other measurables: density, "largest”, diversity,
"expanded”, form, growth, speed, "multi-centred".
Patterns, classifications and physical aspects

that prioritise a scientific view of the city and the
urban phenomenaon, condensing them into the
already old concept of a metropalis. The profusion
of terms shaws an horizontal interest in the city.
It reads the city according to its scale, and this

is the only thing that seems to be of interest,

even if it ends up becoming vague through the
study of so many variables. No doubt this aspect
also comes up in Rogelio's work sometimes, but
he tackles the city and the experience of a city

in different terms. Or in a different direction.
Instead of the horizontally expanded city, Rogelio
works with the idea of a stratified city, created

in formal and historical layers that make cities
multiple entities in which there is no way to delimit
that which eludes anachronism. And so Rogelio
reads the city vertically, takes samples for historic
readings and pays attention to the way in which
the city's facade — which alternates glass that lets
our gaze through with the anonymous reflections
of mirrors — hides a history that can't be read in
its monuments, but in its empty spaces. Rogelio
breaks down the city into pieces of a jigsaw puzzle
that aren't individually contingent: faces, decisions,
peaple and traces support the constant, cyclical
construction of the city. Plagues, monuments and
plazas have an univocal reading. In exchange,
Rogelio offers polymorphous, many-sided formulas
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that are also weightless and subtle, allowing

the elogquence of memary fixed in the strata of
shifting densities to flourish (23), because cities
aren't just made of proportions and scales, but
also, particularly, of the time that remains fixed in
each of their folds. It may seem paradoxical, but
thinking of the city in terms of time and penetrating
it historically isn't a conceptual exercise - it is
strictly perceptual, and requires an awareness
and a sensibility to the secret rhythms concealed
in its cracks. Gaing back again to Baudelaire,
Benjamin, dada and the psychogeography of the
Situationists only throws light on part of Rogelia's
work, because he doesn't abandon himself to
chance in the way they poetically proposed. Hidden
memories make themselves heard through his
purposeful enquiry. As we said, he knows that
there are things where nobody is looking, because
he knows there are still places that, even if they
don't exist, are there. Maybe this realisation is
behind his recent taste for maps, or better still
far street plans, in a subtle shift that strips away
the aura of cartographic representations. Instead
of showing journeys or itineraries, his street
plans of Rome or Lima, and in a different sense
the map he traces in his work on Sao Paoclo, mark
points that define the borders of memory, the
junctures that open up the historical perception

of the city. Rogelio explores and maps the false
negatiation on which the maodern city is built, a
negatiation ruled by gaps. His maps sound out
mysteries, but don't have crosses to tell us where
the treasure is hidden. They are synthesized maps
that oscillate beyond abstraction and objectivity,
diachronic maps that represent different times
simultaneously. Cities present themselves as faorm,
but they subsist on time. This is the essence of
Rogelio's cartography, which marks the routes and
signs that reveal the existence of a strategy that
invalves blurring, dissolving the histarical meaning
of the construction of the city. Time travel, then. A
ghostly cartography that shows us absences and
invisibilities. A cartography that allows the gaps in
history and time to speak and denounces the ways
in which contemporary cities corner histary in
order to dissolve it.

Dissolving is a tactic that allows cities to seek the
invisibility of history. In another sense, Rogelio



dissolves things as a strategy against that
concealment. During the whale of his career,

he has used many different media and formats

to give form to his projects. There is an idea of
dispersion, ubiquity behind it all. And also a kind
of diversification that appropriates globalised and
globalising concepts, and here I'm thinking about a
figurative form of delocalisation. Everywhere and
nowhere. To blend in, become invisible, but remain
present. Books, audiavisuals, webs, advertising
posters, cities, museums, banners, stickers,
facades, cafes — they are all media, contexts

and communication channels on which to publicly
express protest and controversy. Rogelio displays
a series of documents, materials, and visions
befare the eyes of viewers, visitors and passers-
by. This diversity reinforces the idea that his work
is never complete. Where there are more means
he adds more meanings, more ways of seeing and
opening up channels of interpretation. Unfolded,
scattered, almost loose warks in which the
content becomes valatile, gaseous, expanded. Only
shapeless fluid can penetrate freely in the cracks
of histary.

In any case, it is proof that we still need maps.
Perhaps we've made little progress if, as a
society, we still require maps. There is still the
hope that maps exist so as ta show us places and
regions where we can invoke the spectres of the
imagination. If not, at least they will still be useful
when somebady tries to convince us that the sun
sets in the East (24).

Angel Gutiérrez Valero
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ROGELIO LOPEZ CUENCA

Nerja (Méalaga), 1959

PREMIOS

Y BECAS

Premio Francisco de Goya
Ayuntamiento de Madrid, 2002

Premio El Pdblico
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2007
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2005
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2004
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1999
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1993
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Sala 1. Roma / Frankfurt
MARTINEZ GUERRICABEITIA
BIENALES 1990 - 1999

Universitat de Valencia

PAISAJES DE LA PINTURA

Palacio Episcopal. Malaga

1999
FUTUROPRESENTE
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XIV FESTIVAL AUDIOVISUAL DE
VITORIA-GASTEIZ

Centro Cultural Montehermoso. Vitoria
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Diputacion de Granada, Universidad Palitécnica
de Valencia, Centro Cultural Hispano de Santo
Domingo, Museao de Bellas Artes de Bogota,
Fundacion Ludwig - La Habana, Centro
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Casa de la Moneda. Sevilla

1998
SPAIN IS DIFFERENT

Sainsbury Center for Visual Arts

FISURAS NA PERCEPCION

Bienal de Arte de Pontevedra

DISAPPEARING ACT
Bound & Unbound. Nueva York
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Fundacion La Caixa. Madrid
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Palacio Episcopal. Malaga
Museo Casa Murillo. Sevilla

1997
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MACBA. Barcelona
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ARTISTAS SOLIDARIOS
Museo Arte Contemporaneo. Sevilla
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Monasterio de Santa Inés. Sevilla
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Centro de Ayuda al Refugiado. Sevilla

ANDALUCINACIONES
Teatro Central. Sevilla
Biblioteca de Andalucia. Granada

JUNTQOS PERO NO REVUELTOS

La Habana

1996
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Kunstforeningen.Copenhague
Uppsala Konstmuseum. Uppsala

MANIFESTA 1

Maritim Museum. Rotterdam
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THE IMAGE OF EURGPE
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Universitat d'Alacant

CINCO DECADAS DE ARTE
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Fundacion Municipal de Cultura. Gijén
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VIDEOBRASIL'94
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Biblioteca Nacional. Madrid
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Arteunido. Barcelona
1985
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Madrid, 2004
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MARINA SEASCAPE
Videoinstalacién. Adra (Almerfa). 1998

TRAVEL
Vallas Publicitarias. Copenhague. 1996.
Uppsala. 1996

BEMVINDOS

Senalizacion Piblica. Oporto. 1996

THE IMAGE OF EUROPE
Poster. Nicosia, Chipre. 1995

WORD$WORD$WORD$

Vallas Publicitarias

Estacién de Ferrocarril de Santa Justa.
Sevilla

Estacién Municipal de Autobuses. Mélaga.
1994

NEW WORLD ORDER

Senalizacion Publica. Basilea. 1994
LANDSCAPE WITH THE FALL OF
ICARUS

Senalizacion Publica. Limerick, Irlanda. 1994

BAHNHOF OST

Senalizacion Publica. Basilea. 1992

WARNING FLAG

Valla Publicitaria. Malmé, Suecia. 1892

DECRET N° 1
Senalizacién Plblica. Expo'92, Sevilla. 1892

QUE SURJA EL CONTINENTE...

Valla Publicitaria. Ciudad de México.
Houston, Texas. 1992

NEW WORLD ORDER

Senalizacion Publica. Columbus, Chio. 1991

SIN IR MAS LEJOS
Posters. Madrid. 1991
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OBRA EN MUSEQS

CURSOS

Y COLECCIONES PUBLICAS

Y TALLERES

Museo de Arte Contemporéneo
de Barcelona

Museo Nacional - Centro de Arte
Reina Soffa

Museo de San Telmo. San Sebastian

Museo de Bellas Artes
de Alava. Vitoria

Museo Patio Herreriano. Valladolid
MEIAC. Badajoz

Academia Espanola
de Bellas Artes. Roma

Museo Nacional de Bellas Artes.
La Habana

Museo Patio Herreriano. Valladolid

Fundacién Ludwig de Cuba.
La Habana

Coleccién Banco de Espana. Madrid

Coleccién de la Biblioteca Nacional.
Madrid

Coleccién Fundacion La Caixa.
Barcelona

Coleccién Fundacion ICO. Madrid

Coleccién Martinez Guerricabeitia.
Universidad de Valencia

Coleccién Ministerio de Asuntos
Exteriores. Madrid

Coleccién Fundacion Coca Cola.
Madrid

Asaciacién Coleccion de Arte
Contemporéneo. Madrid

Collection Fandation Colas. Parfs

Coleccién de la Diputacion
de la Rioja. Logrono

Collection Fonds Nationals d'Art
Contemporain. Paris

Coleccién Caja de Asturias
Coleccién Caja Burgos
Coleccion UNED

IVAM. Valencia
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DERROTAS ALTERNATIVAS:
NO/W/HERE - MATARO
Can Xalant. Matar6. 2008

NO/W/HERE - MADRID
Museo Thyssen. Madrid, 2007

EN LAS CIUDADES

Museo Patio Herreriano. Valladolid, 2007
EL PAR_A\ISO ES DE LOS
EXTRANGS (V)

Centre d'Art La Panera. Lleida, 2007

ROMA 77
Fondazione Baruchello. Roma, 2006 / 2007

LONH

Centro de Arte Contemporéneo de Malaga.
2006

Master ARTE EN LA ESFERA
PUBLICA

Facultad de Bellas Artes. Cuenca. 2006
EL PARNSO ES DE LOS
EXTRANOS (1V)

Centro de Historia de la Ciudad. Zaragoza,
2006

OTROS MAPAS
MUSAC, Ledn, 2005

PRACTICAS ARTISTICAS EN LA
CIUDAD GLOBALIZADA (1979~
2004)

Universidad Europea de Madrid, 2004
INTRUSOS (ARTISTAS EN LA
CIUDAD, CIUDADANGS EN EL
ARTE)

CGAC, Santiago de Compostela, 2003
EL PARAISO ES DE LOS
EXTRANGS (1)

Arteleku, San Sebastian, 2002

EL PARAISO ES DE LOS
EXTRANGS (1D

Universidad Internacional de Andalucia.
Sevilla, 2002

EL PAR_A\/SO ES DE LOS
EXTRANOS (111

La Casa Encendida, Madrid, 2003

LA CARTA ROBADA
Centro Cultural de Espafa. Lima (Perd),
2001

YENDO LEYENDQ, DANDO LUGAR
FronteraSur. Diputacion provincial. Cadiz.
2001

DE LA CIUDAD DESGRANADA
Facultad de Bellas Artes. Universidad de
Granada. 2000

ART I ESPAI PUBLIC
Universitat de Girona. 1999

EL ARTISTA Y LA CIUBAD
VIl Jornadas de Arte Contemporaneo.
Mélaga, 1993

DESVIO PROVISIONAL
Facultad de Bellas Artes. Cuenca. 1898

DE BELLO PUBLICO
QUAM - Tecla Sala. Hospitalet de Llobregat.
1997/98

LECTURA PUBLICA DE SEVILLA
Centro Andaluz de Arte Contemporaneo.
Sevilla. 1997

PRACTICAS COMUNES
Institucién Cultural El Brocense. Caceres.
1996

LECTURA PUBLICA
Departamento de Pintura. Facultad de
Bellas Artes. Valencia. 1895

PENSAR EL ESPACIO (1D
Universidad Popular. Gijén, 1935

(Con Fernando Castro, Nacho Criado y
Javier Utray)

ARS PUBLICA, RES PUBLICA
Instituto de Estética y Teoria de las Artes.
Madrid, 1983

TRAMPANLOGIC

Facultad de Bellas Artes. Cuenca. 1892
EL CARTONERO Y LOS TRAZOS
DE LA CANCION: GRAFFITI Y
ESTETICAS DEL DESPERDICIO

Instituto de Estética y Teoria de las Artes.
Madrid. 1990
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