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POLÍTIQUES DE 
L’APARICIÓ, EL 
REPARTIMENT 
COM UNA 
INTERVENCIÓ 
EN ALLÒ 
SENSIBLE
Per Helena Chávez Mac Gregor

L’exposició «El Repartiment», de l’artista 
Rogelio López Cuenca, podria pensar-se 
com la provocació de portar la lectura pro-
posada pel filòsof francès Jacques Rancière 
sobre el partage du sensible a una pràctica 
artística que interroga i es pregunta sobre 
les polítiques d’aparició que permeten que 
aparegui el que apareix.

López Cuenca, assumint una tasca que 
recorda, o invoca, la lectura foucaultiana so-
bre la història, presenta, des de la formalitza-
ció de l’obra d’art, una sèrie de peces que in-
terroguen o pregunten sobre les condicions 
històriques de l’existència de certs objectes.

Intentant desestabilitzar la seva nor-
malització o la seva condició d’universal, 
López Cuenca ataca les representacions de 
l’altre, l’estranger, l’àrab, el geni, l’artista, la 
icona, la memòria i la ciutat per pensar en 
les formes en què cada època permet veure, 
escoltar, percebre, anomenar. I assumir que 
cada una d’aquestes formacions (visibilitats 
i enunciacions) es configura a partir d’una 
distribució (partage/repartiment) d’allò 

sabers des de les formes d’aparició de com-
plexos d’accions i reaccions. El segon sentit 
emergeix de les polítiques mateixes d’allò 
sensible, polítiques d’allò estètic, i amb això 
Rancière vol significar un sistema específic 
de l’art que distingeix en el camp artístic de 
quina manera les produccions artístiques 
són perceptibles/sensibles, i posa en qües-
tió la distinció entre l’art i altres activitats. 
Amb aquesta última significació Rancière 
vol oposar a les històries de l’art una estruc-
tura filosòfica, no sobre la base de períodes 
temporals i estilístics, sinó a partir d’estruc-
tures de visibilitat que estableixen un règim 
específic de sensibilitat.

Aquests dos sentits d’allò estètic en el 
pensament de Rancière han causat molta 
confusió, sobretot pel que fa a les mateixes 
pràctiques artístiques, ja que tant acadè-
mics com institucions culturals han agafat 
aquesta teoria per seguir afirmant el sentit 
de l’estètica com a disciplina que estableix 
i determina objectes privilegiats, és a dir, 
obres artístiques, sense tenir en compte el 
sentit de l’estètica com a configuració d’allò 
polític que desenvolupa Rancière i que és 
el manteniment de la segona teorització de 
l’estètica.

sensible que determina una estètica de la 
política.

I

Rancière planteja el fet que l’estètica és 
una distribució d’allò sensible que deter-
mina un mode d’articulació entre formes 
d’acció, producció, percepció i pensament. 
Aquesta definició pretén estendre allò estè-
tic més enllà de l’estricte camp artístic per 
introduir-hi les coordinacions conceptuals 
i els modes de visibilitat —és a dir, les fi-
guracions que s’estableixen entre un signe 
i un significat com la configuració d’allò 
polític—, per bé que cal dir que tampoc no 
renuncia a ser categoria fonamental per 
pensar el règim de l’art contemporani. Per 
la qual cosa, per Rancière, allò estètic se 
significa segons una estructura gramatical 
de genitiu o de pertinença. Així, Rancière 
distingeix aquesta noció en dos sentits.

El primer significa l’estètica des de la seva 
pertinença a allò polític, i amb això es vol as-
senyalar que allò polític mateix és, abans que 
res, una batalla sobre el material1 percepti-
ble/sensible que genera modes de visibilitat 
concernents a les coses que la comunitat 
considera que «es poden veure», així com als 
subjectes apropiats per veure aquests objec-
tes. Aquest «veure» en cap cas no es refereix 
a una condició o una capacitat d’un subjecte, 
sinó a una configuració i una producció dels 

1	 Confronteu-ho: «I use “aesthetics” in two senses –
one broad, one more restrained. In the broad sense, I 
speak of an “aesthetics of the political”, to indicate that 
politics is first of all a battle about perceptible/sensible 
material. […] In the restrained sense, “aesthetics” de-
signates for me a specific system of art, opposed to the 
representative system.» Jacques Rancière, «Aesthe-
tics: Approaches to Democratic Disagreement», a Sub 
Stance, Issue 92, vol. 29, núm. 2, University of Wiscon-
sin Press, 2000.

Seguint la mateixa operació de l’exposi-
ció d’«El Repartiment», de López Cuenca, 
podem pensar que potser el més ric i per-
tinent d’activar sobre la teoria del filòsof 
francès parteix d’aquestes estètiques d’allò 
polític ja que, des d’allà, és possible interve-
nir en aquestes configuracions d’allò sensi-
ble i afirmar, al mateix temps, la radicalitat 
estètica d’allò polític i la radicalitat política 
de l’estètica i, concretament, de l’art o, de 
manera més precisa, d’un cert art.

La provocació que genera López Cuenca 
amb aquesta exhibició permet dur la pro-
posició de Rancière del repartiment a una 
investigació sobre la mateixa configuració 
d’allò sensible. Una activació altament po-
lítica, atès que desestabilitza les representa
cions i que qüestiona qualsevol veritat basa-
da en l’existència dels universals. El que hi 
ha aquí és un pur desmuntatge i estranya-
ment que permet que la pregunta «com apa-
reix allò que apareix?» no deixi d’assetjar.

II

Des d’aquí l’estètica es converteix no en el 
terreny de l’art, sinó en el de la seva inter-
venció; López Cuenca, que treballa amb les 

S/T («El Paraíso Es de los Extraños»), 2001



98

paraules i les coses, sap que l’única manera 
de desestabilitzar el significant és mostrant 
la manera en la qual s’ha produït. Des de 
l’objecte, ja sigui la col·lecció absurda de re-
quincalles i souvenirs que poblen la instal·
lació de «Casi de Todo Picasso», fins a les 
imatges que formen «El Paraíso Es de los 
Extraños», en què la representació d’allò 
«àrab» es constitueix des de la producció 
de l’Altre com a enemic adoptant la for-
ma del salvatge i el bàrbar, López Cuenca 
instal·la la pregunta sobre un règim espe-
cífic de visibilitat que constitueix el sistema 
de saber/poder de la nostra època. Com el 
mateix artista afirma:

Aquesta sèrie de vídeos i de seqüències es-
tàtiques d’imatges busquen ser llegits com 
un assaig visual sobre la distribució d’allò 
visible —què es veu, què es mostra, què s’ex-

que planteja Rancière i, a partir d’aquí, en-
tendre com és que cada peça treballa per 
qüestionar les polítiques d’aparició i per fer 
evident que el que apareix no és el que «és», 
sinó el que es produeix.

Seguint Rancière:

Si ens cenyim a l’analogia, pot entendre’s 
[l’estètica] en un sentit kantià —en el seu 
moment revisat per Foucault—, com el sis-
tema de les formes que a priori determinen 
el que s’experimentarà. És una delimitació 
de temps i espais, d’allò visible i allò invisi-
ble, de la paraula i el soroll, el que defineix al 
mateix temps el lloc i el dilema de la política 
com a forma d’experiència.3

L’estètica és, aleshores, una distribució 
d’allò sensible que estableix allò polític com 
a camp de visibilitats. Rancière obre el pro-
blema des de Kant, com a pregunta per la 
condició de possibilitats de l’experiència, 
però per treballar-ho des de Foucault, és a 
dir, des de la pregunta per l’«a priori» his-
tòric, que ja no és una estructura donada, 
sinó una formació de sabers —visibilitats i 
enunciacions— que és històrica, per qües-
tionar com es forma el que pot «veure’s» i 
com aquest «veure» determina la partici-
pació dels subjectes en allò polític. Ran-
cière planteja que en l’arrel d’allò polític 
hi ha l’estètica, com a configuració d’allò 
sensible, condicionant l’experiència en de-
terminar un repartiment de formes, llocs 
i accions.

Si acceptem que l’estètica és l’«a priori» 
històric que possibilita l’experiència i, com 
a tal, configura una episteme a partir de 
la qual s’estableixen el temps i l’espai com 

3 � Traducció a partir de: Jacques Rancière, La división 
de lo sensible. Estética y política. Salamanca: Centro 
de Arte de Salamanca, 2002, p. 16-17.

hibeix... o, el que és el mateix, qui parla, qui 
té la paraula, què es percep com a llenguat-
ge autoritzat, carregat de sentit i què com a 
mer soroll... qui mira i qui és mirat: de qui-
na manera la mirada dibuixa els cossos, el 
seu lloc en el món.2

En López Cuenca l’estètica no és, doncs, 
l’objecte sensible des del qual concebre (jut-
jar) les seves obres, sinó la matèria mateixa 
de la qual estan fetes, ja que serà des d’aquí 
que emprendrà una pràctica d’evocacions/
invocacions arqueològiques d’intervenció 
política. Però, com s’ha d’entendre aquesta 
partició d’allò sensible?, com es pot definir?, 
com es pot activar? Seguint la provocació 
del mateix artista, potser la qüestió rau a 
revisar la mateixa noció de repartiment 

2  Rogelio López Cuenca, en text de presentació.

a distribució d’allò sensible, què pot ser 
aquest sensible?

El material sensible és la possibilitat per 
a la pròpia construcció del saber i, tal com 
assenyala Rancière, està constituït a partir 
d’allò visible i allò invisible, de la paraula 
i el soroll. Però, què significa i des d’on es 
pot entendre què és la visibilitat i què és la 
paraula?

Un cop més entrem en el terreny ar
queològic–geològic,4 en què la constitució 
d’un estrat o d’una episteme, és a dir, la 
condició de possibilitats per al pensament, 
rau en l’interstici, en la disjunció de veure 
i de parlar:

Com es podria explicar la gran ficció de Fou-
cault? El món és fet de superfícies sobrepo-
sades, d’arxius o estrats. El món també és 
saber. Però els estrats també estan traves-
sats per una fissura que distribueix, d’una 
banda, els quadres visibles i, de l’altra, les 
corbes sonores: allò enunciable i allò visible 
en cada estrat, les dues formes irreductibles 
del saber, Llum i Llenguatge, dos vasts mit-
jans d’exterioritat en els quals es precipiten 
respectivament les visibilitats i els enun
ciats. Estem, doncs, atrapats en un doble 
moviment. Ens enfonsem d’estrat en estrat, 
de banda en banda, travessem les superfíci-
es, els quadres, les corbes, seguim la figura 
per tractar d’arribar a un interior del món.5

Per a l’arqueologia–geologia cada èpo-
ca existeix pels enunciats que l’expressen, 
per les visibilitats que l’ocupen. Cada es-
trat implica una distribució d’allò visible i 

4  Arqueològic i geològic, ja que aquí estem treballant 
tant amb Foucault com amb Deleuz; és una mena de 
confabulació d’ambdós pensadors que ens permet des-
plegar la noció d’estètica de Rancière.

5  Traducció feta a partir de: Gilles Deleuze, «Los plie-
gues o el adentro del pensamiento», a Foucault, op. 
cit., p. 156.

 Tais Toi, 2001



10 11d’allò enunciable que s’hi produeix. Els dos 
aspectes essencials que assenyala Foucault, 
i que és des d’on podem interpretar la con-
figuració d’allò sensible de Rancière, són la 
visibilitat i allò enunciable.

Però, ni allò enunciable és allò dit, ni 
la visibilitat és la manera de veure un sub-
jecte; són més aviat «ser en», «estar en», 
esdevenir-se en aquestes condicions especí-
fiques d’experiència, ésser–llenguatge i és-
ser–llum, ser i fer experiència des d’aquests 
estrats, d’aquestes epistemes, des d’aquesta 
partició d’allò sensible. En primer lloc, allò 
enunciable es refereix a l’existència del llen-
guatge en cada estrat, una existència que 
és històrica, ja que el llenguatge mai pree-
xisteix en la interioritat d’una consciència 
fundadora o originària. És un llenguatge 
que es dissemina, és una unitat distributi-
va. En segon lloc, les visibilitats no són mai 
la manera de veure un subjecte, sinó que el 
subjecte que veu és un emplaçament en la 
visibilitat.6 La visibilitat no té a veure amb 
la percepció de les coses; de fet, argumenta 

6  El desenvolupament de la noció de visibilitat va ser, 
sens dubte, un dels eixos més importants per a l’es-
tructuralisme; aquesta noció els permetia posar l’aten-
ció a les construccions del saber al mateix temps que es 
desestructurava el subjecte. És important assenyalar 
que l’empremta de Foucault no només és directa, sinó 
que també s’entrecreua amb els plantejaments d’Alt-
husser, del qual, tant si ho volia com si no, Rancière 
és hereu. «És necessari prendre aquestes paraules al 
peu de la lletra. La vista ja no és, doncs, l’acte d’un 
subjecte individual dotat d’una facultat de “veure-hi” 
que ell podria exercir ja sigui en l’atenció, ja sigui en 
la distracció; la vista és l’efecte de les seves condicions 
estructurals, la vista és la relació de reflexió immanent 
del camp de la problemàtica amb els seus objectes i els 
seus problemes. La vista aleshores perd els seus privi-
legis religiosos de lectura sagrada, ja no és sinó la re-
flexió de la necessitat immanent que enllaça l’objecte 
o el problema amb les seves condicions d’existència, 
les quals depenen de les condicions de la seva produc-
ció.» Traduït a partir de: Louis Althusser i Étienne 
Balibar, Para leer el capital. Mèxic: Siglo Veintiuno 
Editores, 2004, p. 30. 

Foucault, mentre hom es limiti als objec-
tes, a les coses o a les qualitats sensibles, 
aquestes poden ser invisibles, perquè el que 
determina la visibilitat és la condició que els  
obre.

Deleuze és aquell qui ens permet recór-
rer aquests dos aspectes de la configuració 
per aconseguir una comprensió cabdal 
d’aquesta proposta:

Així doncs, hi ha un «existeix» llum, un ésser 
de la llum, com també hi ha un ésser-llen-
guatge. Cadascun és un absolut i, no obstant 
això, històric, atès que és inseparable de la 
manera com cau sobre una formació, sobre 
un corpus. Hom fa visible o perceptible les 
visibilitats, de la mateixa manera que l’altre 
feia que els enunciats es poguessin enunciar, 
dir o llegir. Per això les visibilitats no són ni 
els actes d’un subjecte que veu, ni les dades 
d’un sentit visual (Foucault denuncia el sub-
títol «arqueologia de la mirada»). De la ma-
teixa manera que allò visible no es redueix 
a una cosa o a una qualitat sensible, l’ésser-
llum no es redueix a un mitjà físic: Foucault 
és més a prop de Goethe que de Newton. 
L’ésser-llum és una condició estrictament 
indivisible, l’únic «a priori» capaç de rela-
cionar les visibilitats amb la vista i, com a 
conseqüència, amb els altres sentits, sempre 
segons combinacions al mateix temps visi-
bles: per exemple, allò tangible és la manera 
que té allò visible d’ocultar un altre visible. 
[...] Les visibilitats no es defineixen per la 
vista sinó que són complexos d’accions i de 
passions d’accions i de reaccions, complexos 
multisensorials que surten a la llum.7

El treball de Foucault consisteix a con-
vertir la fenomenologia, pensada com una 
manera de mirar reflexivament un objecte 

7  Traduït a partir de: Gilles Deleuze, «Los estratos o 
formaciones históricas: lo visible y lo enunciable (sa-
ber)», a Foucault, op. cit, p. 86–87.

quotidià determinat per aprehendre les se-
ves significacions, en història del saber, en 
el sentit de revelar els dispositius i les tec-
nologies de saber/poder que construeixen el 
coneixement i institueixen les veritats, però 
seguint l’herència de Nietzsche, eliminant 
tota interioritat i destruint així tot subjecte 
epistèmic.

Episteme sense subjecte de coneixe-
ment, simplement «subjecte de l’enunci-
ació». Llenguatge i llum són considerats 
des de la irreductible dimensió que els pro
dueix, cadascun separat i independent de 
l’altre, «existeix-llum» i «existeix llenguat-
ge» i aquí desapareix tota intenció d’expres-
sar un subjecte o de remetre a meres formes 
de la percepció d’un ésser passiu al qual és 
donat el món per mitjà dels sentits. Allò 
sensible de Rancière, si més no és el que 
volem proposar, pren consistència des de 
la lectura foucaultiana-deleuziana perquè 
arrenca allò sensible de la teoria del conei-
xement i desplaça l’episteme dels camps de 

l’epistemologia, com a mera investigació de 
les formes essencials en què l’home coneix, 
cap a la producció política d’un saber que 
produeix tant el subjecte com l’objecte de 
coneixement.

El saber, des d’aquesta lectura, tampoc 
no és l’acumulació del coneixement posi-
tiu, és més aviat una totalitat que renuncia 
a qualsevol mode d’intencionalitat; no hi ha 
res ni per sota seu ni per sobre, el saber és ir-
reductiblement doble: parlar i veure. Llen-
guatge i llum. És un agenciament pràctic, 
un dispositiu d’enunciats i de visibilitats.

Sens dubte, el que queda subjacent en 
aquesta construcció del saber és el mateix 
pensament, és la pregunta que interroga 
per ell. La gran aposta de Foucault, que 
reprèn Kant, però eliminant-ne qualsevol 
escletxa d’origen o fonament, és que el pen-
sament es dóna en l’interstici entre veure i 
parlar, destruint la idea que el pensament és 
el resultat d’una facultat. Pensar és un obrir, 
és un enfora que desmembra l’interior.

Regards orientalistes, 2001
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És necessari pensar la distribució d’allò 
sensible proposada per Rancière lluny 
de qualsevol reducció o simplificació que 
disminueixi les possibilitats polítiques 
d’aquest plantejament. Allò sensible com a 
distribució ha de ser pensat no només com 
a material dels sentits, sinó com la distribu-
ció de visibilitats i enunciacions que confi-
guren formes d’aparició, i aquestes sempre 
són polítiques.

III

«El Repartiment», de Rogelio López Cuen-
ca, no busca ni pretén ser una il·lustració 
de la proposta de Rancière, ni molt menys 
fer de l’arqueologia una mena de metodo-
logia. Funciona com una sort d’apropiació 
crítica que permet portar a la pràctica ar-
tística un tipus d’intervenció que assumeix 
una enunciació i que desmunta qualsevol 
espècie de naturalització o normalització de 
les coses. El que hi opera és una mena d’es-
tranyament que permet entendre que les 
representacions, els subjectes i els objectes 
apareixen des d’una política determinada. 
El seu caràcter altament subversiu no per-
met que cap imatge, per nímia que sembli, 
pugui ser apropiada com a veritable o uni-

POLÍTICAS DE 
LA APARICIÓN, 
EL REPARTO 
COMO UNA 
INTERVENCIÓN 
EN LO SENSIBLE
Por Helena Chávez Mac Gregor

La exposición «El Reparto», del artista Rogelio 
López Cuenca, podría pensarse como la provo­
cación de llevar la lectura propuesta por el filó­
sofo francés Jacques Rancière sobre el partage 
du sensible a una práctica artística que interroga 
y se pregunta sobre las políticas de aparición 
que permiten que aparezca lo que aparece. 

Lopéz Cuenca, asumiendo una labor que re­
cuerda o invoca a la lectura foucaultiana sobre 
la historia, presenta, desde la formalización de la 
obra de arte, una serie de piezas que interrogan 
o preguntan sobre las condiciones históricas de 
la existencia de ciertos objetos.

Intentando desestabilizar su normalización 
o su condición de universal, Lopéz Cuenca ataca 
las representaciones del otro, el extranjero, el 
árabe, el genio, el artista, el icono, la memoria y 
la ciudad para pensar en las formas en que cada 
época permite ver, escuchar, percibir, nombrar. Y 
asumir que cada una de estas formaciones (visi­
bilidades y enunciaciones) se configura a partir 
de una distribución (partage/reparto) de lo sen­
sible que determina una estética de la política. 

versal. Cada obra que presenta activa, molts 
cops des de la ironia i, molts d’altres, des 
de la ràbia, les formacions que s’han anat 
creant i han normalitzat sabers i pràctiques.

Ja sigui des dels díptics d’imatges que 
mostren les formacions excloents de certs 
subjectes des de la publicitat —Canto VI—, 
o el desmuntatge de les mateixes imatges i 
representacions davant del cos mort —«El 
Repartiment»—, López Cuenca introdueix 
en les coses que apareixen el dubte de com 
és que ho fan, des d’on i amb quins efectes. 
El treball no només pretén revelar una sort 
de «produccionisme», sinó invocar l’enor-
me politicitat que amaga cada repartició. 
No només és que les «coses siguin políti-
ques», sinó que pensar-les i activar-les des 
d’aquí també significa l’alt grau d’interven-
ció que té allò sensible en les condicions de 
saber/poder per poder modificar la pròpia 
distribució.

L’art, i en aquest sentit les obres de 
López Cuenca, s’allunya per complet dels 
mateixos postulats de Rancière, es presen-
ta com una pràctica que posa en dubte i 
suspèn les configuracions dominants, que 
actua com a subjecte polític per plantejar 
altres polítiques d’aparició.

I

Rancière plantea que la estética es una distribu­
ción de lo sensible que determina un modo de 
articulación entre formas de acción, producción, 
percepción y pensamiento. Esta definición pre­
tende extender lo estético más allá del estricto 
campo artístico para introducir las coordina­
ciones conceptuales y los modos de visibilidad 
—es decir, las figuraciones que se establecen 
entre un signo y un significado como la configu­
ración de lo político—, aunque, hay que señalar, 
tampoco renuncia a ser categoría fundamental 
para pensar el régimen del arte contemporáneo. 
Por lo cual, en Rancière, lo estético se significa 
según una estructura gramatical de genitivo o 
de pertenencia. Así, este distingue esta noción 
en dos sentidos. 

El primero significa la estética desde su 
pertenencia a lo político, y con ello se quie­
re señalar que lo político mismo es, antes que 
nada, una batalla acerca del material1 percep­
tible/sensible que genera modos de visibilidad 
concernientes a las cosas que la comunidad 
considera que «pueden verse», así como a los 
sujetos apropiados para ver estos objetos. Este 
«ver» en ningún caso se refiere a una condición 
o capacidad de un sujeto, sino a una configu­
ración y producción de los saberes desde las 
formas de aparición de complejos de acciones 
y reacciones. El segundo sentido emerge de las 
políticas mismas de lo sensible, políticas de lo 
estético, y con ello Rancière quiere significar 
un sistema específico del arte que distingue 

1  Confrontar: «I use “aesthetics” in two senses —one broad, 
one more restrained. In the broad sense, I speak of an “aes­
thetics of the political”, to indicate that politics is first of all 
a battle about perceptible/sensible material. […] In the re­
strained sense, “aesthetics” designates for me a specific sys­
tem of art, opposed to the representative system.» Jacques 
Rancière, «Aesthetics: Approaches to Democratic Disagree­
ment» a Sub Stance, Issue 92, vol. 29, núm. 2, University of 
Wisconsin Press, 2000. 
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1716 en el campo artístico cómo las producciones 
artísticas son perceptibles/sensibles, poniendo 
en cuestión la distinción entre el arte y otras 
actividades. Con esta última significación Ran­
cière quiere oponer a las historias del arte una 
estructura filosófica, no con base a periodos 
temporales y estilísticos, sino a partir de es­
tructuras de visibilidad que establecen un régi­
men específico de sensibilidad. 

Estos dos sentidos de lo estético en el 
pensamiento de Rancière han causado mu­
cha confusión, sobre todo por lo que respecta 
a las propias prácticas artísticas, ya que, tan­

parte de estas estéticas de lo político ya que, 
desde ahí, es posible intervenir en estas confi­
guraciones de lo sensible y afirmar, a la vez, la 
radicalidad estética de lo político y la radicalidad 
política de la estética y, en específico, del arte o, 
de manera más precisa, de cierto arte. 

La provocación que genera López Cuenca 
con esta exhibición permite llevar la proposición 
de Rancière del reparto a una investigación so­
bre la propia configuración de lo sensible. Acti­
vación altamente política, pues desestabiliza las 
representaciones y cuestiona cualquier verdad 
basada en la existencia de los universales. Lo 
que hay aquí es un puro desmontaje y extraña­
miento que permite que la pregunta «¿cómo 
aparece lo que aparece?» no deje de acosar.

II

Desde aquí la estética se convierte no en el 
terreno del arte, sino en el de su intervención; 
López Cuenca, que trabaja con las palabras y 
las cosas, sabe que la única manera de deses­
tabilizar el significante es mostrando la manera 
en que se ha producido. Desde el objeto, ya sea 
la colección absurda de baratijas y souvenirs 
que pueblan la instalación de «Casi de Todo 
Picasso», hasta las imágenes que conforman 
«El Paraíso Es de los Extraños», donde la repre­
sentación de lo «árabe» se constituye desde la 
producción del Otro como enemigo tomando 
la forma del salvaje y el bárbaro, López Cuenca 
instala la pregunta sobre un régimen específico 
de visibilidad que constituye el sistema de sa­
ber/poder de nuestro tiempo. Como el mismo 
artista afirma:

Esta serie de vídeos y de secuencias estáticas de 
imágenes buscan ser leídos como un ensayo vi­
sual en torno a la distribución de lo visible —qué 
se ve, qué se muestra, qué se exhibe… o, lo que 
es lo mismo, quién habla, quién tiene la palabra, 

to académicos como instituciones culturales 
han tomado esta teoría para seguir afirmando 
el sentido de la estética como disciplina que 
establece y determina objetos privilegiados, es 
decir, obras artísticas, sin tomar en cuenta el 
sentido de la estética como configuración de 
lo político que desarrolla Rancière y que es el 
propio sustento de la segunda teorización de 
la estética.

Siguiendo la propia operación de la exposi­
ción de «El Reparto», de López Cuenca, pode­
mos pensar que quizás lo más rico y pertinente 
de activar sobre la teoría del filósofo francés 

qué se percibe como lenguaje autorizado, carga­
do de sentido y qué como mero ruido… quién 
mira y qué es mirado: de qué modo la mirada 
dibuja los cuerpos, su lugar en el mundo.2

En López Cuenca la estética no es pues el 
objeto sensible desde el cual concebir (juzgar) 
sus obras, sino la materia misma de la que es­
tán hechas, pues será desde ahí que empren­
derá una práctica de evocaciones/invocaciones 
arqueológicas de intervención política. Pero, 
¿cómo entender esta partición de lo sensible?, 
¿cómo definirlo?, ¿cómo activarlo? Siguiendo la 
provocación del propio artista quizás la cuestión 
está en revisar la propia noción de reparto que 
plantea Rancière y, desde ahí, entender cómo 
es que cada pieza trabaja en cuestionar las 
políticas de aparición y hacer evidente que lo  
que aparece no es lo que «es», sino lo que se 
produce.

Siguiendo a Rancière: 

Si nos ceñimos a la analogía, puede entenderse 
[la estética] en un sentido kantiano —en su mo­
mento revisado por Foucault—, como el sistema 
de las formas que a priori determinan lo que se va 
a experimentar. Es una delimitación de tiempos y 
espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra 
y el ruido, lo que define a la vez el lugar y el di­
lema de la política como forma de experiencia.3

La estética es, entonces, una distribución 
de lo sensible que establece lo político como 
campo de visibilidades. Rancière abre el pro­
blema desde Kant, en cuanto pregunta por la 
condición de posibilidades de la experiencia, 
pero para trabajarlo desde Foucault, es decir, 
desde la pregunta por el «a priori» histórico, 
que ya no es una estructura dada, sino una con­
formación de saberes —visibilidades y enun­

2	 Rogelio López Cuenca, en texto de presentación.
3 � Jacques Rancière, La división de lo sensible. Estética y política. 

Salamanca: Centro de Arte de Salamanca, 2002, p. 16-17. 
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1918 ciaciones— que es histórica, para cuestionar 
cómo se conforma lo que puede «verse» y 
cómo este «ver» determina la participación de 
los sujetos en lo político. Rancière plantea que 
en la base de lo político está la estética, como 
configuración de lo sensible, condicionando la 
experiencia al determinar un reparto de formas, 
lugares y acciones. 

Si aceptamos que la estética es el «a prio­
ri» histórico que posibilita la experiencia y, en 
cuanto tal, configura una episteme a partir de la 
cual se establecen el tiempo y el espacio como 
distribución de lo sensible, ¿qué puede ser este 
sensible? 

El material sensible es la posibilidad para la 
propia construcción del saber y, como señala 
Rancière, este está constituido a partir de lo vi­
sible y lo invisible, de la palabra y del ruido. Pero, 
¿qué significa y desde dónde entender qué es la 
visibilidad y qué es la palabra?

Una vez más entramos en el terreno arqueo­
lógico–geológico,4 donde la constitución de un 
estrato o de una episteme, es decir, la condición 
de posibilidades para el pensamiento, está en el 
intersticio, en la disyunción de ver y de hablar:

¿Cómo se podría contar la gran ficción de Fou­
cault? El mundo está hecho de superficies su­
perpuestas, de archivos o estratos. El mundo 
también es saber. Pero los estratos también 
están atravesados por una fisura que distribuye 
por un lado los cuadros visibles, y por el otro, las 
curvas sonoras: lo enunciable y lo visible en cada 
estrato, las dos formas irreductibles del saber, 
Luz y Lenguaje, dos vastos medios de exterio­
ridad en los que se precipitan respectivamente 
las visibilidades y los enunciados. Estamos pues 
atrapados en un doble movimiento. Nos hundi­
mos de estrato en estrato, de banda en banda, 

4 � Arqueológico y geológico, pues aquí estamos trabajando 
tanto con Foucault como con Deleuze, es una especie de 
confabulación de ambos pensadores que nos permite des­
plegar la noción de estética en Rancière. 

no tiene que ver con la percepción de las cosas; 
de hecho, argumenta Foucault, mientras uno se 
limite a los objetos, las cosas o las cualidades 
sensibles, estas pueden ser invisibles, porque 
lo que determina la visibilidad es la condición 
que los abre. 

Deleuze es aquel que nos permite recorrer 
estos dos aspectos de la configuración para lo­
grar una comprensión cabal de esta propuesta:

Así pues, hay un «existe» luz, un ser de la luz, 
como también hay un ser-lenguaje. Cada uno 
es un absoluto, y no obstante histórico, puesto 
que es inseparable de la manera en que cae so­
bre una formación, sobre un corpus. Uno hace 
visible o perceptible las visibilidades, de la mis­
ma manera en que el otro hacía los enunciados 
enunciables, decibles o legibles. Por eso las visi­
bilidades no son ni los actos de un sujeto que 
ve, ni los datos de un sentido visual (Foucault 
denuncia el subtítulo «arqueología de la mira­
da»). De la misma manera que lo visible no se 
reduce a una cosa o a una cualidad sensible, el 

te que enlaza el objeto o el problema con sus condiciones 
de existencia, las cuales dependen de las condiciones de su 
producción.» Louis Althusser y Étienne Balibar, Para leer el 
capital. México: Siglo Veintiuno Editores, 2004, p. 30.

atravesamos las superficies, los cuadros, las cur­
vas, seguimos la figura para tratar de llegar a un 
interior del mundo.5

Para la arqueología–geología cada época 
existe por los enunciados que la expresan, por 
las visibilidades que la ocupan. Cada estrato im­
plica una distribución de lo visible y de lo enun­
ciable que se produce en ella. Los dos aspectos 
esenciales que señala Foucault, y que es desde 
donde podemos interpretar la configuración de 
lo sensible de Rancière, son la visibilidad y lo 
enunciable.

Pero, ni lo enunciable es lo dicho, ni la 
visibilidad es la manera de ver de un sujeto; 
son más bien «ser en», «estar en», devenir en 
estas condiciones específicas de experiencia, 
ser-lenguaje y ser-luz, ser y hacer experiencia 
desde estos estratos, de estas epistemes, desde 
esta partición de lo sensible. En primer lugar, 
lo enunciable se refiere a la existencia del len­
guaje en cada estrato, una existencia que es 
histórica, pues el lenguaje nunca preexiste en 
la interioridad de una consciencia fundadora 
u originaria. Es un lenguaje que se disemina, 
es una unidad distributiva. En segundo lugar, 
las visibilidades no son nunca la manera de ver 
de un sujeto, sino que el sujeto que ve es un 
emplazamiento en la visibilidad.6 La visibilidad 

5 � Gilles Deleuze, «Los pliegues o el adentro del pensamiento», 
en Foucault, op. cit., p. 156.

6 � El desarrollo de la noción de visibilidad fue, sin duda, uno 
de los ejes más importantes para el estructuralismo; esta 
noción les permitía dar cuenta de las construcciones del 
saber a la vez que se desestructuraba al sujeto. Es impor­
tante señalar que la huella de Foucault no solo es directa, 
sino que también se entrecruza con los planteamientos de 
Althusser, del que, queriéndolo o no, Rancière es heredero. 
«Es preciso tomar estas palabras al pie de la letra. La vista 
ya no es, pues, el acto de un sujeto individual dotado de una 
facultad de “ver” que él podría ejercer sea en la atención, sea 
en la distracción; la vista es el efecto de sus condiciones es­
tructurales, la vista es la relación de reflexión inmanente del 
campo de la problemática con sus objetos y sus problemas. 
La vista entonces pierde sus privilegios religiosos de lectura 
sagrada, ya no es sino la reflexión de la necesidad inmanen­

ser-luz no se reduce a un medio físico: Foucault 
está más cerca de Goethe que de Newton. El 
ser-luz es una condición estrictamente indivisi­
ble, el único «a priori» capaz de relacionar las 
visibilidades con la vista y, como consecuencia, 
con los otros sentidos, siempre según combina­
ciones a su vez visibles: por ejemplo, lo tangible 
es la manera que tiene lo visible de ocultar otro 
visible. […] Las visibilidades no se definen por la 
vista sino que son complejos de acciones y de 
pasiones de acciones y de reacciones, complejos 
multisensoriales que salen a la luz.7 

El trabajo de Foucault consiste en convertir 
la fenomenología, pensada como cierta manera 
de mirar reflexivamente a un objeto cotidiano 
determinado para aprehender sus significacio­
nes, en historia del saber, en el sentido de des­
velar los dispositivos y las tecnologías de saber/
poder que construyen el conocimiento e insti­
tuyen las verdades, pero siguiendo la herencia 
de Nietzsche, eliminando toda interioridad y 
destruyendo así todo sujeto epistémico. 

7 � Gilles Deleuze, «Los estratos o formaciones históricas: lo vi­
sible y lo enunciable (saber)» en Foucault, op. cit, p. 86–87.
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2120 ca lo sensible de la teoría del conocimiento y 
desplaza la episteme de los campos de la epis­
temología, como mera investigación de las for­
mas esenciales en que el hombre conoce, hacia 
la producción política de un saber que produce 
tanto al sujeto como al objeto de conocimiento.

El saber, desde esta lectura, tampoco es la 
acumulación del conocimiento positivo, es más 
bien una totalidad que renuncia a cualquier 
modo de intencionalidad, no hay nada ni deba­
jo ni sobre de él, el saber es irreductiblemente 
doble: hablar y ver. Lenguaje y luz. Es un agencia­
miento práctico, un dispositivo de enunciados 
y de visibilidades. Sin duda, lo que subyace a 
esta construcción del saber es el propio pensa­
miento, es la pregunta que interroga por él. La 
gran apuesta de Foucault, que retoma a Kant, 
pero eliminando cualquier resquicio de origen 
o fundamento, es que el pensamiento se da en 
el intersticio entre ver y hablar, destruyendo la 
idea de que el pensamiento es el resultado de 
una facultad. Pensar es un abrir, es un afuera que 
desmiembra el interior.

Es necesario pensar la distribución de lo sen­
sible propuesta por Rancière lejos de cualquier 
reducción o simplificación que disminuya las 
posibilidades políticas de este planteamiento. Lo 
sensible como distribución tiene que ser pensa­
do no solo como material de los sentidos, sino 
como la distribución de visibilidades y enuncia­
ciones que configuran formas de aparición, y 
estas son siempre políticas. 

III

«El Reparto», de Rogelio López Cuenca, no bus­
ca ni pretende ser una ilustración de la propues­
ta de Rancière, ni mucho menos hacer de la ar­
queología una especie de metodología. Funcio­
na como una especie de apropiación crítica que 
permite llevar a la práctica artística un tipo de 
intervención que asume una enunciación y que 

desmonta cualquier especie de naturalización o 
normalización de las cosas. Lo que opera es una 
suerte de extrañamiento que permite entender 
que las representaciones, los sujetos y los obje­
tos aparecen desde una política determinada. Su 
carácter altamente subversivo no permite que 
ninguna imagen, por nimia que parezca, pue­
da ser apropiada como verdadera o universal. 
Cada obra que presenta activa, muchas veces 
desde la ironía y, otras tantas, desde la rabia, 
las formaciones que se han ido creando y han 
normalizado saberes y prácticas.

Ya sea desde los dípticos de imágenes que 
muestran las formaciones excluyentes de cier­
tos sujetos desde la publicidad —Canto VI—, o 
el desmontaje de las propias imágenes y repre­
sentaciones ante el cuerpo muerto —«El Re­
parto»—, López Cuenca introduce en las cosas 
que aparecen la duda de cómo es que lo hacen, 
desde dónde y con qué efectos. El trabajo no 
solo pretende revelar una suerte de «produc­
cionismo», sino invocar la enorme politicidad 
que guarda cada repartición. No solo es que las 
«cosas sean políticas», sino que pensarlas y ac­
tivarlas desde ahí también significa el alto grado 
de intervención que tiene lo sensible en las con­
diciones de saber/poder para poder modificar la 
propia distribución. 

El arte, y en este sentido las obras de López 
Cuenca, se aleja por completo de los propios 
postulados de Rancière, se presenta como una 
práctica que pone en cuestión y suspende las 
configuraciones dominantes, que actúa como 
sujeto político para plantear otras políticas de 
aparición.

Episteme sin sujeto de conocimiento, sim­
plemente «sujeto de la enunciación». Lenguaje 
y luz son considerados desde la irreductible di­
mensión que los produce, cada uno separado e 
independiente del otro, «existe-luz» y «existe 
lenguaje» y aquí desaparece toda intención de 

expresar un sujeto o de remitir a meras formas 
de la percepción de un ser pasivo al que le es 
dado el mundo por medio de los sentidos. Lo 
sensible de Rancière, al menos eso es lo que 
queremos proponer, toma consistencia desde la 
lectura foucaultiana-deleuzeiana porque arran­

 Das Wunder, 2001



2322

Do not cross art scene, 1991-2006



2524

MEMÒRIA PER 
A UN FUTUR 
IMPERFECTE
Alfredo Rubio Díaz

Quan començo a escriure aquest text, a 
mitjan desembre de l’any 2010, allò que 
anomenem realitat provoca rebuig. Som 
conduïts cap a un altre món en nom d’allò 
inevitable. Justament, el que està consti-
tuït per un flux viscós de paraules que ens 
construeixen en ser assumides per gairebé 
tots. Totes elles es refereixen a assumptes 
inevitables. Pronunciades per acadèmics, 
professors, polítics, periodistes i una varie-
tat notable d’«experts», formen una massa 
densa que ens ofega. 

Europa pretén aparcar la seva estranya, 
laberíntica i agònica construcció de la ciutat 
ideal (M. Zambrano) per treure’s definitiva-
ment la màscara: els emigrants, com passa-
va amb certes categories en les velles polis 
de la Grècia arcaica, no seran ciutadans, 
només força de treball pura i despullada, 
sense cap altra qualitat. La vella Europa 
sembla dissoldre’s com a últim agafador 
precari d’una cosa «millor», diferent i im-
possible. Mentre escric aquest text, m’arri-
ben correus electrònics que envien els més 
preocupats. En un s’hi llegeix: «Moody’s 
amenaça de rebaixar el ràting a Espanya… 
Posen la reforma laboral i preparen la de 
les pensions… Un aturat mata el director 
d’una sucursal bancària… El Govern vol en-
tregar als mercats AENA, Loterías i els pocs 
mobles que queden per vendre… Berlusconi 
es riu d’Itàlia… Cent manifestants ferits a 

tos són només una expressió simptomàtica, 
una sola, d’un procés molt més ampli de 
destrucció accelerada del que és social. En 
aquest sentit, allò interessant no és l’anàlisi 
de certes anomalies aparents, sinó dels es-
pais de normalitat també aparent. El que és 
interessant no és acudir com a exploradors 
al gueto, sinó als barris mitjans i residen
cials. És cert que allà no hi regna aparent-
ment l’exclusió, però hi domina la dissolució 
dels vincles socials, l’absència de capital re-
lacional, el funambulisme urbà com a pràc-
tica quotidiana, el que és desèrtic. A la me-
tròpoli, l’estat normal és l’aïllament potser 
producte de l’adopció social d’una primera 
fase de la posició científica: el «com si», d’on 
prové el costum que hem adquirit de viure 
«com si» no estiguéssim al món. Estat pro-
fund d’absència o somnolència. 

El desert al qual s’al·ludeix aquí forma 
part del significat del capitalisme com a 
procés de destrucció. Afecta tots els camps 
i indueix una dessecació progressiva, ja dels 

Roma en enfrontaments amb la policia… 
Portugal rep els inquisidors del FMI… Ir-
landa intervinguda… Els mercats comen-
cen a desconfiar de Bèlgica… Vuitena vaga 
general a Grècia…». 

Entre nosaltres es parla de rebutjar. De 
la potència del no. Però no es tracta d’una 
negació dubitativa i fins i tot retòrica que es-
pera el consens. És un no de la potència ra-
dical del rebuig. Tancat. Escriuré sobre una 
obra que sorgeix justament de la potència 
de dir no, sobre un autor que s’autoinculpa 
per tenir certes posicions. 

Crec que hi ha una sopa primordial, 
seient de qualsevol dels assumptes que 
planteja Rogelio López Cuenca: la ciutat. És 
cert que dissolta. Però (ens) queda la imagi-
nació i la porfídia per continuar posant a la 
vista les seves possibilitats. Per això, el que 
anuncia com a fons és fer emergir allò comú 
i el comú. Literalment se l’acusa de somiar 
modes de resistència en companyia d’altres. 
És clar, no es proposa fer ciutat a partir de 
la intervenció física. Queda reiterat, com 
cristal·litzat per sempre, inamovible des 
d’aquells primers enunciats formulats: la 
pràctica urbanística és il·lusòria. Ara, com 
a nova dada, podríem assegurar que sim-
plement és cínica. 

El que descobreix la seva mirada és la 
parella ordre i desordre. En la «intraciutat» 
es conjuguen ordre i desordre. Realment, en 
el capitalisme d’ahir i d’avui, el desordre no 
és res més que una altra expressió de l’ordre. 
No n’hi ha en els tres mil habitatges de Sevi-
lla, ni a la Palma-Palmilla malaguenya, ni en 
l’Atunara de La Línea (Cadis), per citar-ne 
només alguns exemples andalusos. Són el 
resultat necessari d’uns mecanismes que 
imposen l’exclusió i la seva extensió cada 
vegada més pronunciada. Però no ens hem 
de deixar dominar pel que és obvi. Els gue-

ecosistemes ja de tot allò relatiu als llaços 
socials. Domina l’estrall metòdic. En aquest 
sentit, desert és el medi ambient general que 
ens envolta, viscut com a espectacle de des-
secació progressiva. Domina la pobresa de  
món, resultat de la manca d’experiència, 
de la pèrdua de la capacitat d’interpretació 
dels signes de naturalesa i dels ecosistemes, 
però també dels emesos des dels mateixos 
individus (Tiqqun).

He tingut la temptació d’escriure un text 
acadèmic, però vaig abandonar la idea, en-
cara que al final inevitablement ho sigui a 
desgrat meu. Pretenia posar a la vista quel-
com semblant al terra i a l’atmosfera des 
d’on crea Rogelio López Cuenca. Dit d’una 
altra manera: sobre allò que el travessa. 
Quina és la seva formació? Quines persones 
l’han influït? Què llegeix o ha llegit? Però 
vaig abandonar la idea de l’informe perfecte 
sobre l’artista. 

Conec relativament les seves genealo
gies, les seves tècniques de manipulació 

 Total, 2006



2726 de les icones de la nostra societat, les seves 
associacions, descontextualitzacions, parò-
dies, reutilitzacions i experimentacions. No 
oblido el que pugui tenir de situacionista, 
fins i tot més que d’ortodox. Tanmateix, un 
cop d’ull al seu immens treball (precís, me-
ticulós i escassament retòric) em va sugge-
rir el Walter Benjamin més decisiu. Li pre-
gunto sobre l’Angelus Novus i em respon: 
«És l’eix, més que el mòbil». I hi afegeix: 
«Tinc Els Passatges de capçalera». La res-
posta em tranquil·litza, ja que em permet el 
meu propi eix, que crec que és fonamental 

en el seu treball: la memòria. Hi ha un re-
buig a situar-se en el pla del que és històric 
convencional i, tot i que hi hagi referències 
a la història i a un ús del seu instrumental, 
el que es veu és precisament que l’art inter-
roga aquesta història convencional. D’altra 
banda, no es troba en els seus treballs res 
semblant a les al·lusions conformistes al 
patrimoni, ni al que és historicoartístic, ni 

del materialisme històric, al qual pretenia 
portar cap a una altra banda, a una altra 
arrel fonamentadora. D’aquest projecte, 
aquí ens n’interessa la idea d’una superio-
ritat de la memòria davant del positivisme 
historicista, que, com a molt, arriba a con-
siderar-la com un suplement, pur material 
d’acompanyament, al qual mai no atorgarà 
un lloc primordial. La crítica a la història 
com a disciplina se circumscriu al moment 
que va ser realitzada per Benjamin. No 
fer-ho així significaria que la història com 
a disciplina no hagués experimentat can-
vis substancials des dels anys quaranta del 
passat segle xx, la qual cosa no invalida la 
idea de Benjamin que la història és sempre 
discurs dels vencedors. 

En Benjamin la memòria adquireix un 
nou valor. Si la memòria surt de l’àmbit del 
sentiment per convertir-se en una mane-
ra específica de coneixement, la història, 
l’historicisme (els historicismes) i el sentit 
de la història (la filosofia de la història) es 
converteixen en llocs crítics. La memòria 
trenca els seus models, implota la placide-
sa dels debats interns de l’historicisme —i 
dels historiadors— i la seguretat d’aquells 
qui atribueixen al procés històric algun 
sentit, sigui el que sigui. W. Benjamin va 
polemitzar en aquell moment amb els his-
toricismes i amb la filosofia de la història 
en atribuir a la memòria un valor dissol-
vent: com a lloc que conté el patiment dels 
vençuts s’oposa radicalment a les paraules 
de la història, que, en la seva anàlisi, serien 
sempre les dels vencedors. El patiment de 
cada generació i l’acumulat de les diferents 
generacions impedeixen acceptar el caràc-
ter inevitable dels danys col·laterals que 
acompanyen el curs de la història. 

Podríem parlar d’aquest terme en molts 
àmbits. D’una banda, en l’hermenèutic es-

a aquella expressió terrible que és la seva 
posada en valor. 

Ja fa molt de temps que W. Benjamin, 
un dels crítics culturals més brillants del 
segle xx, va plantejar com a problema res-
pecte de la historicitat i la historiografia el 
sentit de la història com a procés i els límits 
de la pràctica de la història. En un context 
que potser no convé tenir en compte ara, 
l’operatiu de què es va valdre va consistir 
a introduir-hi la memòria, de manera que 
tots dos camps es van tornar problemàtics. 
En fer-ho va pretendre trencar els discur-

sos hegemònics sobre l’orientació del pro-
cés històric. Probablement el que estava 
proposant era literalment una nova teoria 
de la història i no només una cosa reduïda 
al camp de la memòria. 

És ben conegut que la intenció de Ben-
jamin —que va utilitzar la paraula ein-
gendenken: ‘remembrança, recordació o 
rememoració’— estava dirigida a la crítica 

taríem fent referència a una activitat que 
fa visible allò invisible. Des d’una altra, po-
dríem fer referència a la memòria en ter-
mes de reconeixement. 

Si hemos pres de W. Benjamin la idea 
de la memòria com a dissolvent d’un cert 
discurs és precisament perquè posa a la 
vista una divergència: obliga a la idea de 
redempció com a restitució, com a alli-
berament del dolor i d’una mala situació. 
Ens referim al que veu l’Angelus Novus: 
tot passat com a lloc de destrucció i dolor 
consolidats (a la vista). De manera que, 
sense memòria de la injustícia no hi ha cap 
possibilitat de justícia. Potser el que ens 
planteja sigui la relació entre veritat i ac-
tivitat crítica orientada a la cancel·lació de 
l’objectivitat, la impassibilitat, l’apatia i la 
neutralitat. 

El que hi apareix no és pròpiament un 
«deure de memòria», sinó aquell nou im-
peratiu categòric que consisteix a repensar 
la veritat i la política. Repensar la veritat, 
diluïda en la postmodernitat, la qual cosa 
suposa la paral·lela dissolució de la men-
tida, significa no reduir la realitat a facti-
citat, és a dir, reconèixer que formen part 
de la realitat dels ningú, els sense nom, els 
no-subjectes, les víctimes i els vençuts. Se’n 
dedueix que és obligat repensar la política, 
ja que la barbàrie qüestiona el progrés com 
a lògica de la política (R. Maté). 

S’obre un camí inevitable: si es conside-
ra que la producció de víctimes ha de ser ac-
ceptada amb tota normalitat, com a simples 
danys col·laterals d’un procés inevitable i 
ingovernable, amb els seus costos socials, 
humans i ecològics (aquest no se sol agre-
gar), sembla obligat pensar sobre la relació 
entre política i violència, la qual cosa és 
sempre difícil quan abandonem qualsevol 
retòrica antiviolència, ja que cal reconèixer 



2928 que la violència és constitutiva de l’animal 
humà i, al contrari, la seva contenció és l’ob-
jectiu del fet de fer-se humà. 

Així, la història reconsiderada des de 
la memòria ens és presentada de diferents 
maneres: la desconstrucció de les construc-
cions del passat moro sense moros (al-Àn-
dalus), que inevitablement al·ludeix en ter-
mes contemporanis a les fronteres avui; les 
migracions i els processos de fermentació 
en les ciutats d’aquests nous ciutadans ne-
gats; en les malles d’una frontera hi queden 
suspeses les botes esportives d’aquells qui 
van intentar el salt; les fronteres internes de 
les ciutats, que les fragmenten i impedeixen 
pensar ni tan sols el comú; les identitats 
com a presons amb fronteres profundes.

El llistat ens diu que la restitució no té 
data de caducitat. És allà, sempre esperant 
algú que la posi a la vista, amb testimonis o 
sense. Així es poden rastrejar camins (la fu-
gida dels malaguenys per la carretera d’Al-
meria el 1937) o carrers i places quaranta 
anys després, fins a trobar la placa que re-
corda Giorgiana Masi, l’estudiant del partit 
radical assassinada per la policia a la piazza 
Belli, en el Trastevere romà, el maig de 1977. 
Aquells policies, braç armat d’altres, van 
matar el somni. 

El que planteja l’art a la història, encara 
que continuem opinant que la història és un 
llibre de pàgines blanques en què escriuen 
els experts per atorgar-li sentit, són altres 
possibilitats. S’ha escrit que Rogelio López 
Cuenca formula hipòtesis amb la finalitat de 
trencar amb el discurs unilateral, proposant 
més històries, compostes amb documenta-
ció, testimonis, paraules, consignes, llocs i 
empremtes que tenen una finalitat de resti-
tució i de rescat d’allò oblidat.

Aquest enfocament té encara més im-
portància quan interroga territoris i fites 

seus rituals, la seva arquitectura i paisatge, 
la complexitat dels seus barris i, sens dubte, 
la funció cultural que va tenir. Com en els 
escrits dels viatgers, en què no s’adverteix 
cap entusiasme ja que no perceben cap ex-
pressió física —immobiliària— d’allò fas-
tuós que pogués concretar-se com a signe 
(els monuments), l’experiència programada 
del turista s’esvaeix davant la seva absència, 
com es llegeix en els blocs de viatges que 
alguns pengen a la xarxa. L’únic important 
sembla que és que la ciutat va ser visitada 
per aquests viatgers europeus (M. Aime). 
Aquests relats són una condició, com ara 

ho seran els articles periodístics, les guies, 
les contraguies i tota aquella documenta-
ció que es genera per produir la necessitat 
peremptòria de viure una experiència. En 
general, es produeix un desfalc generalit-
zat dels significats per les pràctiques turís-
tiques. 

inundats per la pressió tematitzadora, ter-
ritoris més amplis assolats per l’experimen-
tació turística i convertits en llocs per a la 
no-experiència. 

Als aparadors de les botigues de re-
cords per a «cutreturistes» s’amunteguen 
els records per emportar. S’analitzen les 
formes d’apropiació de les diferències per 
part del capitalisme a la recerca de rendes 
monopolistes. Sabem que excepcionalitat i 
particularitat són crucials en la definició de 
«qualitats especials», i, només amb algunes 
excepcions —«cap producte no pot ser tan 
excepcional o tan especial per quedar to
talment al marge del càlcul monetari»—, 
tot allò que pugui ser convertit en producte 
mercantil ho serà. 

Però el capitalisme té límits en aquest 
procés de capturar les diferències: la con-
tradicció, referent a això, és que, com més 
comercials es tornen aquests productes, 
menys excepcionals i especials semblen. 
En alguns casos la mateixa mercantilitza-
ció tendeix a destruir-ne les qualitats excep-
cionals. De manera més general, com més 
fàcilment es comercialitzen i són objecte de 
duplicació mitjançant falsificacions, adul-
teracions, imitacions o simulacres, menor 
és la seva capacitat de constituir la base per 
a una renda monopolística (D. Harvey).

El turista que arriba a Timbuctú a la 
recerca de la materialitat d’allò dit per al-
gun dels relats que van convertir la ciutat en 
una llegenda només trobarà la ruta urbana 
que el condueix cap als diferents habitatges 
que els viatgers europeus van habitar du-
rant la seva estada (Adams, R. Caillié, H. 
Barth i O. Lenz) i un cert principi de posar a 
la vista la gran mesquita. Aquest recorregut 
se superposa i amaga la història de la ciutat 
i la seva realitat passada i actual, fins i tot les 
expressions «espacials» de les creences i els 

La seva mirada no oblida les concre-
cions locals més properes: la Nerja tema-
titzada, Málaga i la seva «picassització» i 
viceversa, la candidatura de Màlaga a capi-
tal cultural europea 2016 o la construcció 
retòrica d’una identitat andalusa capaç de 
comportar-se com a imatge global política i 
turística. En l’episodi comentat de l’assassi-
nat de l’estudiant Giorgiana Masi, el prota-
gonisme és dels turistes del desconeixement 
programat que recorren la ciutat eterna. 
Tanmateix, la seva posició crítica, en cada 
moment del procés en què està submergit, 
sembla enfonsar-se quan ret compte dels 

seus territoris més immediats; per exem-
ple, respecte de l’esmentada candidatura de 
Màlaga ciutat, escriu el següent: «El meu 
desacord amb el format “capital cultural” 
es fonamenta en el rebuig de la reducció de 
l’experiència artística a mer espectacle, la 
seva fagocitació per la lògica empresarial, 

 «Casi de Todo Picasso», 2011



3130 la seva supeditació al citymarketing, la seva 
dependència de les estratègies geoturísti-
ques i la concentració i el malbaratament 
de recursos públics en grans esdeveniments 
cíclics».

Domina l’expropiació. Rogelio López 
Cuenca treballa en aquest fons sense fons 
de les expropiacions accentuades. No usa 
l’expressió «societat del coneixement», sinó 
«capitalisme cognitiu», aquell que accen-
tua la captura de la creativitat social. Res-
pecte al territori, la seva posició implica la 
idea de territorialitat, és a dir, la conside-
ració necessària de la condició activa d’una 
població com a creadora, que, en certs 
casos, s’enfronta a la doble capacitat nor-
mativa i «performativa» del plantejament 
en diferents plans i, en d’altres, la condem-
na d’un territori a la unilateralitat del seu 
destí com a destí turístic. La conversió en 
recurs de l’ocupació residencial del terri-
tori implica una transferència de propietat 

que és el fet de compartir el que fonamenta 
la nostra pertinença a la mateixa ciutat. 

El comú pot ser una clausura, en què 
els concernits poden creure que en tenen 
la propietat. Aquest risc permanent de 
tancar-se dotant-se d’una identitat i d’una 
frontera. En obrir-se del fet de compartir 
pot tenir lloc, en un segon moment cristal·
litzador, el tancament dels que compartei-
xen. Però és possible superar aquesta clau-
sura que atrapa. Però, també, pot ser una 
opció deliberada si el que es desitja és fun-
dar (crear amb d’altres) conscientment al-
guns elements del comú a la ciutat. Segons 
Jullien, és possible superar el tancament si 
partim del munus, la incumbència del do 
entès com a deure. Per tant, és l’accepta-
ció poètica de la reciprocitat originària del 
deute que deixa sense sentit la presumpció 
de ser subjectes plens (individualitzats), 
capaços de «gestionar» la seva (la nostra) 
biografia. Com s’ha dit, per a aquests sub-
jectes plens, «la comunitat amb prou feines 
seria una altra cosa que una excrescència».

En el treball de Rogelio López Cuenca 
hi ha també una coincidència amb la de-
finició de W. Benjamin de l’experiència de 
l’aura com si fos deixar que humans i co-
ses aixequin la mirada, tornar-los el dret 
a tenir rostre. Probablement aquesta sigui 
la raó que aquí la memòria també sigui del 
i per al futur. Davant dels ulls d’altres que 
vindran posa claus del nostre temps, infor-
mació que podria ser sostreta per l’exercici 
d’aquesta història que no adverteix la grave-
tat dels danys col·laterals o que, en el millor  
dels casos, els banalitza. 

Portem des de sempre amb aquest re-
lat de la llum i la foscor, de la nit i el dia, 
dels temps oposats del sol i de la lluna i dels 
seus entreactes (albes, vespres, aurores…). 
És una manera de pensar que sembla més 

(capital social) i una regulació legal que és 
la planificació urbanística. 

No és diferent l’apel·lació a l’expropia-
ció del comú respecte de la conducció de 
les ciutats. La memòria usurpada, reelabo-
rada i transferida com a identitat, creadora 
de fronteres, com aquella on acaba ésser 
d’alguna cosa, pressuposa l’elevació de la 
ciutat a subjecte. Com que aquesta és una 
condició impossible, serveix a l’objectiu de 
poder parlar en el seu nom i ocupar-la per 
a qualsevol designi. En la ciutat subjecte, 
el comú no només hi queda relegat, sinó 
també dissolt. 

El comú ni és un concepte lògic —per 
tant, vinculat a la raó—, ni tampoc econò-
mic —relacionat amb la producció. És es-
sencialment polític: «El comú és allò en què 
es té part o allò en què es pren part» (F. Ju-
llien), allò que es comparteix i allò en què es 
participa. Justament és allà on sembla que 
vol estar Rogelio López Cuenca, entenent 

cíclica que dialèctica, que recorda més una 
escala que una espiral. Alguna cosa així 
com: hi va haver un temps de llum que es 
va tornar nit o, també, oscil·lem entre dies  
/ temps de llum i dies / temps d’ombres. 

Es tracta del temps històric com a suc-
cessió d’esplendors i foscors. És clar que em 
refereixo a una manera de veure’ns i d’in-
serir-nos en la realitat, inclosa la valoració 
d’aquesta inserció. Crec que no és gens clar 
que hàgim disposat d’alguna alba efectiva 
a la qual seguiren inevitablement un matí 
lluminós, un vespre ambigu i una fosca nit. 
L’Àngel arrossegat per un vent poderós no-
més percep destrucció desoladora i sap que 
no vindrà res diferent. Suposo que sempre 
hem estat a la nit i, si és així, no ho podríem 
reconèixer ja que no tenim la referència 
necessària per discernir la llum. Si fóssim 
capaços realment de veure allò lluminós, 
ens retornaria a la ceguesa amb la seva res-
plendor. El dia seria la modalitat de la nit 
en la qual som. De manera que, concloent, 
no saber on som és exactament la nostra 
forma de localització i la pròpia d’aquesta 
obra. Per tot això, l’artista diu que es troba 
en el procés, una mica inacabat, però que se 
subministra d’una ètica incapaç d’assumir 
la impossibilitat del que és millor com una 
cosa ja donada. 

No hi ha cap nit ni metàfora necessària 
per a l’activitat creadora, només això que 
transcorre, i som nosaltres fent-nos i inter-
pretant-nos —produint sentit. 

Icarus, 1994
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Lo interesante no es acudir como exploradores 
al gueto, sino a los barrios medios y residencia­
les. Cierto es que allí no reina aparentemente 
la exclusión, pero domina la disolución de los 
vínculos sociales, la ausencia de capital rela­
cional, el funambulismo urbano como práctica 
cotidiana, lo desértico. En la metrópolis, el es­
tado normal es el aislamiento acaso producto 
de la adopción social de una primera fase de la 
posición científica: el «como si», de donde pro­
viene la costumbre que hemos adquirido de vivir 
«como si» no estuviéramos en el mundo. Estado 
profundo de ausencia o somnolencia.

El desierto al que aquí se alude forma parte 
del significado del capitalismo como proceso de 
destrucción. Afecta todos los campos e induce  
una desecación progresiva, ya de los ecosistemas 
ya de todo lo relativo a los lazos sociales. Domina 

MEMORIA PARA 
UN FUTURO 
IMPERFECTO
Alfredo Rubio Díaz

Cuando comienzo a escribir este texto, a media­
dos de diciembre del año 2010, lo que llamamos 
realidad provoca rechazo. Somos conducidos 
hacia otro mundo en nombre de lo inevitable. 
Justamente, hacia el constituido por un flujo 
viscoso de palabras que nos construyen al ser 
asumidas por casi todos. Todas ellas se refieren a 
asuntos inevitables. Pronunciadas por académi­
cos, profesores, políticos, periodistas y una varie- 
dad notable de «expertos», forman una masa 
densa que nos ahoga.

Europa pretende aparcar su extraña, labe­
ríntica y agónica construcción de la ciudad ideal 
(M. Zambrano) para quitarse definitivamente 
la máscara: los emigrantes, como sucedía con 
ciertas categorías en las viejas polis de la Grecia 
arcaica, no serán ciudadanos, solo pura y desnu­
da fuerza de trabajo sin ninguna otra cualidad. 
La vieja Europa parece disolverse como último 
asidero precario de algo «mejor», distinto e 
imposible. Mientras escribo este texto, me lle­
gan correos electrónicos que envían los más 
preocupados. En uno de ellos se lee: «Moody’s 
amenaza con rebajar el rating a España… Meten 
la reforma laboral y preparan la de las pensio­
nes… Un parado mata al director de una sucur­
sal bancaria… El Gobierno quiere entregar a los 
mercados AENA, Loterías y los pocos muebles 
que quedan por vender… Berlusconi se ríe de 
Italia… Cien manifestantes heridos en Roma en 
enfrentamientos con la policía… Portugal recibe 
a los inquisidores del FMI… Irlanda intervenida… 

Los mercados empiezan a recelar de Bélgica… 
Octava huelga general en Grecia…».

Entre nosotros se habla de rechazar. De la 
potencia del no. Pero no se trata de una nega­
ción dubitativa y hasta retórica que permanece 
a la espera del consenso. Es un no de la potencia 
radical del rechazo. Cerrado. Escribiré sobre una 
obra que surge justamente de la potencia del 
decir no, sobre un autor que se autoinculpa por 
tener ciertas posiciones. 

Creo que hay una sopa primordial, asiento 
de cualquiera de los asuntos que plantea Rogelio 
López Cuenca: la ciudad. Es cierto que disuel­
ta. Pero (nos) queda la imaginación y la porfía 
por seguir poniendo a la vista sus posibilidades. 
Por eso, lo que anuncia como fondo es hacer 
emerger lo común y el común. Literalmente se 
le acusa de soñar modos de resistencia en com­
pañía de otros. Claro es, no se propone hacer 
ciudad a partir de la intervención física. Queda 
reiterado, como cristalizado para siempre, ina­
movible desde aquellos primeros enunciados 
formulados: la práctica urbanística es ilusoria. 
Ahora, como nuevo dato, podríamos asegurar 
que simplemente es cínica. 

Lo que descubre su mirada es el par orden 
y desorden. En la «intraciudad» se conjugan or­
den y desorden. Realmente, en el capitalismo de 
ayer y de hoy, el desorden no es más que otra 
expresión más del orden. No lo hay en las tres 
mil viviendas de Sevilla, ni en La Palma-Palmilla 
malagueña, ni en La Atunara de La Línea (Cá­
diz), por citar solo algunos ejemplos andaluces. 
Son el resultado necesario de unos mecanismos 
que imponen la exclusión y su extensión cada 
vez más pronunciada. Pero no hay que dejarse 
dominar por lo obvio. Los guetos son solo una 
expresión sintomática, una sola, de un proceso 
mucho más amplio de destrucción acelerada de 
lo social. En ese sentido, lo interesante no es el 
análisis de ciertas aparentes anomalías, sino de 
los espacios de la también aparente normalidad. 

el estrago metódico. En este sentido, desierto  
es el medio ambiente general que nos rodea,  
vivido como espectáculo de desecación progre­
siva. Domina la pobreza de mundo, resultado de 
la falta de experiencia, de la pérdida de la capaci­
dad de interpretación de los signos de naturaleza  
y de los ecosistemas, pero también de los emiti­
dos desde los propios individuos (Tiqqun).

He tenido la tentación de escribir un texto 
académico, pero abandoné la idea, aunque al 
final inevitablemente lo sea a mi pesar. Preten­
día poner a la vista algo parecido al suelo y a 
la atmósfera desde donde crea Rogelio López 
Cuenca. Dicho de otro modo: sobre aquello que 
lo atraviesa. ¿Cuál es su formación? ¿Quiénes 
lo han influenciado? ¿Qué lee y ha leído? Pero 
abandoné la idea del informe perfecto sobre el 
artista. 

 Chiringuito Picasso, 2011
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Conozco relativamente sus genealogías, 
sus técnicas de manipulación de los iconos de 
nuestra sociedad, sus asociaciones, descontex­
tualizaciones, parodias, reutilizaciones y experi­
mentaciones. No olvido lo que pueda tener de 
situacionista, incluso más que ortodoxo. Sin em­
bargo, una ojeada a su inmenso trabajo (preciso, 
meticuloso y escasamente retórico) me sugirió 
al Walter Benjamin más decisivo. Le pregunto 
sobre el Angelus Novus y me responde: «Es el 
eje, más que el móvil». Y agrega: «Tengo Los 
Pasajes de cabecera». La respuesta me tranqui­
liza, pues me permite mi propio eje, que creo 
fundamental en su trabajo: la memoria. Hay un 
rechazo a situarse en el plano de lo histórico 
convencional y, aunque haya referencias a la 
historia y un uso de su instrumental, lo que se 
da a la vista es precisamente que el arte inte­
rroga esa historia convencional. Por otra parte, 
no se encuentra en sus trabajos nada parecido 
a las alusiones conformistas al patrimonio, ni a 
lo histórico-artístico, ni a esa expresión terrible 
que es su puesta en valor. 

como mucho, llega a considerarla como un su­
plemento, puro material de acompañamiento, al 
que nunca otorgará un lugar primordial. La crí­
tica a la historia como disciplina se circunscribe 
al momento en que fue realizada por Benjamin. 
No hacerlo así significaría que la historia como 
disciplina no hubiera experimentado cambios 
sustanciales desde los años cuarenta del pasa­
do siglo xx, lo cual no invalida la idea de Ben­
jamin de que la historia es siempre discurso de 
los vencedores.

En Benjamin la memoria adquiere un nuevo 
valor. Si la memoria sale del ámbito del senti­
miento para convertirse en un modo específico 
de conocimiento, la historia, el historicismo (los 
historicismos) y el sentido de la historia (la filo­
sofía de la historia) se convierten en lugares crí­
ticos. La memoria rompe sus modelos, implosio­
na la placidez de los debates internos del histori­
cismo —y de los historiadores— y la seguridad 
de quienes atribuyen al proceso histórico algún 
sentido, sea el que sea. W. Benjamin polemizó 
en su momento con los historicismos y con la 
filosofía de la historia al atribuir a la memoria 
un valor disolvente: como lugar que contiene el 
sufrimiento de los vencidos se opone radical­
mente a las palabras de la historia, que, en su 
análisis, serían siempre las de los vencedores. El 
sufrimiento de cada generación y el acumulado 
de las distintas generaciones impiden aceptar el 
carácter inevitable de los daños colaterales que 
acompañan el devenir histórico.

Podríamos hablar de este término a mu-
chos niveles. Por un lado, en el hermenéutico 
estaríamos haciendo referencia a una actividad 
que hace visible lo invisible. Desde otro, podría­
mos hacer referencia a la memoria en términos 
de reconocimiento. 

Si hemos tomado de W. Benjamin la idea 
de la memoria como disolvente de un cierto 
discurso es precisamente porque pone a la vista 
una divergencia: obliga a la idea de redención 

Hace ya mucho tiempo que W. Benjamin, 
uno de los más brillantes críticos culturales del 
siglo xx, planteó como problema respecto de  
la historicidad y la historiografía el sentido de la 
historia como proceso y los límites de la prác­
tica de la historia. En un contexto que acaso no 
convenga tener ahora en cuenta, el operativo 
de que se valió consistió en introducir la me­
moria de modo que ambos campos se volvie­
ron problemáticos. Al hacerlo pretendió romper 
los discursos hegemónicos sobre la orientación 
del proceso histórico. Probablemente lo que es­
taba proponiendo era literalmente una nueva 
teoría de la historia y no solo algo reducido al  
campo de la memoria.

Es bien conocido que la intención de Ben­
jamin —que utilizó la palabra eingendenken: 
‘remembranza, recordación o rememoración’— 
estaba dirigida a la crítica del materialismo his­
tórico, al que pretendía llevar a otro lugar, a 
otra raíz fundamentadora. Nos interesa aquí de 
ese proyecto la idea de una superioridad de la 
memoria frente al positivismo historicista, que, 

como restitución, como liberación del dolor y 
de una mala situación. Nos referimos a lo que 
ve el Angelus Novus: todo pasado como lugar de 
destrucción y dolor consolidados (a la vista). De 
modo que, sin memoria de la injusticia no hay 
posibilidad alguna de justicia. Acaso lo que nos 
plantea sea la relación entre verdad y actividad 
crítica orientada a la cancelación de la objetivi­
dad, la impasibilidad, la apatía y la neutralidad. 

Lo que aparece no es propiamente un «de­
ber de memoria», sino ese nuevo imperativo 
categórico que consiste en repensar la verdad 
y la política. Repensar la verdad, diluida en la 
posmodernidad, lo que supone la paralela diso­
lución de la mentira, significa no reducir la reali­
dad a facticidad, es decir, reconocer que forman 
parte de la realidad los ninguno, los sin nombre, 
los no sujetos, las víctimas y los vencidos. Se de­
duce que es obligado repensar la política, puesto 
que la barbarie cuestiona el progreso como lógi­
ca de la política (R. Maté). 

Se abre un camino inevitable: si se considera 
que la producción de víctimas debe ser aceptada 
con toda normalidad, como simples daños cola­
terales de un proceso inevitable e ingobernable, 
con sus costes sociales, humanos y ecológicos 
(este no suele agregarse), parece obligado pen­
sar sobre la relación entre política y violencia, 
lo cual es siempre difícil cuando abandonamos 
cualquier retórica antiviolencia, puesto que hay 
que reconocer que la violencia es constitutiva 
del animal humano y, por el contrario, su con­
tención es el objetivo del hacerse humano. 

Así, la historia reconsiderada desde la me­
moria nos es presentada de distintos modos: la 
deconstrucción de las construcciones del pasa­
do moro sin moros (Al-Ándalus), que inevita­
blemente alude en términos contemporáneos a 
las fronteras hoy; las migraciones y los procesos 
de fermentación en las ciudades de estos nue­
vos ciudadanos negados. En las mallas de una 
frontera quedan suspendidas las botas deporti­
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3938 vas de quienes intentaron el salto. Las fronteras 
internas de las ciudades, que las fragmentan e 
impiden siquiera pensar lo común. Las identida­
des como cárceles con fronteras hondas.

El listado nos dice que la restitución no tie­
ne fecha de caducidad. Está ahí, siempre a la 
espera de alguien que la ponga a la vista, haya 
o no haya testigos. Así se pueden rastrear cami­
nos (la huida de los malagueños por la carretera 
de Almería en 1937) o calles y plazas cuarenta 
años después, hasta dar con la placa que recuer­
da a Giorgiana Masi, la estudiante del partido 
radical asesinada por la policía en la piazza Be­
lli, en el Trastevere romano, en mayo de 1977. 
Aquellos policías, brazo armado de otros, ma­
taron el sueño.

Lo que plantea el arte a la historia, aunque 
sigamos opinando que la historia es un libro de 
páginas blancas donde escriben los expertos 
para otorgarle sentido, son otras posibilidades. 
Se ha escrito que Rogelio López Cuenca formu­
la hipótesis con la finalidad de romper con el 
discurso unilateral, proponiendo más historias, 
compuestas con documentación, testigos, pala­
bras, consignas, lugares y huellas que tienen una 
finalidad de restitución y rescate de lo olvidado. 

Este enfoque tiene aún más importancia 
cuando interroga territorios e hitos inundados 
hoy por la presión tematizadora, territorios más 
amplios asolados por la experimentación turís­
tica y convertidos en lugares para la no expe­
riencia. 

En los escaparates de las tiendas de recuer­
dos para «cutreturistas» se amontonan los re­
cuerdos para llevar. Se analizan las formas de 
apropiación de las diferencias por parte del capi­
talismo en su búsqueda de rentas monopolistas. 
Sabemos que excepcionalidad y particularidad 
son cruciales en la definición de «cualidades 
especiales», y, solo con algunas excepciones 
—«ningún producto puede ser tan excepcional 
o tan especial para quedar totalmente al mar­

En general, se produce un desfalco generalizado 
de los significados por las prácticas turísticas.

Su mirada no olvida las concreciones loca­
les más cercanas: la Nerja tematizada, Málaga 
y su «picassización» y viceversa, la candidatura 
de Málaga a capital cultural europea 2016 o la 
construcción retórica de una identidad andalu­

gen del cálculo monetario»—, todo aquello que 
pueda ser convertido en producto mercantil lo 
será. 

Pero el capitalismo tiene límites en ese 
proceso del capturar las diferencias: la contra­
dicción, a este respecto, es que, cuanto más 
comerciales se vuelven estos productos, menos 
excepcionales y especiales parecen. En algunos 
casos la propia mercantilización tiende a des­
truir las cualidades excepcionales. De forma más 
general, cuanto más fácilmente se comercializan 
y son objeto de duplicación mediante falsifica­
ciones, adulteraciones, imitaciones o simulacros, 
menor es su capacidad de constituir la base para 
una renta monopolística (D. Harvey).

El turista que llega a Timbuctú en busca de 
la materialidad de lo dicho por alguno de los re­
latos que convirtieron la ciudad en una leyenda, 
solo encontrará la ruta urbana que le conduce a 
las distintas viviendas que los viajeros europeos 
habitaron durante su estancia (Adams, R. Cai­
llié, H. Barth y O. Lenz) y un cierto amago de 
poner a la vista la gran mezquita. Este recorrido 
se superpone y oculta la historia de la ciudad y 
su realidad pasada y actual, incluso las expresio­
nes «espaciales» de las creencias y sus rituales, 
su arquitectura y paisaje, la complejidad de sus 
barrios y, sin duda, la función cultural que tuvo. 
Como en los escritos de los viajeros, donde no se 
advierte entusiasmo alguno puesto que no per­
ciben ninguna expresión física —inmobiliaria— 
de lo fastuoso que pudiera concretarse como 
signo (los monumentos), la experiencia progra­
mada del turista se desvanece ante su ausencia, 
como se lee en los blogs de viajes que algunos 
cuelgan en la red. Lo único importante parece 
ser que la ciudad fue visitada por dichos viajeros 
europeos (M. Aime). Estos relatos son una con­
dición, como ahora lo serán los artículos perio­
dísticos, las guías, las contraguías y toda aquella 
documentación que se genera para producir la 
necesidad perentoria de vivir una experiencia. 

za capaz de comportarse como imagen global 
política y turística. En el comentado episodio 
del asesinato de la estudiante Giorgiana Masi, 
el protagonismo es de los turistas del desco­
nocimiento programado que recorren la ciudad 
eterna. Sin embargo, su posición crítica, en cada 
momento del proceso en que está sumergido, 
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4140 parece ahondarse cuando da cuenta de sus terri­
torios más inmediatos; por ejemplo, respecto de 
la mencionada candidatura de Málaga ciudad, 
escribe lo siguiente: «Mi desacuerdo con el for­
mato “capital cultural” se fundamenta en el re­
chazo de la reducción de la experiencia artística 
a mero espectáculo, su fagocitación por la lógica 
empresarial, su supeditación al citymarketing, su 
dependencia de las estrategias geoturísticas y la 
concentración y el despilfarro de recursos públi­
cos en grandes eventos cíclicos».

Domina la expropiación. Rogelio López 
Cuenca trabaja en ese fondo sin fondo de las 
expropiaciones acentuadas. No usa la expresión 
«sociedad del conocimiento», sino «capitalis­
mo cognitivo», aquel que acentúa la captura 
de la creatividad social. Respecto del territorio, 
su posición implica la idea de territorialidad, es 
decir, la consideración necesaria de la condición 
activa de una población como creadora, que, en 
ciertos casos, se enfrenta a la doble capacidad 
normativa y «performativa» del planeamiento 
en distintos planos y, en otros, a la condena de 
un territorio a la unilateralidad de su destino 
como destino turístico. La conversión en recurso 
de la ocupación residencial del territorio implica 
una transferencia de propiedad (capital social) 
y una regulación legal que es la planificación 
urbanística. 

No es distinta la apelación a la expropia­
ción del común respecto de la conducción de 
las ciudades. La memoria usurpada, reelabo­
rada y transferida como identidad, creadora 
de fronteras, como aquella donde acaba el ser  
de algo, presupone la elevación de la ciudad 
a sujeto. Siendo esa una condición imposible,  
sirve al objetivo del poder hablar en su nombre 
y ocuparla para cualquier designio. En la ciudad 
sujeto, el común no solo queda relegado, sino 
también disuelto. 

Lo común ni es un concepto lógico —por 
tanto, vinculado a la razón—, ni tampoco eco­

tiempos opuestos del sol y de la luna y sus en­
treactos (amaneceres, anocheceres, auroras…). 
Es un modo de pensar que parece más cíclico 
que dialéctico, que recuerda más a una esca­
lera que a una espiral. Algo así como: hubo un 
tiempo de luz que se volvió noche o, también, 
oscilamos entre días / tiempos de luz y días /  
tiempos de sombras. 

Se trata del tiempo histórico como sucesión 
de esplendores y oscuridades. Claro es que me 
refiero a un modo de vernos y de insertarnos 

nómico —relacionado con la producción—. Es 
esencialmente político: «Lo común es aquello en 
lo que se tiene parte o aquello en lo que se toma 
parte» (F. Jullien), aquello que se comparte y 
aquello en lo que se participa. Justamente es allí 
donde parece querer estar Rogelio López Cuen­
ca, entendiendo que es el compartir lo que fun­
damenta nuestra pertenencia a la misma ciudad. 

Lo común puede ser una clausura, donde 
los concernidos pueden creer tener su propie­
dad. Ese es el riesgo permanente de encerrarse 
dotándose de una identidad y de una fronte­
ra. Al abrirse del compartir puede suceder, en 
un segundo momento cristalizador, el cierre 
de los que comparten. Pero es posible superar 
esta clausura que atrapa. Pero, también, puede 
ser una opción deliberada si lo que se desea es 
fundar (crear con otros) conscientemente algu­
nos elementos de lo común en la ciudad. Según 
Jullien, es posible superar el cierre si partimos 
del munus, la incumbencia del don entendido 
como deber. Por tanto, es la aceptación poéti­
ca de la reciprocidad originaria de la deuda que 
deja sin sentido la presunción del ser sujetos 
plenos (individualizados), capaces de «gestio­
nar» su (nuestra) biografía. Como se ha dicho, 
para esos sujetos plenos, «la comunidad apenas 
sería otra cosa que una excrecencia». 

En el trabajo de Rogelio López Cuenca hay 
también una coincidencia con la definición de 
W. Benjamin de la experiencia del aura como un 
dejar que humanos y cosas levanten la mirada, 
devolverles el derecho a tener rostro. Probable­
mente esta sea la razón de que aquí la memo­
ria también sea del y para el futuro. Pone ante 
los ojos de otros que vendrán claves de nuestro 
tiempo, información que podría ser sustraída 
por el ejercicio de esa historia que no advierte 
la gravedad de los daños colaterales o que, en el 
mejor de los casos, los banaliza.

Llevamos desde siempre con ese relato de 
la luz y la oscuridad, de la noche y el día, de los 

en la realidad, incluida la valoración de esa in­
serción. Creo que no está nada claro que ha­
yamos dispuesto de algún amanecer efectivo 
al que siguieron inevitablemente una mañana 
luminosa, un atardecer ambiguo y una oscura 
noche. El Ángel arrastrado por un viento po­
deroso solo percibe destrucción desoladora y 
sabe que no vendrá algo distinto. Supongo que 
siempre hemos estado en la noche y, de ser así, 
no lo podríamos reconocer puesto que carece­
mos de la referencia necesaria para discernir la 
luz. Si fuéramos capaces realmente de ver lo 

luminoso, este nos devolvería a la ceguera con 
su resplandor. El día sería la modalidad de la no­
che donde estamos. De modo que, concluyen­
do, el no saber donde estamos es exactamente 
nuestra forma de localización y la propia de esta 
obra. Por todo ello, el artista dice estar en el 
proceso, algo inacabado, pero que se suministra 
de una ética incapaz de asumir la imposibilidad 
de lo mejor como algo ya dado.

No hay noche alguna ni metáfora necesaria 
para la actividad creadora, solo esto que trans­
curre y somos nosotros haciéndonos e interpre­
tándonos —produciendo sentido—.

 Walls, 2006
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CALOR 
HUMANA
Justo Navarro 

He sentit que hi ha investigacions en labo-
ratoris militars de Nou Mèxic o Ucraïna o 
de la província de Guangdong per construir 
fenomenals carros de combat i bombarders 
invisibles, prodigiosament inaprehensibles 
encara que sense munició pesin 999.999 
quilos: l’altíssima tecnologia esborra el que 
és evident i volatilitza la matèria més ro-
tunda i pesada. Ja s’han descobert embar-
cacions que es confonen amb les onades, i 
el radar només capta onatge, i no existeix el 
vaixell, només moviments marins, inofen-
siva naturalesa: en tallers clandestins del 
Marroc els artesans fabriquen pasteres tan 
insignificants que el radar només percep 
l’onada que les arrossega. El flux de pasteres 
està perfeccionant la indústria de la vigilàn-
cia i el radar. És inadmissible que l’exèrcit 
d’indocumentats burli les xarxes de la cièn-
cia occidental aplicada a la defensa contra 
l’enemic. L’últim avenç militar–policíac són 
les càmeres tèrmiques: capten a distància la 
calor humana d’una pastera; compten les 
fonts de calor, deu, quinze, trenta persones. 
Imagino que, si es demana precisió a la mà-
quina intel·ligent, donarà l’edat, la salut, la 
tensió arterial de cada individu. Arriben els 
viatgers a Algesires i el policia els entrega 
un diagnòstic mèdic, un suc de pinya i una 
taula de recomanacions per cuidar la salut 
i millorar la qualitat de vida i fuga quan 
tornin a Tànger. El control de les fronte-
res euroafricanes sembla cridat a ser una 
de les majors empreses andaluses: els tres 

grans negocis d’Andalusia exploten el món 
aventurer de la navegació. Estic pensant en 
el turisme multinacional, en el contraban 
d’haixix i en els 25.000 milions que l’Estat 
es proposa invertir per guardar les fronteres 
d’Europa al sud: ulls electrònics que veuen 
el que és invisible, teletermòmetres desco-
bridors del fet que l’intrús s’hi apropa com 
una febre de conseqüències impredictibles. 
Les màquines de detecció de la calor hu-
mana continguda en una pastera n’envia-
ran les dades a una base d’Algesires, oficina 
central de la calor humana. Jo creia que la 
calor humana tenia a veure amb l’afecte i 
l’abraçada, però ha resultat que és un mitjà 
per localitzar l’indesitjable, i aïllar-lo i allu-
nyar-lo. La calor humana pesa en els sen-
sors policials més que una barca amb tren-
ta passatgers. El màxim sentinella de les 
fronteres, el director general de la Guàrdia 
Civil, vigila també les subtils fronteres del 
llenguatge. Ha donat instruccions per tal 
que ningú a les seves ordres no utilitzi l’ex-
pressió «immigració il·legal». «Se n’ha de 
dir immigració irregular.» Sí, senyor. Jo 
pensava que, si la immigració es produeix 
fora de les lleis sobre fronteres i estrange-
ria, la immigració és il·legal. No sona bé? 
No queda bé situar fora de la llei gent que 
només vol treballar i viure millor? Llavors, 
caldria canviar la llei, és a dir, el món. No 
es pot; així que canviarem les paraules. Im-
migrants irregulars. (Abans arribaven del 
Marroc els regulars, tropes espanyoles de 
l’Àfrica que ocupaven els pobles espanyols.) 
És més delicat dir irregular. Consola saber 
que els forts són inexorablement delicats. 

Calor humano, 2008  >
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CALOR 
HUMANO
Justo Navarro 

He oído que hay investigaciones en laboratorios 
militares de Nuevo México o Ucrania o de la 
provincia de Guangdong para construir fenome­
nales carros de combate y bombarderos invisi­
bles, prodigiosamente inaprehensibles aunque 
sin munición pesen 999.999 kilos: la altísima 
tecnología borra lo evidente y volatiliza la mate­
ria más rotunda y pesada. Ya se han descubierto 
embarcaciones que se confunden con las olas, 
y el radar solo capta oleaje, y no existe el barco, 
solo movimientos marinos, inofensiva naturale­
za: en talleres clandestinos de Marruecos los ar­
tesanos fabrican pateras tan insignificantes que 
el radar solo percibe la ola que las arrastra. El 
flujo de pateras está perfeccionando la industria 
de la vigilancia y el radar. Es inadmisible que el 

ejército de indocumentados burle las redes de la 
ciencia occidental aplicada a la defensa contra 
el enemigo. El último adelanto militar–policiaco 
son las cámaras térmicas: captan a distancia el 
calor humano de una patera; cuentan las fuentes 
de calor, diez, quince, treinta personas. Imagino 
que, si se le pide precisión a la máquina inteli­
gente, dará la edad, la salud, la tensión arterial 
de cada individuo. Llegan los viajeros a Algeciras 
y el policía les entrega un diagnóstico médico, 
un zumo de piña y una tabla de recomendacio­
nes para cuidar la salud y mejorar la calidad de 
vida y fuga cuando vuelvan a Tánger. El control 
de las fronteras euroafricanas parece llamado a 
ser una de las mayores empresas andaluzas: los 
tres grandes negocios de Andalucía explotan el 
mundo aventurero de la navegación. Estoy pen­
sando en el turismo multinacional, en el contra­
bando de hachís y en los 25.000 millones que el 
Estado se propone invertir para guardar las fron­
teras de Europa en el sur: ojos electrónicos que 
ven lo invisible, teletermómetros descubridores 
de que el intruso se acerca como una fiebre de 
consecuencias impredecibles. Las máquinas  
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de detección del calor humano contenido en 
una patera mandarán sus datos a una base de 
Algeciras, oficina central del calor humano. Yo 
creía que el calor humano tenía que ver con el 
afecto y el abrazo, pero ha resultado ser un me­
dio para localizar al indeseable, y aislarlo y ale­
jarlo. El calor humano pesa en los sensores poli­
ciales más que una barca con treinta pasajeros. 
El máximo centinela de las fronteras, el director 
general de la Guardia Civil, vigila también las 
sutiles fronteras del lenguaje. Ha dado instruc­
ciones para que nadie a sus órdenes utilice la 
expresión «inmigración ilegal». «Hay que decir 

EFECTES 
COL·LATERALS
Ángel Gutiérrez Valero

Un Crist jacent, el cos exposat del Che, 
una escultura de Ron Mueck, un plànol 
urbanístic, una peça de caça, un patètic 
Dalí, el cadàver en La lliçó d’anatomia de 
Rembrandt. Darrere d’ells, o al seu voltant, 
grups més o menys nombrosos en actituds 
dispars. Un nexe aparent d’unió entre tots 
ells és pivotar al voltant de les figures abans 
enumerades, a les quals protegeixen, obser-
ven, contemplen o analitzen. D’aquesta ma-
nera podria descriure’s la successió d’imat-
ges que compon «El repartiment», obra 
de Rogelio López Cuenca. Totes elles com-
parteixen un altre vincle: el contrast entre 
la passivitat del motiu central i la tensió i 
el moviment de l’entorn. La concurrència 
d’ambdues característiques proporciona a 
les imatges un tercer tret en comú: en totes 
elles s’hi reprodueixen diferents manifesta-
cions o actituds de violència. Mort, dolor o 
simplement la percepció d’una tensió que 
procedeix del mateix context. D’elles en 
destil·la una mateixa sensació: el caràcter 
violent que s’explicita en les imatges prové 
de la certesa de ser a l’avantsala d’un repar-
timent obscè de despulles. No hi veiem cos-
sos, sinó part d’un botí. 

Per a la paraula trofeu, el diccionari de 
la RAE parla de «monument, insígnia o 
senyal d’una victòria». Una segona accep-
ció la defineix com a «despulla obtinguda 
en la guerra». En tots dos casos, un objec-
te mancat de la «fisicitat» que s’exigeix a 
una recompensa. A diferència d’aquell, en 

inmigración irregular.» Sí, señor. Yo pensaba que, 
si la inmigración se produce fuera de las leyes 
sobre fronteras y extranjería, la inmigración es 
ilegal. ¿No suena bien? ¿No queda bien situar 
fuera de la ley a gente que solo quiere trabajar y 
vivir mejor? Habría entonces que cambiar la ley, 
es decir, el mundo. No se puede, así que cambia­
remos las palabras. Inmigrantes irregulares. (An­
tes llegaban de Marruecos los regulares, tropas 
españolas de África que ocupaban los pueblos 
españoles.) Es más delicado decir irregular. Con­
suela saber que los fuertes son inexorablemente 
delicados.

aquesta hi ha una necessitat d’intercanvi: 
algú presta un servei que ha superat amb 
escreix les expectatives d’un conveni pre-
cedent assolit entre dues parts. Es conce-
deix en conseqüència un premi que, al seu 
torn, motiva per superar nous objectius. El 
trofeu no sempre exigeix aquest caràcter 
transitiu. Pot concedir-se, però també pot 
ser objecte d’una apropiació al límit del 
fetitxe. Un trofeu procedeix d’una victò-
ria que suposa l’existència d’una part der-
rotada. El diccionari no associa el terme 
amb l’esport, sinó exclusivament amb el 
terreny bèl·lic. També la història sembla 
que s’estima més una associació directa 
entre trofeus i victòries militars. Patrimo-
ni, identitat, autoestima o nació tenen una 
correspondència directa amb la seva ob-
tenció. Així es reflecteix en els arcs triom-
fals romans. A la seva manera, els museus 
que neixen amb la modernitat no deixen de 
ser una manifestació posterior d’un procés 
similar de victòria, apropiació i transmis-
sió d’identitat, d’enfortiment del vençut a 
costa del derrotat. 

Sembla que existeix, doncs, una fórmula 
de pillatge institucionalitzada, justificada i 
enaltida per la victòria, i legitimada i en-
noblida pel temps i el seu relat històric. El 
trofeu que enorgulleix la nació té el seu cor-
relat en aquell que individualment perse-
gueix i obté cada combatent. Desposseir el 
contrari de les seves possessions, o dels trets 
que l’identifiquen com a enemic, figura com 
l’acció més recurrent. Atemptar contra la 
integritat del cadàver se’ns mostra com un 
estadi no per més cruel menys habitual. Li-
teralment, les despulles de l’enemic passen 
a ser trofeu de guerra. L’apropiació, que no 
simple exhibició, de restes anatòmiques 
adquireix una dimensió animista que, en 
nombroses cultures, no només històriques, 
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4948 suposa un sòrdid i macabre homenatge a les 
habilitats i capacitats de l’enemic derrotat. 

La fotografia va introduir un canvi subs-
tancial en aquest tipus de pràctiques. Amb 
ella no es tractava només d’obtenir un ob-
jecte, sinó d’aconseguir fixar l’acció que con-

cloïa en aquesta apropiació, en la captura 
del trofeu. En la guerra es trenca de manera 
sistemàtica amb un dels trets d’absoluta hu-
manitat: el respecte que inspira un cadàver. 
La irrupció de la fotografia en l’escenari bèl·
lic va servir per documentar una forma de 
la guerra com a esdeveniment, però va re-
sultar improcedent en altres termes, espe-
cialment en el seu maneig de cara a l’opinió 
pública. No hi ha res més inapropiat que la 
imatge del soldat —propi— mort o mutilat. 
De la mateixa manera, és contraproduent 
la imatge oficial de l’enemic abatut: potser 
aquesta mateixa imatge no s’estava difonent 
igualment entre la ciutadania de l’altre bàn-
dol? Que no es vegin morts per culpa de la 

voracitat del vencedor, expandeix el camp 
en què s’escenifica la humiliació. Són re-
cents les imatges dels presoners afganesos 
en les presons nord-americanes; també, en 
altres termes, les filmacions d’execucions 
dutes a terme per extremistes islamistes. 
Els documents d’aquestes accions són tes-
timonis que, en la seva circulació, ens ali-
neen, com no podia ser d’una altra manera, 
amb les víctimes, en una espècie de mag-
nificació de la pietat. Però, com assenyala 
De Luna, prendre consciència del fet que 
algú que porta a terme un acte d’aquesta 
naturalesa és capaç de detenir momentà-
niament la seva acció per capturar-la mit-
jançant una fotografia no permet alterar el 
nostre focus d’atenció, posar l’atenció so-
bre un altre escenari. El seu verdader valor 
rau, almenys en primera instància, en el fet 
que ens dota d’un corpus de caràcter moral 
que duu a primer terme la reflexió sobre el 
botxí, sobre la seva identitat, sobre el caràc-
ter de les seves pulsions i instints, sobre la 
naturalesa dels seus fonaments ideològics. 
Caldrà veure si aquesta reflexió no s’ofega a 
la superfície de la imatge, sense possibilitat 
de sobrepassar-la fins a assolir el qüestio-
nament de les estructures sobre les quals 
s’assenten aquestes pràctiques. Roland 
Barthes opinava que les imatges xoc, les 
fotografies de moments especialment vio-
lents, tenien un estatus menor que el d’un 
tipus de pintura d’història que representava 
moments igualment tràgics del passat, però 
amb una facilitat més gran per encoratjar, 
amb un mínim gest inserit en el fet reflectit, 
la potència emotiva de l’espectador. Contrà-
riament, les fotografies introduïen «a l’es-
càndol de l’horror, no a l’horror mateix».9  

9	 Roland Barthes, «Fotos-impactos», en Mitologías. 
Madrid: Siglo XXI, 1999, p. 109.

guerra no vol dir que no existeixin. La cen-
sura sobre aquest tipus d’imatge és tan vella 
com la seva existència. La popularització de 
la fotografia farà que aquest tipus d’imatges 
i, sobretot, aquelles que fan de l’enemic un 
trofeu de guerra, deixin d’operar en l’àmbit 

del que és oficial —l’Estat— per passar a 
colonitzar extensament l’àmbit del que és 
privat —el combatent. Ara, allò que atreso-
ra el soldat triomfant no serà només objec-
tes, sinó també la imatge que documenta 
i testimonia el seu acte de profanació del 
cadàver de l’enemic. 

La segona mort a la qual al·ludeix Gio-
vanni de Luna quan se sotmet el vençut a 
actes d’aquest tipus no deixa de ser un fet 
recurrent a la violència natural de la guer-
ra.8 La fotografia —i el vídeo— augmenta la 

8	 Giovanni De Luna, El cadáver del enemigo. Violencia 
y muerte en la guerra contemporánea. Madrid: 451 
editores, 2007.

En temps d’inflació de la imatge, significar 
remotament aquesta percepció d’escàndol 
podria ser una conquesta que calia perse-
guir, un assoliment que permetés recupe-
rar la capacitat crítica d’una societat que 
sembla que no s’esgota en la seva «ficcio-
nalització» a través de la imatge —cinema, 
història gràfica, il·lustració. Continua vi-
gent el matís barthesià, però em pregunto 
si necessitem aquesta vivència directa de 
l’horror a través de les imatges: potser no 
és necessari, igualment, determinar fins a 
quin punt orienten cap a una didàctica de 
l’horror o, d’altra manera, de quina forma 
ens indiquen com hem d’identificar aquest 
valor d’escàndol en termes emocionals, ra-
cionals o objectius?

Després de la mort d’Ossama Bin La-
den, la Casa Blanca va fer pública una sè-
rie de fotografies sobre la forma segons la 
qual es van viure els esdeveniments d’aque-
lla nit en l’entorn de decisió del president 
Barack Obama. De totes elles, la que va 
gaudir d’una difusió més gran va ser la 
que mostra una part de l’esmentat equip a 
l’interior de la Situation Room. Els homes 
i les dones que hi apareixen concentren la 
seva mirada en un punt fora del pla, una 
paret en la qual s’ubiquen diversos moni-
tors i pantalles des dels quals van poder se-
guir en temps real l’operació militar duta a 
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5150 terme per un comando de forces especials 
nord-americanes. La fotografia reflecteix 
tensió abans que expectació; en sobresurt 
el gest de la Sra. Clinton, entre el rebuig  
i el disgust. La resta dels assistents semblen 
extremadament concentrats. En destaca el 
grup central, en el qual apareix un militar 
que maneja un ordinador. Aquest és el cen-
tre de tota l’escena, tot i que aquest lloc no 
va ser l’únic des del qual es va dirigir l’ope-
ració. Hi va haver almenys tres escenaris 
més, dos en territori nord-americà, un dels 
quals, la caserna general de la CIA, des d’on 
el seu director relatava el «raid», i un altre 
al Pakistan. El militar presideix la taula i se 
situa a un nivell superior que la resta dels 
assistents, que romanen asseguts, entre ells 
el president, que hi apareix proper però des-
plaçat, gairebé en un racó de la sala. Els dies 
posteriors als fets que motiven la fotografia 
van permetre conèixer alguns detalls del 
que havia passat, alguns dels quals, contra-
dictoris; entre ells, la poca precisió sobre si 
els assistents van contemplar en directe la 
mort de Bin Laden o no, o si van poder ser 
testimonis a distància de la cerimònia que 
va acabar amb les seves restes al fons del 
mar. 

La manera segons la qual va ser tracta-
da la fotografia volia atorgar-li un estatus 
complet com a document, a la vegada que 
conferia a tota l’operació un aire d’inusitada 
transparència. Es coneix amb total precisió 
l’hora que el seu autor, Pete Souza, fotò-
graf oficial de la Casa Blanca, la va obtenir. 
Igualment, es coneixen el nom i el rang o 
càrrec que ocupen cadascun dels homes i 
de les dones que apareixen en la imatge. 
De fet, en aquelles pàgines web oficials que 
l’alberguen hi apareixen com un tot unifor-
me imatge i peu de foto amb la nòmina dels 
seus integrants. Els màxims responsables 

de la seguretat nacional i la lluita antiter-
rorista dirigeixen, tots a l’una, l’operació 
que acaba amb la vida de l’enemic públic 
número u. Alguns articles han assenyalat la 
relació de la imatge amb la pintura d’histò-
ria.10 Si calgués fer-ne una analogia formal, 
la faria amb aquelles màquines pictòriques 
en les quals els generals dirigien des de la 
distància els moviments de les seves tropes 
al camp de batalla. Crec, no obstant això, 
que la fotografia es relaciona més amb 
aquella pintura neoclàssica que enaltia les 
virtuts republicanes. Pintura d’història, 
moralitzant i pedagògica, a mode de gran 
fris en el qual només tenen cabuda els grans 
valors: nació, gosadia, determinació, unitat. 
El lideratge s’hi mostra difús —Obama apa-
reix marginat en l’escena—, com correspon 
a una nació sabedora del seu destí, dels 
camins que ha de seguir i de les decisions 
que ha de prendre. La fotografia gira així 
de document a monument erigit a favor 
d’uns herois dels quals una nació agraïda 
simbolitza els valors. Es llança un missatge 
d’orgull a la comunitat internacional, tam-
bé un avís, i s’enalteixen els nous valors que 
defineixen l’administració Obama. Encara 
més, podria veure’s com una rèplica d’aque-
lla altra imatge que va deixar el seu ante-
cessor en el càrrec, George W. Bush, quan 
li van ser notificats els atemptats contra les 
Torres Bessones, en la qual apareixia desen-
caixat, sol, pàl·lid, amb cara de desconcert, 
sense suports, sense capacitat de reacció ni 
d’acció. Al contrari, Obama i el seu equip, 
síntesi d’una nació plural que avança, van 
ser capaços de recollir-ne el testimoni i de 
neutralitzar aquella paràlisi. 

10	 www.elmundo.es/blogs/elmundo/lafotodelasemana/ 
2011/05/08/un-rembrandt-en-la-situation-room.
html. El Mundo, 8 de maig de 2011.
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5352 L’atac contra les Torres Bessones va pro-
vocar la detenció del pols de la història, de 
la idea convencional de la mateixa història 
en termes de vector que avança. Koselleck 
parla del valor que té la derrota: «Pot ser 
que la història —a curt termini— sigui feta 
pels vencedors, però els avenços en el co-
neixement de la història —a llarg termi-
ni— es deuen als vençuts».11 La fragilitat 
que va provocar aquell tràgic esdeveniment  
va forçar l’obertura d’un procés de refor-
mulació o de revisió del territori concep
tual, ètic, simbòlic i vital en el qual habiten 
l’ésser i la societat nord-americans, amb un 
èmfasi especial en aspectes com la identitat, 
la cohesió, la seguretat o el lideratge. L’epi-
sodi de la mort de Bin Laden acaba tancant 
un cicle d’introspecció, a la vegada que tor-
na a situar en rumb el vector de la història 
i es recupera el control i el comandament 
en la intervenció sobre el present. L’esdeve
niment entra així a formar part d’un procés 
construït en clau de narració, de relat line-
al que permet la restitució de l’Estat en el  
lloc que li correspon en la gestió de la his-
tòria, monumentalitzant-ne el paper, su-
plantat provisionalment pels herois anò-
nims que van protagonitzar els primers 
moments de desconcert. Aquí, la imatge 
caldria entendre-la tal com ho feia Sartre, 
és a dir, com a acte, no com a cosa. 

No és el moment de llistar les suposa-
des contradiccions que van concórrer en la 
reconstrucció de l’operació militar. Sense 
amenaçar el secret, amb la difusió de la fo-
tografia, la democràcia fa ostentació d’una 
visibilitat que enalteix el paper del que és 
públic i legitima l’adopció d’un marc asimè-

11	 Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios 
sobre la historia. Barcelona: Ediciones Paidós, 2001, 
p. 83.

seva identitat, la seva correspondència amb 
l’home. En la condició relatada del cadàver, 
en la inexistència d’una icona única, dife-
renciada i concloent, cada nord-americà 
queda legitimat per violentar la despulla 
de l’enemic. La negació d’una imatge úni-
ca, pública, conclusa, redueix la condició de 
possibilitat d’un procés ràpid de mercanti-
lització i banalització que habiliti una pro-
jecció fàcil sobre les consciències personals, 
privades. La negació només existeix per 
multiplicar la imatge indefinidament, mu-
table, sempre diferent, impossible de fixar, 
però en l’imaginari d’una societat civil en la 
qual es deleguin noves tasques de dol. En el 
repartiment del botí, en una guerra que ja 
només s’estén des de l’asimetria, els efectes 
col·laterals sempre cauen del mateix costat. 

tric de relació i acció contra l’enemic ocult. 
Hayden White ha indicat que la manera 
segons la qual expliquem els processos his-
tòrics està determinada per allò que deixem 
fora de les nostres representacions, més que 
per allò que hi incloem.12 Exclosa, esborra-
da, queda la imatge de Bin Laden; la icòni-
ca, no la que procedeix d’un relat múltiple i 
coral, dirigida a un imaginari col·lectiu que 
ha de processar-la en termes de peça cobra-
da, de trofeu. 

La censura sobre les imatges de les víc-
times dels atemptats de l’11-S va ser fèrria i 
segueix sent-ho. Moltes d’elles no van que-
dar reduïdes ni a la condició de cadàver. 
Com esfumats, de molts homes i dones no-
més en van quedar traces ínfimes a les quals 
únicament la ciència forense, les inferències 
i els relats creuats d’amics i familiars van 
poder restituir una espècie d’identitat legal, 
simbòlica i, fins i tot, visual. A mode de ven-
jança, d’una justícia d’ull per ull, la imat-
ge de Bin Laden desapareix de la mateixa 
manera que ho van fer les seves víctimes. 
«No volem fer-ne un trofeu, d’ell», confes-
sava el president nord-americà. D’aquí el 
vel sobre el final de Bin Laden, la qual cosa 
no ha impedit que comparteixi una sego-
na mort amb altres trofeus de guerra. Un 
reduït grup de senadors i congressistes va 
tenir accés a les fotografies que mostraven 
el cadàver i la cerimònia fúnebre que es va 
oficiar a alta mar. Els seus comentaris en 
entrevistes reconstrueixen per al ciutadà 
nord-americà la cruesa del seu aspecte: 
desfigurat, mutilat, deshumanitzat. La im-
portància d’aquest relat coral i transparent, 
múltiple, és que nega la unicitat del cos, la 

12  Hayden White, El texto histórico como artefacto lite-
rario. Barcelona: Ediciones Paidós, 2003, p. 123.

EFECTOS 
COLATERALES
Ángel Gutiérrez Valero

Un Cristo yacente, el cuerpo expuesto del Che, 
una escultura de Ron Mueck, un plano urbanís­
tico, una pieza de caza, un patético Dalí, el ca­
dáver en La lección de anatomía de Rembrandt. 
Tras ellos, o a su alrededor, grupos más o menos 
numerosos en actitudes dispares. Un nexo apa­
rente de unión entre todos ellos es el pivotar 
en torno a las figuras antes enumeradas a las 
que arropan, observan, contemplan o analizan. 
De este modo podría describirse la sucesión de 
imágenes que compone «El reparto», obra de 
Rogelio López Cuenca. Todas ellas comparten 
otro vínculo: el contraste entre la pasividad del 
motivo central y la tensión y el movimiento del 
entorno. La concurrencia de ambas característi­
cas proporciona a las imágenes un tercer rasgo 
en común: en todas ellas se reproducen dife­
rentes manifestaciones o actitudes de violencia. 
Muerte, dolor o simplemente la percepción de 
una tensión que procede del contexto mismo. 
De ellas destila una misma sensación: el carác­
ter violento que se explicita en las imágenes 
proviene de la certeza de estar en la antesala 
de un obsceno reparto de despojos. No vemos 
cuerpos, sino parte de un botín. 

Para la palabra trofeo, el diccionario de la 
RAE habla de «monumento, insignia o señal de 
una victoria». Una segunda acepción la define 
como «despojo obtenido en la guerra». En am­
bos casos, un objeto carente de la «fisicidad» 
que se exige a una recompensa. A diferencia de 
aquel, en esta hay una necesidad de intercam­
bio: alguien presta un servicio que ha superado 
con creces las expectativas de un convenio pre­

Málaga 1937, 2007



5554 cedente alcanzado entre dos partes. Se conce­
de en consecuencia un premio que, a su vez, 
motiva para superar nuevos objetivos. El trofeo 
no siempre exige ese carácter transitivo. Puede 
concederse, pero también puede ser objeto de 
una apropiación al límite del fetiche. Un trofeo 
procede de una victoria que supone la existencia 
de una parte derrotada. El diccionario no asocia 
el término con el deporte, sino en exclusiva con 
lo bélico. También la historia parece gustar más 
de una asociación directa entre trofeos y victo­
rias militares. Patrimonio, identidad, autoestima 
o nación tienen una correspondencia directa 
con su obtención. Así se reflejaba en los arcos 
triunfales romanos. A su manera, los museos que 
nacen con la modernidad no dejan de ser una 
manifestación posterior de un proceso similar 
de victoria, apropiación y transmisión de iden­
tidad, de fortalecimiento del vencido a costa del 
derrotado.

Existiría, pues, una fórmula de pillaje insti­
tucionalizada, justificada y ensalzada por la vic­

de absoluta humanidad: el respeto que inspi­
ra un cadáver. La irrupción de la fotografía en 
el escenario bélico sirvió para documentar una 
forma de la guerra en cuanto acontecimiento, 
pero resultó improcedente en otros términos, 
especialmente en su manejo de cara a la opinión 
pública. Nada más inapropiado que la imagen 
del soldado —propio— muerto o mutilado. Del 
mismo modo, es contraproducente la imagen 
oficial del enemigo abatido: ¿acaso esa misma 
imagen no estaría difundiéndose por igual entre 
la ciudadanía del otro bando? Que no se vean 
muertos a causa de la guerra no quiere decir que 
no existan. La censura sobre este tipo de ima­
gen es tan vieja como su existencia. La popula­
rización de la fotografía hará que este tipo de 
imágenes y, sobre todo, aquellas que hacen del 
enemigo un trofeo de guerra, dejen de operar en 
el ámbito de lo oficial —el Estado— para pasar 
a colonizar en extenso el ámbito de lo privado 
—el combatiente—. Ahora, aquello que atesora 
el soldado triunfante no será solo objetos, sino 
también la imagen que documenta y testimonia 
su acto de profanación del cadáver del enemigo. 

La segunda muerte a la que alude Giovanni 
de Luna cuando se somete al vencido a actos 
de este tipo no deja de ser un hecho recurrente 
a la violencia natural de la guerra.1 La fotogra­
fía —y el vídeo— acrecienta la voracidad del 
vencedor, expande el campo en que se esce­
nifica la humillación. Son recientes las imáge­
nes de los prisioneros afganos en las cárceles 
norteamericanas; también, en otros términos, 
las filmaciones de ejecuciones llevadas a cabo 
por extremistas islamistas. Los documentos 
de estas acciones son testimonios que, en su 
circulación, nos alinean, como no podía ser 
de otra forma, con las víctimas, en una suerte  
de magnificación de la piedad. Pero, como seña­

1 � Giovanni de Luna, El cadáver del enemigo. Violencia y muerte 
en la guerra contemporánea. Madrid: 451 editores, 2007.

toria, y legitimada y ennoblecida por el tiempo 
y su relato histórico. El trofeo que enorgullece a 
la nación tiene su correlato en aquel que indivi­
dualmente persigue y obtiene cada combatiente. 
Despojar al contrario de sus posesiones, o de los 
rasgos que le identifican como enemigo, figura 
como la acción más recurrente. Atentar contra la 
integridad del cadáver se nos muestra como un 
estadio no por más cruel menos habitual. Lite­
ralmente, los despojos del enemigo pasan a ser 
trofeo de guerra. La apropiación, que no simple 
exhibición, de restos anatómicos adquiere una 
dimensión animista que, en numerosas culturas, 
no solo históricas, supone un sórdido y macabro 
homenaje a las habilidades y capacidades del 
enemigo derrotado. 

La fotografía introdujo un cambio sustancial 
en este tipo de prácticas. Con ella no se trataría 
solo de obtener un objeto, sino de conseguir fi­
jar la acción que concluía en dicha apropiación, 
en la captura del trofeo. En la guerra se rompe 
de manera sistemática con uno de los rasgos 

la De Luna, tomar conciencia del hecho de que 
alguien que lleva a cabo un acto de esta natura­
leza es capaz de detener momentáneamente su 
acción para capturarla mediante una fotografía 
nos permite alterar nuestro foco de atención, 
arrojar luz sobre otro escenario. Su verdadero 
valor estaría, al menos en primera instancia,  
en que nos dota de un corpus de carácter moral 
que trae a primer término la reflexión sobre el 
verdugo, sobre su identidad, sobre el carácter 
de sus pulsiones e instintos, sobre la naturaleza 
de sus fundamentos ideológicos. Queda por ver 
si esa reflexión no se ahoga en la superficie de 
la imagen, sin posibilidad de sobrepasarla hasta 
alcanzar el cuestionamiento de las estructuras 
sobre las que se asientan estas prácticas. Roland 
Barthes opinaba que las imágenes de choque, 
las fotografías de momentos especialmente 
violentos, tenían un estatus menor que el de 
un tipo de pintura de historia que representaba 
momentos igualmente trágicos del pasado de la 
humanidad, pero con una mayor facilidad para 
alentar con un mínimo gesto inserto en el he­
cho reflejado la potencia emotiva del especta­
dor. Por el contrario, las fotografías introducirían 
«al escándalo del horror, no al horror mismo».2 
En tiempos de inflación de la imagen, significar 
remotamente esa percepción de escándalo po­
dría ser una conquista a perseguir, un logro que 
permitiera recuperar la capacidad crítica de una 
sociedad que parece no agotarse en su «ficcio­
nalización» a través de la imagen —cine, histo­
ria gráfica, ilustración—. Sigue vigente el matiz 
barthesiano, pero me pregunto si necesitamos 
esa vivencia directa del horror a través de las 
imágenes: ¿acaso no sería necesario, igualmen­
te, determinar hasta qué punto orientan hacia 
una didáctica del horror o, de otro modo, de qué 
forma nos indican cómo hemos de identificar 

2  Roland Barthes, «Fotos-impactos», en Mitologías. Madrid: 
Siglo xxi, 1999, p. 109.After Goya, 2010



5756 ese valor de escándalo en términos emociona­
les, racionales u objetivos?

Tras la muerte de Osama Bin Laden, la Casa 
Blanca hizo pública una serie de fotografías 
sobre la forma en que se vivieron los aconte­
cimientos de aquella noche en el entorno de 
decisión del presidente Barack Obama. De todas 
ellas, la que gozó de mayor difusión fue la que 
muestra a una parte de dicho equipo en el inte­

rior de la Situation Room. Los hombres y muje­
res que aparecen en la fotografía concentran su 
mirada en un punto fuera de plano, una pared en 
la que se ubican diversos monitores y pantallas 
desde los que pudieron seguir en tiempo real 
la operación militar llevada a cabo por un co­
mando de fuerzas especiales norteamericanas. 
La fotografía refleja tensión antes que expecta­
ción; sobresale el gesto de la Sra. Clinton, entre 
el rechazo y el disgusto. El resto de los asistentes 
parecen extremadamente concentrados. Desta­
ca el grupo central, en el que aparece un militar 
que maneja un ordenador. Este es el centro de 
toda la escena, aunque este lugar no fue el úni­
co desde el que se dirigió la operación. Hubo al 
menos otros tres escenarios, dos en territorio 
norteamericano, uno de ellos, el cuartel general 
de la CIA, desde donde su director relataba el 

todos a una, la operación que acaba con la vida 
del enemigo público número uno. Algunos artí­
culos han señalado la relación de la imagen con 
la pintura de historia.3 Si hubiera que hacer una 
analogía formal, la haría con aquellas máquinas 
pictóricas en las que los generales dirigían desde 
la distancia los movimientos de sus tropas en 
el campo de batalla. Creo, no obstante, que la 
fotografía se relaciona más con aquella pintura 

neoclásica que ensalzaba las virtudes republica­
nas. Pintura de historia, moralizante y pedagó­
gica, a modo de gran friso en el que solo tienen 
cabida los grandes valores: nación, arrojo, deter­
minación, unidad. El liderazgo se muestra difuso 
—Obama aparece marginado en la escena—, 
como corresponde a una nación sabedora de su 
destino, de los caminos que ha de seguir y de 
las decisiones que ha de tomar. La fotografía gira 
así de documento a monumento erigido a favor 
de unos héroes de los que una nación agrade­
cida simboliza sus valores. Se lanza un mensaje 
de orgullo a la comunidad internacional, tam­
bién un aviso, y se ensalzan los nuevos valores 

3 � www.elmundo.es/blogs/elmundo/lafotodelasemana/2011/ 
05/08/un-rembrandt-en-la-situation-room.html. 

	 El Mundo, 8 de mayo de 2011.

«raid», y otro en Pakistán. El militar preside la 
mesa y se sitúa a un nivel superior que el res­
to de los asistentes, que permanecen sentados, 
entre ellos el presidente, que aparece próximo 
aunque desplazado, casi en un rincón de la sala. 
Los días posteriores a los hechos que motivan la 
fotografía permitieron conocer algunos detalles 
de lo sucedido, algunos, contradictorios; entre 
ellos, la poca precisión acerca de si los asistentes 

contemplaron en directo la muerte de Bin Laden 
o no, o si pudieron ser testigos en la distancia 
de la ceremonia que acabó con sus restos en el 
fondo del mar. 

El modo en que fue tratada la fotografía 
quería otorgarle un estatus completo como do­
cumento, a la par que le confería a toda la ope­
ración un aire de inusitada transparencia. Se co­
noce con total precisión la hora en que su autor, 
Pete Souza, fotógrafo oficial de la Casa Blanca, 
la obtuvo. Igualmente, se conocen el nombre 
y rango o cargo que ocupan cada uno de los 
hombres y mujeres que aparecen en la imagen. 
De hecho, en aquellas páginas web oficiales que 
la albergan aparecen a modo de un todo unifor­
me imagen y pie de foto con la nómina de sus 
integrantes. Los máximos responsables de la se­
guridad nacional y la lucha antiterrorista dirigen, 

que definen a la administración Obama. Aún 
más, podría verse como una réplica a aquella 
otra imagen que dejó su antecesor en el cargo, 
George W. Bush, cuando le fueron notificados 
los atentados contra las Torres Gemelas, en la 
que aparecía desencajado, solo, pálido, con cara 
de desconcierto, sin apoyos, sin capacidad de 
reacción ni de acción. Por el contrario, Obama 
y su equipo, síntesis de una nación plural que 

avanza, fueron capaces de recoger el testigo y 
de neutralizar aquella parálisis. 

El ataque contra las Torres Gemelas provocó 
la detención del pulso de la historia, de la idea 
convencional de la misma en términos de vector 
que avanza. Koselleck habla del valor que tie­
ne la derrota: «Puede que la historia —a corto 
plazo— sea hecha por los vencedores, pero los 
avances en el conocimiento de la historia —a 
largo plazo— se debe a los vencidos».4 La fragi­
lidad que provocó aquel trágico acontecimiento 
forzó la apertura de un proceso de reformula­
ción o de revisión del territorio conceptual, éti­
co, simbólico y vital en que habitan el ser y la 
sociedad norteamericanos, con especial énfasis 

4  Reinhart Koselleck, Los estratos del tiempo: estudios sobre la 
historia. Barcelona: Ediciones Paidós, 2001, p. 83.

A Partilha V, 2009



5958 en aspectos como la identidad, la cohesión, la 
seguridad o el liderazgo. El episodio de la muerte 
de Bin Laden vendría a cerrar un ciclo de intros­
pección, a la par que vuelve a situar en rumbo 
el vector de la historia y se recupera el control  
y el mando en la intervención sobre el presente. 
El acontecimiento entra así a formar parte de un 
proceso construido en clave de narración, de re­
lato lineal que permite la restitución del Estado 
en el lugar que le corresponde en la gestión de 
la historia, monumentalizando su papel, suplan­
tado provisionalmente por los héroes anónimos 
que protagonizaron los primeros momentos de 
desconcierto. Aquí, la imagen habría que enten­
derla al modo en que lo hacía Sartre, esto es, 
como acto, no como cosa.

No es momento de listar las supuestas 
contradicciones que concurrieron en la recons­
trucción de la operación militar. Sin amenazar 
el secreto, con la difusión de la fotografía, la 
democracia hace alarde de una visibilidad que 
enaltece el papel de lo público y legitima la 
adopción de un marco asimétrico de relación y 
acción contra el enemigo oculto. Hayden White 
ha indicado que el modo en que explicamos los 
procesos históricos está determinado por lo que 
dejamos fuera de nuestras representaciones, 
más que por lo que incluimos en ellas.5 Exclui­
da, borrada, queda la imagen de Bin Laden; la 
icónica, no la que procede de un relato múltiple 
y coral, dirigida a un imaginario colectivo que 
ha de procesarla en términos de pieza cobrada, 
de trofeo.

La censura sobre las imágenes de las vícti­
mas de los atentados del 11-S fue y sigue siendo 
férrea. Muchas de ellas no quedaron reducidas 
ni a la condición de cadáver. Como esfumados, 
de muchos hombres y mujeres solo quedaron 
trazas ínfimas a las que únicamente la ciencia 

5  Hayden White, El texto histórico como artefacto literario. 
Barcelona: Ediciones Paidós, 2003, p. 123.

forense, las inferencias y los relatos cruzados de 
amigos y familiares pudieron restituir una suer­
te de identidad, legal, simbólica e, incluso, vi­
sual.  A modo de venganza, de una justicia de ojo 
por ojo, la imagen de Bin Laden desaparece del 
mismo modo que lo hicieron sus víctimas. «No 
queremos hacer de él un trofeo», confesaba el 
presidente norteamericano. De ahí el velo sobre 
el final de Bin Laden, lo que no ha impedido que 
comparta una segunda muerte con otros tro­
feos de guerra. Un reducido grupo de senadores 
y congresistas tuvo acceso a las fotografías que 
mostraban el cadáver y la ceremonia fúnebre 
que se ofició en alta mar. Sus comentarios en 
entrevistas reconstruyen para el ciudadano nor­
teamericano la crudeza de su aspecto: desfigu­
rado, mutilado, deshumanizado. La importancia 
de ese relato coral y transparente, múltiple, es 
que niega la unicidad del cuerpo, su identidad, 
su correspondencia con el hombre. En la con­
dición relatada del cadáver, en la inexistencia 
de un icono único, diferenciado y concluyente, 
cada norteamericano queda legitimado para 
violentar el despojo del enemigo. La negación 
de una imagen única, pública, conclusa, reduce 
la condición de posibilidad de un rápido proceso 
de mercantilización y banalización que habilite 
una fácil proyección sobre las conciencias per­
sonales, privadas. La negación solo existe para 
multiplicar la imagen indefinidamente, mutable, 
siempre diferente, imposible de fijar, pero en el 
imaginario de una sociedad civil en la que se 
delegan nuevas tareas de duelo. En el reparto 
del botín, en una guerra que ya solo se entiende 
desde la asimetría, los efectos colaterales siem­
pre caen del mismo lado.

Holidays in the sun, 2008
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ROGELIO 
LÓPEZ CUENCA 
O UN POETA 
QUE ENS FA 
POETES
Polaroid Star

Una comunitat emancipada és una comunitat  
de narradors i de traductors.

Jacques Rancière, Le spectateur émancipé (2008)

El primer cop que vaig topar-me amb una 
intervenció pública de Rogelio López Cuen-
ca —fa gairebé vint anys— ni tan sols sabia 
què era una obra d’art ni, lògicament, sabia 
qui n’era l’autor. Esperava un autobús en 
una estació i em vaig quedar molt estra-
nyat pels anuncis que hi havia col·locats. 
Aquest estranyament em va produir, un cop 
descoberta la raó desconstructiva que els 
animava, una intensa curiositat per saber 
coses d’ells. Les línies que segueixen vénen 
a explicar algunes de les indagacions i refle
xions que he dut a terme sobre això.

M’he acostumat a explicar el que fa 
Rogelio López Cuenca partint de la seva 
condició de filòleg, donant raó del sentit de 
la seva tasca en funció del seu profund co-
neixement dels mecanismes de construcció 
del llenguatge. Aquesta premissa em resul-
ta especialment significativa per compren-
dre les maneres de treballar que articulen 
l’economia política que fonamenta la seva 
sistemàtica crítica de la representació. Ell 
mateix ho ha expressat de la següent ma-
nera:

[...] Allò que transforma el món són els 
llenguatges i les maneres de percebre’ls. Les 
úniques revolucions possibles rauen en els 
llenguatges, i els fracassos de les revolucions 
consisteixen en el fet que van deixar sense 
tocar aquells aspectes de la mateixa reali-
tat.1

Sens dubte, «tocar aquells aspectes de 
la mateixa realitat» no és una activitat ex-
clusiva de López Cuenca; la desconstrucció 
dels codis de representació és quasi tan 
antiga com la representació mateixa, i en 
la tradició de l’art contemporani és una es-
tratègia habitual. Així, per exemple, quan 
vaig poder veure una instal·lació com «Casi 
de Todo Picasso» (2011), la relació amb el 
Museé d’Art Moderne, Départment des Ai-
gles (1968), de Broodthaers, va ser immedi-
ata, encara més si recordem com explicava 
l’operació el mateix artista belga:

[...] És posar l’art en dubte passant per 
l’objecte d’art que és l’àguila. Àguila i art 
aquí es confonen. El meu sistema d’inscrip-
ció i l’atmosfera general deguts a la repeti-
ció de l’objecte i a la confrontació amb les 
projeccions publicitàries inviten, crec jo, a 
mirar un objecte d’art, és a dir, una àgui-
la, a mirar una àguila, és a dir, un objecte 
d’art, segons una visió veritablement analí-
tica: això és, separar en un objecte el que és 
art i el que és ideològic. [...] Vull mostrar 
la ideologia tal com és i impedir justament 
que l’art serveixi per fer aquesta ideologia 
no aparent, és a dir, eficaç.2

1 � Rogelio López Cuenca entrevistat per César Reque-
sens. Diari La Opinión de Málaga, febrer de 2001. 
Traduït a partir de la citació a Menene Gras Bala-
guer, «El paraíso no es el paraíso. Un muro en el 
mar. La tierra, el hambre», a Star Polaroid / Joaquín 
Ivars (ed.), Estrabismos nº 1. «El paraíso es de los ex-
traños». Rogelio López Cuenca / «CEE Project». Mun-
tadas. Màlaga: CEDMA, 2003, p. 88.

2 � Marcel Broodthaers: extracte d’entrevista amb Georges 
Adé. Traduït a partir de la citació a Susana Martínez-

 Casi de Todo Picasso, 2011



6362 L’acumulació de diferents imatges del 
mateix, que en la seva quantitat i repetició 
actua com a màquina des-vetlladora, és en 
ambdós casos patent, si bé el que, al meu 
entendre, atorga un valor diferenciador al 
quiosc picassià és, precisament, la particu-
laritat del «toc» amb el qual López Cuenca 
ens posa, en aquest cas, davant de la ide-
ologia del souvenir. La tremenda ironia 
amb la qual se’ns mostra el caràcter de la 
construcció del mite turístic no es deu ja a 
complexes operacions de desmuntatge se-
miòtic, ni habita l’hermetisme plàstic que 
implica la —d’altra banda exquisida— me-
tareferencialitat artística de Broodthaers. 
Al contrari, ens trobem davant l’acció d’un 
eminent des-narrador de vocació totalment 
realista: el seu camp de treball és en l’esde-
venir de l’espai públic perquè és aquí on es 
manifesta el conflicte entre la ideologia de 
l’espectacle-per-al-consum i la, insisteixo, 
realitat de l’esdevenir quotidià de qui em 
resisteixo a deixar d’anomenar ciutadà. I 
des del punt de vista d’aquest últim, la nos-
tra cultura sempre li ha reservat una tàcti-
ca de resistència tan natural com efectiva, 
tan sofisticada com popular: l’humor. Si de 
la intel·ligència de la declinació d’aquesta 
categoria en podem deduir el valor de les 
operacions estètiques de López Cuenca, 
caldrà que reconeguem que l’estratègia 
satírica que desplega el seu discurs ens 
el situa a l’altura dels més preclars repre-
sentants del gènere. I aquí entendria com 
una limitació interpretativa inútil el fet de 
reduir l’horitzó de comprensió de les seves 
operacions lingüístiques en l’àmbit de l’art 
contemporani, ja que la manera de treballar 

Garrido (coord.), Marcel Broodthaers. Madrid: Co-
missariat de Catherine David, Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, 1992, p. 214. 

que fa servir i, sobretot, el camp de mani-
festació que utilitza excedeixen amb escreix 
els acotats llocs i modes d’existència propis 
del sistema de l’art. De Daumier a Miguel 
Brieva, passant per Gila o les xirigotes de 
Cadis, l’espai públic i els mitjans de comu-
nicació de massa (el carrer, la premsa, la 
televisió, etc.) han estat els territoris habi-
tuals de l’exercici satíric; d’aquí que López 
Cuenca sempre els hagi entès com els propis 
de la seva feina. Perquè, des del meu punt 
de vista, el que produeix és una modificació 
radical de la figura de l’espectador cap a una 
manera de comprendre’l que els pressupo-
sa molt més intel·ligent que especialitzat, 
més un simple habitant de la ciutat que un 
connoisseur visitant del museu, atès que es 
tracta de propiciar lectures desconstructi-
ves del llenguatge i dels codis que mitifi-
quen la publicitat en vianants no avisats. 
Aquí es dilueix la figura de l’autor perquè 
es va invisible l’obra d’art com a tal, ja que 
apareix com una altra imatge més entre la 
voràgine de les que poblen el paisatge urbà 
o mediàtic. No hi ha emissió de discurs, 
sinó activació d’una situació real: ja no hi 
ha convenció escènica, ni espai, doncs, per 
a la ficció artística. Tot el treball en l’esfera 
pública de López Cuenca es desplega amb 
i en la naturalitat de l’esdevenir quotidià, i 
és aquí on crec que hi ha el seu major valor 
estètic: en l’efectivitat política de la seva 
dissolució en el món. Estem, doncs, davant 
d’una estratègia no tant de representa-
ció en si, sinó d’aparició. La seva manera 
d’aparèixer és com preguntar sobre el ma-
teix llenguatge amb el qual es construeix la 
seva imatge, la seva visió: la visibilitat com 
a lectura que es llegeix a si mateixa, com 
a anàlisi morfosintàctica abans que com a 
remissió a un altre lloc. Articulen una ma-
nera d’estar en el món que manté intacta la  Du calme, 1994
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seva capacitat crítica respecte al món, i això 
és així perquè no se’n diferencien per tal de 
ser reconegudes —identificades com a art, 
primer, i aleshores posades en condició de 
ser interpretades. No, les intervencions en 
l’espai públic de López Cuenca no articu-
len la seva crítica després de presentar-se 
per fer-ho. Poden manifestar la seva crítica 
precisament perquè no s’espera això d’elles, 
perquè no se’ns han presentat amb tal fi-
nalitat... Però, llavors, de quina manera es 
materialitza aquella acció política que tant 
les manté autònomes com vinculades a la 
praxi vital a la qual es refereixen? En aquest 
aspecte, crec que la seva presència és, per 
si mateixa, política perquè apareixen com a 
problemes del llenguatge: errades del siste-
ma que ens en revelen l’estructura.

En la molt cèlebre pel·lícula Matrix,3 
hi ha un moment en el qual un dels pro-
tagonistes descobreix que és dins d’una 
realitat simulada, i ho fa perquè el sistema 
informàtic que recrea aquella realitat co-
met un error i fa passar dos cops el mateix 
gat pel mateix lloc. Aquest mínim error, tal 
digressió quasi imperceptible, revela en un 
instant tot un món que no és sinó un simu-

3	 Larry Wachowski / Andy Wachowski, The Matrix. 
EUA : Warner Bros, 1999.

el sentit clàssic i modern— com a membre 
d’una comunitat de receptors, més aviat 
com a individu, precisament, intel·ligent. 
Permetin-me la longitud de l’extracte, ja 
que em sembla particularment interessant 
per al cas que ens ocupa:

[...] en un teatre, davant d’una performan-
ce, així com en un museu, una escola o un 
carrer, mai no hi ha més que individus que 
tracen el seu propi camí en la selva de les 
coses, d’actes i de signes que els encaren i 
els rodegen. El poder comú als espectadors 
no rau en la seva qualitat de membres d’un 
cos col·lectiu o en alguna forma específica 
d’interactivitat. És el poder que té cada un 
o cada una de traduir a la seva manera el 
que ell o ella percep, de lligar-ho a l’aven-
tura intel·lectual singular que els fa sem-
blants a qualsevol altre en la mesura que 
aquesta aventura no s’assembla a cap altra. 
Aquest poder comú de la igualtat de les 
intel·ligències vincula els individus, els fa in-
tercanviar les seves aventures intel·lectuals, 
en la mesura que els manté separats els uns 
dels altres, igualment capaços d’utilitzar el 
poder de tots per traçar els seus propis ca-
mins. El que les nostres performances ve-
rifiquen —tant si es tracta d’ensenyar com 
d’actuar, parlar, escriure, fer art o veure’l— 
no és la nostra participació en un poder 
encarnat en la comunitat. És la capacitat 
dels anònims, la capacitat que fa que cada 
un/a es torni igual a tot/a altre/a. Aquesta 
capacitat s’exerceix a través de distàncies ir-
reductibles, s’exerceix per un joc imprevisi-
ble d’associacions i dissociacions. En aquest 
poder d’associar i de dissociar hi ha precisa-
ment l’emancipació de l’espectador, és a dir, 
l’emancipació de cada un de nosaltres com a 
espectador. Ser espectador no és la condició 
passiva que hauríem de transformar en acti-
vitat. És la nostra situació normal. Aprenem 
i ensenyem, actuem i coneixem també com 
a espectadors que lliguen en tot moment 
allò que veuen amb allò que han vist i han 

lacre. Doncs bé, de la mateixa manera que 
el gat de Matrix actuen les intervencions 
públiques de López Cuenca: es mostren 
com a diferències en un moment que «no 
haurien» de fer-ho. Així, la seva diferència 
s’entén quan ja estan essent percebudes, la 
seva representació ocorre durant la seva 
lectura. L’esdeveniment és la mateixa acció 
de descobrir el hiat, la tara en el sistema de 
representació que ens presenta la realitat. 
Per això es fan invisibles: són indistintes per 
poder estar dins d’allò a què es remeten de 
manera negativa. Estan actuant d’una ma-
nera efectivament crítica respecte a aquella 
praxi vital en la qual existeixen, i de la qual 
formen part. D’aquí que puguem afirmar 
que desenvolupen una estratègia artística 
absolutament conscient de la seva existèn-
cia social, apareixent com una cosa més per 
evitar distingir-se com a objecte valuós i, 
per tant, de consum. Això, en fi, permet no 
ser neutralitzat com a crítica a causa del re-
coneixement en la imatge de la «prerroga-
tiva» de la ficció artística. I és que, hi insis-
teixo doblement, ni apareixen com a obres 
ni el seu destí és la contemplació estètica, 
això és, la seva operativitat no implica espec-
tadors d’art, sinó habitants de la ciutat. Per 
això anteposa el criteri d’operativitat polí-
tica al de reconeixement artístic i per això 
una raó estructural de la seva manera de 
treballar és l’organització de tallers públics 
d’anàlisi de l’imaginari social del lloc en el 
qual actua. La relació estètica que estableix 
López Cuenca, evitant situar-se com a doc-
te emissor del seu discurs, ens entén com a 
iguals. El text preclar al qual pertany la ci-
tació que dóna inici a aquestes línies és molt 
il·lustratiu al respecte i, si bé Rancière s’hi 
refereix sobretot en l’espectacle teatral, no 
tarda a expandir la seva proposta de com-
prensió de l’espectador en comptes de —en 

dit, han fet i han somniat. No hi ha cap for-
ma privilegiada, ni tampoc cap punt de par-
tida privilegiat. Per totes parts hi ha punts 
de partida, encreuaments i nusos que ens 
permeten aprendre alguna cosa nova i recu-
sem, en primer lloc, la distància radical, en 
segon lloc, la distribució dels rols i, en ter-
cer, les fronteres entre els territoris. No hem 
de transformar els espectadors en actors ni 
els ignorants en doctes. El que hem de fer 
és reconèixer el saber que posa en pràctica 
l’ignorant i l’activitat pròpia de l’espectador. 
Tot espectador és, per si mateix, actor de la 
seva història; tot actor, tot home d’acció, es-
pectador de la mateixa història.4 

El respecte radical que implica entendre 
així l’espectador és precisament el que fa tan 
efectiu —i, com a productor d’imatges, tan 
intel·ligent— el sistemàtic ús del molt afilat 
sentit de l’humor de López Cuenca: el més 
terrible se’ns mostra sempre mitjançant 
l’articulació de paradoxes, que, com tothom 
sap, són l’ingredient bàsic de tota recepta 
satírica. En paraules de Victor Stoichita, 
«les para-doxa s’oposen a la doxa, xoquen, 
ofenen el sentit comú. La paradoxa és, 
doncs, un assumpte de recepció».5 La para-
doxa exigeix una major intensitat de lectura, 
d’interpretació d’allò donat com a normal. 
De fet, implica una sort de, si se’m permet 
l’expressió, desnormalització de l’objecte en 
qüestió, operació que, reitero, ocorre en el 
pla de comunicació popular que estableix 
la sàtira. He citat, dins d’aquesta tradició, la 

4	 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé. París: La 
Fabrique éditions, 2008, p. 7-8. Traduït al català a par-
tir de la versió castellana d’Ariel Dilon i la revisió de 
Javier Bassas Vila per a www.ellagoediciones.com.

5	 Traduït al català a partir de Victor I. Stoichita, La 
invención del cuadro. Arte, artífices y artificios en los 
orígenes de la pintura moderna. Barcelona: Ediciones 
del Serbal, 2000, p. 260.



6766 figura de Daumier, la qual ara reprenc pel 
que fa a la radical vocació política del seu 
treball en premsa, marcat sempre, com en 
el cas de López Cuenca, pel sentit de l’hu-
mor més descarnat. Un humor, en ambdós 
casos, medium per a la crítica. Fa uns anys, 
Gloria Moure comissariava una exposició 
de Daumier a Madrid, i es referia d’aquesta 
manera a la condició política de l’obra de 
l’artista francès:

[...] Daumier va ser conscient que la cruesa 
i els riscos que implicava per als individus 
viure amb plenitud el seu entorn no eren 
fàcils d’assumir, i per tant existia i existeix 
una tendència natural a menystenir l’expe-
riència vital i fins i tot deixar-la totalment 
de banda. I no m’estic referint només a 
l’efecte agressiu d’imposició discursiva que 
tots els poders tracten d’exercir per a la seva 
pròpia supervivència, sinó a una alienació 
voluntària i autònoma, decidida per les per-
sones com a solució neuròtica. De la reunió 
d’ambdues coses resulten una preferèn-
cia per la realitat simulada i una passivitat 
progressiva respecte a l’establiment d’una 
escala de valors morals i estètics genuïna, 
de manera que se cedeix al simulacre re-
sultant del joc de poders. Aquest fenomen 
perniciós avui es viu d’una manera accele-
rada per part dels individus a través dels 
mitjans i de la publicitat, que pretenen fins i 
tot sostreure’ls la capacitat de sorprendre’s. 
[...] En aquest context té sentit apropar-nos 
a una figura com la d’Honoré Daumier. El 
seu compromís va ser radical, tal com ho 
demostren les seves obres, però no l’hem de 
circumscriure a una època, sinó a allò que 
tot artista ha d’assumir. L’essència de l’exis-
tència és estètica, ètica i política, i per tant 
poètica, encara que pretenguem ignorar 
aquella evidència incontestable.6

6	 Traduït al català a partir de Gloria Moure, «Daumier 
y la función pública del arte», a Gloria Moure (dir.), 
Honoré Daumier. Catàleg de l’exposició homónima, 

visió general d’algunes concepcions d’allò 
públic plantejades des de la creació artística 
contemporània a Espanya. López Cuenca 
situava el seu a Màlaga, per ser exactes a la 
plaça de la Merced, aleshores lloc emble-
màtic del macrobotellón nocturn a la ciutat. 
Es titulava Pi(ca)ssoir i el presentava així:

Pi(ca)ssoir s’ofereix graciosament a su-
mar-se en qualitat de missió humanitària 
a la campanya turisticocultural que actual-
ment es desenvolupa a la ciutat de Màlaga 
en els tres fronts següents:

1. La picassització del centre històric; a 
la qual els anuncis de les immobiliàries es 
refereixen com a «Ruta Picasso» i a la qual 
la iniciativa privada està responent fervo-
rosament, destacant-ne el restaurant Pi-
cassitio, els souvenirs Picassien i el quiosc-
per-a-botellón Casi de Todo Picasso, per no 
citar altres tipus d’al·lusions com l’Hotel del 
Pintor, el bar Frente al Pintor o la galeria 
d’art Pablo Ruiz.

2. La meatonalización del centre his-
tòric. En evident relació de complementa
rietat amb el punt anterior, una altra cam-
panya, sense denominació, de moment, 
oficial però que compta tanmateix amb la 
més entusiasta col·laboració ciutadana i 
que, sens dubte, respon a la intenció turis-
ticocultural de recuperar «La Màlaga que 
va olorar Picasso» per al gaudi tant de visi-
tants com de veïns.

Tan incontestable com l’actualitat de 
l’actitud i la situació social que adopta el tre-
ball de Daumier: si intercanviem els noms, 
Moure perfectament podria haver escrit les 
línies que acabo de citar per parlar de López 
Cuenca. Ambdós, de fet, s’apliquen a res-
tituir-nos la capacitat de sorpresa: no em 
resistiré, doncs, a establir el paral·lelisme 
també amb imatges, humorades que sota el 
somriure còmplice del lector destil·len un 
patetisme profund i desencantat en con-
templar la República (res-publica), en clau 
terrible en aquest cas concret de Daumier 
amb aquesta estampa de 1832, titulada 
Els bugaders i realitzada per a la revista Le 
Charivari, en la qual veiem els represen-

tants dels tres poders rentant la bandera de 
França. El peu de la il·lustració ve a dir: «El 
blau se’n va, però aquest coi de vermell no 
marxa, com si fos sang».

... O en clau ridícula, en el cas de la «pro-
posta» de López Cuenca que he volgut por-
tar aquí, publicada el 22 de maig de 2003 al 
suplement cultural del diari El Mundo, que 
recollia una sèrie de projectes de mobiliari 
públic, encarregats per a l’ocasió pel profes-
sor José Jiménez, i que pretenien oferir una 

comissariada per la mateixa autora. Barcelona: Fun-
dación Banco Santander, 2008, p. 19.

3. La monumentalització sense solta ni 
volta: erecció d’abstraccions per aquí, ni-
nots en erecció per allà (mentre s’exporten 
fonts emblemàtiques a zones comercials i 
«en desenvolupament»: el regidor les de-
clara «centre històric», de la qual cosa cal 
esperar immediates conseqüències tant en 
l’imaginari municipal com en la molt con-
creta relació entre l’euro i el metre quadrat).

Pi(ca)ssoir ofereix unes característiques 
pròpies dignes d’una consideració detalla-
da:

1. Funcionalitat. Pi(ca)ssoir no és un 
trasto inútil, una tifa més, també és un equi- 
pament bàsic que dóna resposta a les neces-
sitats, molt cops peremptòries, de la ciuta-
dania (ciutadania masculina, és clar: estem 
parlant de Picasso!).

2. Qualitat. Pi(ca)ssoir respon als re-
quisits d’excel·lència dels més ressenyats 
models programàtics de l’escultura pública 
en voga: posats a competir per les firmes de 
moda, aposta per un clàssic, la firma de les 
firmes, un Duchamp.

3. Economia. Pi(ca)ssoir, ready-made, 
no costa els milions que altres marques me-
nors s’atreveixen a demanar sense pudor. 
Pi(ca)ssoir s’adquireix en els comerços del 
ram, es neteja fàcilment amb productes a 
l’abast de les economies més modestes i la 
seva reposició en cas de deteriorament no 
comporta una major dificultat: no reque-
reix ni feixugues assegurances ni transport 
«d’art». Tampoc no s’ha de protegir del 
«vandalisme»: ni els grafits l’ofenen ni els 
pixums la fan malbé.

4. Site Specificity [anglicisme que sig-
nifica alguna cosa com «especificitat del 
lloc»]. Si bé, ateses les seves característi-
ques, aquest projecte respon a la perfecció 
a una altra de les tendències més de moda 
en aquest camp (a saber, la Clon Collection, 
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bona aquí i a Pequín, que serveix per a mar 
i muntanya, capital o poble, per covar i per 
pondre), Pi(ca)ssoir sí que atén a l’especifi-
citat del lloc: la seva ubicació ha estat pre-
cedida d’un conscienciós estudi de l’entorn 
que informa que la casa natal de Picasso es 
troba situada a la finca coneguda com Casas 
de Campos (du Champs!) i just al davant de 
l’Edificio Picassol, la síntesi genial de genis 
de l’enginy d’«alta cultura» i «cultura popu-
lar», Picasso... Marisol... Picassol.

Tal com deia, la paradoxa es fa servir en 
els dos casos com a recurs al mateix temps 
humorístic i profundament crític respec-
te a un statu quo imposat per uns models 
de gestió d’allò públic que anteposen els 
interessos privats d’una classe dirigent al 
benestar de la comunitat a la qual se supo-
sa que es deuen. Però, si bé tant l’ús de la 
sàtira com l’existència en els mitjans de co-
municació de massa ens mostren evidents 
relacions entre l’estètica política d’un autor 

en l’esfera pública de López Cuenca no refu-
sa l’autonomia de l’art com una mena d’es-
tigma petitburgès del qual desprendre’s. El 
que mantinc que aquí s’orquestra és un ús, 
una aplicació d’aquella condició diferencial 
de l’obra d’art per poder afectar allò social. I 
això no pot resultar contradictori en el mo-
ment que comprenem que els paradigmes 
tancats d’atribució de pertinences, les dis-
ciplines excloents, les epistemologies que li-
miten el seu camp a la seva pròpia definició, 
les mateixes definicions que condicionen els 
seus desenvolupaments, no poden explicar 
molts dels modes de l’art que avui es donen 
en la nostra cultura. I com que la tasca de 
López Cuenca és un clar exemple d’aques-
ta impossibilitat, proposo pensar una altra 
manera d’escometre l’obra d’art que impli-
qui la seva condició d’existència social. Arri-
bats a aquest punt, faré servir el que entenc 
que és la disciplina més adequada per esta-
blir el tipus d’anàlisi que aquí es correspon: 
l’Estètica, més precisament quan discuteix 
amb ella mateixa, com veurem. Atenguem, 
per començar, al mer aspecte formal de la 
imatge, al seu aparèixer en el món. Aquest 
és el moment en el qual «es fuig» de l’au-
tonomia com a obra «recognoscible», el 
moment de la techné del camuflatge, de  
la immersió en el codi públic de la publi-
citat, la senyalística o la informació, que 
desplega la seva presència paradoxal en 
el paisatge mediàtic per funcionar com a 
imatge en el món. Aquí és on s’estableix (o 
no) contacte amb un públic7 no expectant 
que desenvolupa un procés d’apropiació 

7 � «Públic» en el sentit que el pensa la publicitat, com a 
receptor desconegut i aleatori que presta una atenció 
difosa en un entorn saturat d’estímuls. L’espectador en 
el sentit que hem deduït de Rancière ocorre a conti-
nuació, per això parlo d’opera in corso en el cas que 
ens ocupa.

i d’un altre, aquest paral·lelisme haurà de 
servir-me, sobretot, per fer notar les lògi-
ques diferències històriques que hi ha en-
tre els dos, les quals acabaran definint unes 
modificacions en l’aproximació a l’especta-
dor per part del treball de López Cuenca 
que vull subratllar com a molt reveladores, 
tant de la prioritat políticament operativa 
del seu treball com de la seva perfecta as-
sumpció del món hiperestetitzat que avui 
habitem. Proposo ara, doncs, precisament 
una anàlisi del tipus de relació estètica que 
despleguen les intervencions públiques de 
López Cuenca, atenent amb especial interès 
la particular importància que hi adquireix 
la seva lectura i el sentit que aquest procés 
implica.

Abans de tot, voldria fer notar que, com 
a establiment d’una experiència estètica —i 
en contra d’una crítica tan comuna com sim-
plista a les maneres de relacionar-se l’autor 
de Nerja amb el sistema de l’art— el treball 

subjectiva de la imatge, una recepció que 
m’interessa puntualitzar en aquest mo-
ment. La podrem comprendre millor a par-
tir de la narració que el professor Rubert de 
Ventós proposa per explicar la seva particu-
lar idea d’experiència estètica. Desreconei-
xement és el terme que el professor fa servir 
per al·ludir a l’esdevenir d’aquella situació 
concreta en la qual es produeix un veritable 
descobriment per part del receptor, el qual, 
com la mateixa paraula ens mostra, va més 
enllà d’un mer reconeixement de qualitats 
que ens permeten aconseguir l’objecte en 
qüestió. Doncs aquest, que seria el moment 
que Kant atribueix al judici estètic, Rubert 
de Ventós l’assenyala, al contrari, com a 
molt interessat:

[...] Hi ha una forma [...] de neutralitzar 
aquell desassossec que ens produeixen les 
coses noves. Consisteix a fer-ne una llei, a 
buscar una regla o norma a partir d’elles 
mateixes. [...] Experimentar allò particu-
lar sense conceptes, recuperar la unitat de 
sensació i enteniment; aquí rau el que se-
gons ell [Kant] provoca un «plaer desinte-
ressat, purament contemplatiu». [...] Res 
més interessat que aquests conceptes amb 
els quals intentem neutralitzar la inquietud 
que ens provoquen les coses noves. Res més 
laboriós que els esforços per trobar-los una 
llei immanent que les faci assimilables a les 
nostres neurones. Més que buscar-hi un 
plaer, sembla que vulguem fugir —mitjan-
çant una teoria— del dolor, o del temor, que 
ens produeixen.8

Si reconèixer no és quelcom necessària-
ment estètic, hem de buscar què ho és, en 
aquest procés de relació amb un fet, amb 

8 � Traduït al català a partir de Xavier Rubert de Ven-
tós, El cortesano y su fantasma. Barcelona: Destino, 
1995, p. 239-240.

 «Casi de Todo Picasso», 2011
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7372 un objecte. I explica Rubert de Ventós que 
l’efecte que aquesta relació provoca en nos-
altres pot portar-nos a una posterior situa-
ció, precisament, de desreconeixement, que

[...] dura mentre se’ns han avariat les idees 
fetes i no hem tingut temps encara de repa-
rar-les; quan l’experiència ens ha agafat a 
contrapeu, ens fa perdre l’equilibri, i caiem 
un cop més de morros sobre les coses o les 
obres que teníem per més conegudes; quan 
hem arribat a veure amb admiració allò més 
natural i podem aconseguir ja l’última sofis-
ticació estètica: veure alhora amb natura-
litat allò que és artificial. [...] «Estètic» no 
és sentir que our dreams become true, sinó 
tot el contrari: comprovar que allò veritable 
transcendeix les nostres previsions o expec-
tatives.9 

Un trenc tal de la normalitat que ens 
permet acceptar sense més ni més que allò 
real es vincula també, com ha assenyalat 
el professor Luis Puelles, amb la categoria 
estètica d’allò sinistre, amb aquell monstre 
que es forma a partir d’una mínima varia-
ció d’allò quotidià. I això ens proporciona 
pistes sobre la naturalesa del mecanisme 
receptiu que articulen les intervencions de 
López Cuenca que aquí ens interessen. En 
paraules de Puelles:

[...] Allò sinistre té la seva condició de pos-
sibilitat en el fet que es produeix en el límit 
d’allò estètic, de la distància estètica; en el 
límit de l’experiència de la ficció. El que és 
específic del sentiment d’allò sinistre és que 
ens impedeix situar-nos en l’espai de la re-
presentació.10

9 � Traduït al català a partir de Xavier Rubert de Ven-
tós, Op. cit., p. 241-243.

10 � Traduït al català a partir de Luis Puelles Romero, 
Modos de la sensibilidad. Hiperrealidad, espectacula-

pectador que he pres de Rancière. L’estadi 
més immediat, doncs, del procés d’assimi-
lació del treball en l’espai públic de López 
Cuenca ve donat per un estranyament, una 
pèrdua de referències de tal manera que, en 
efecte, respecte al nostre objecte, no era allò 
que pensàvem: tornem al gat de Matrix, i 
un indici sinistre ens permet descobrir la 
condició fictícia i, hi insisteixo, ideològica, 
del que havíem naturalitzat com el món.

Per tant, i per concloure aquesta refle-
xió sobre els modes d’intervenció en l’espai 
públic de López Cuenca, crec que es pot 
afirmar que l’operativitat de la paradoxa 
que articula i el sentit del seu humor, que 
sobrevola la gravetat formal per situar-nos 
en la gravetat política de la nostra pròpia 
existència quotidiana com a subjectes estè-

El treball de López Cuenca se situa en 
aquest límit. I ho fa, com hem vist, posant 
en l’espai de l’espectador un indici, un estra-
nyament d’allò habitual. Per això —d’aquí el 
realisme al qual fèiem referència al princi-
pi— queda trencada la frontera entre rea-
litat i representació, perquè, com continua 
explicant Puelles,

[...] aquesta pèrdua de la distància implica 
paradoxalment la pèrdua de la immediate-
sa, de la familiaritat irreflexiva amb el món 
entorn; sense distància, desapareix el tracte 
immediat —natural, habitual, automàtic— 
amb la realitat. Això té la seva major signifi-
cació en la crisi de la funció designativa del 
llenguatge (crisi de la naturalitat amb què el 
llenguatge anava anomenant i ordenant les 
coses del món).11

La supressió de previsions que aquí es 
planteja és profundament transgressora 
d’un ordre de coses que, a través del llen-
guatge, organitza no tan sols el que es pre-
senta com a realitat donada, sinó també els 
modes i els instruments per rebre-la. Per 
tant, la valoració del moment estètic que fa 
Rubert de Ventós i la descripció d’allò sinis-
tre de Puelles m’interessen en funció de la 
seva utilitat per explicar com ocorre la re-
cepció d’unes intervencions que estan qües-
tionant precisament aquella necessitat de 
reconeixement que s’estava reclamant tra-
dicionalment per a qualsevol producció ar-
tística. Però que, sobretot, i efectivament a 
causa d’allò anterior, impliquen una inten-
sificació del procés de recepció que apunta 
molt intencionadament en el sentit d’es-

ridad y extrañamiento. Pontevedra: Diputación Pro-
vincial de Pontevedra, 2002, p. 112.

11 � Traduït al català a partir de Luis Puelles Romero, 
Op. cit., p. 112.

tics, ens recorden que l’ètica de la nostra 
condició cívica requereix que ens recone-
guem en l’autonomia necessària per ser, 
precisament, continus narradors i traduc-
tors del món. Això és, de la/les Història/
Històries que configuren el nostre present 
i la nostra identitat, de les seves raons, les 
seves evidències, les seves ocultacions, els 
seus interessos i les seves conseqüències, 
ja que eludir tal complexitat equival a elu-
dir-nos nosaltres mateixos. És per això que 
Rogelio López Cuenca és poeta, perquè ens 
fa poetes.

 Canto VI , 2005
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Una comunidad emancipada es una comunidad  
de narradores y de traductores.

Jacques Rancière, Le spectateur émancipé (2008)

La primera vez que me encontré con una in­
tervención pública de Rogelio López Cuenca  
—hace ya casi veinte años— ni sabía qué era 
una obra de arte ni, lógicamente, sabía quién era 
el autor. Esperaba un autobús en una estación y 
quedé muy extrañado ante los anuncios que allí 
había colocados. Este extrañamiento me produ­
jo, una vez descubierta la razón deconstructiva 
que los alentaba, una intensa curiosidad por sa­
ber de ellos. Las líneas que siguen vienen a ex­
plicar algunas de las indagaciones y reflexiones 
que he llevado a cabo al respecto.

Me he acostumbrado a explicar lo que hace 
Rogelio López Cuenca partiendo de su condición 
de filólogo, dando razón del sentido de su labor 
en función de su profundo conocimiento de los 
mecanismos de construcción del lenguaje. Esta 
premisa me resulta especialmente significativa 
para comprender los modos de trabajo que ar­
ticulan la economía política que fundamenta su 
sistemática crítica de la representación. Él mis­
mo lo ha expresado del siguiente modo:

La acumulación de distintas imágenes de lo 
mismo, que en su cantidad y repetición actúa 
como máquina des-veladora, es en ambos casos 
patente, si bien lo que, a mi entender, otorga 
un valor diferenciador al kiosco picassiano es, 
precisamente, la particularidad del «toque» con 
el que López Cuenca nos pone, en este caso, 
frente a la ideología del souvenir. La tremenda 
ironía con la que se nos muestra el carácter de la 
construcción del mito turístico no se debe ya a 
complejas operaciones de desmontaje semióti­
co, ni habita el hermetismo plástico que implica 
la —por otro lado exquisita— metarreferencia­
lidad artística de Broodthaers. Al contrario, nos 
encontramos ante la acción de un eminente 
des-narrador de vocación totalmente realista: su 
campo de trabajo está en el devenir del espacio 
público porque es aquí donde se manifiesta el 
conflicto entre la ideología del espectáculo-pa­
ra-el-consumo y la, insisto, realidad del aconte­
cer cotidiano de quien me resisto a dejar de lla­

[…] Lo que transforma el mundo son los len­
guajes y las maneras de percibirlos. Las únicas 
revoluciones posibles están en los lenguajes, y 
los fracasos de las revoluciones están en que 
dejaron sin tocar esos aspectos de la propia rea­
lidad.12

Sin duda, «tocar esos aspectos de la propia 
realidad» no es una actividad exclusiva de Ló­
pez Cuenca, la deconstrucción de los códigos 
de representación es casi tan antigua como la 
representación misma, y en la tradición del arte 
contemporáneo es una estrategia habitual. Así, 
por ejemplo, cuando pude ver una instalación 
como «Casi de Todo Picasso» (2011), la rela­
ción con el Musée d’Art Moderne, Départment 
des Aigles (1968) de Broodthaers, fue inmediata, 
más aún si recordamos cómo explicaba la ope­
ración el propio artista belga: 

[…] Es poner el arte en tela de juicio pasando 
por el objeto de arte que es el águila. Águila y 
arte están aquí confundidos. Mi sistema de ins­
cripción y la atmósfera general debidos a la re­
petición del objeto y a la confrontación con las 
proyecciones publicitarias invitan, creo yo, a mi­
rar un objeto de arte, es decir, un águila, a mirar 
un águila, es decir, un objeto de arte, según una 
visión verdaderamente analítica: es decir, separar 
en un objeto lo que es arte y lo que es ideológi­
co. […] Quiero mostrar la ideología tal y como es 
e impedir justamente que el arte sirva para hacer 
esta ideología no-aparente, es decir, eficaz.13

12 � Rogelio López Cuenca entrevistado por César Requesens. 
Diario La Opinión de Málaga, febrero de 2001. Citado en 
Menene Gras Balaguer, «El paraíso no es el paraíso. Un 
muro en el mar. La tierra, el hambre», en Polaroid Star / 
Joaquín Ivars (ed.), Estrabismos nº 1. «El paraíso es de los ex-
traños». Rogelio López Cuenca / «CEE Project». Muntadas. 
Málaga: CEDMA, 2003, p. 88.

13 � Marcel Broodthaers: extracto de entrevista con Georges 
Adé. Citado en Susana Martínez-Garrido (coord.), Marcel 
Broodthaers. Madrid: Comisariado de Catherine David, Mu­
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1992, p. 214.

mar ciudadano. Y desde el prisma de este último, 
nuestra cultura siempre ha reservado para él una 
táctica de resistencia tan natural como efectiva, 
tan sofisticada como popular: el humor. Si de la 
inteligencia de la declinación de esta categoría 
podemos deducir el valor de las operaciones 
estéticas de López Cuenca, habremos de reco­
nocer que la estrategia satírica que despliega su 
discurso nos lo sitúa a la altura de los más pre­
claros representantes del género. Y aquí enten­
dería como una inútil limitación interpretativa 
reducir el horizonte de comprensión de sus ope­
raciones lingüísticas al ámbito del arte contem­
poráneo, pues el modo de trabajo que emplea 
y, sobre todo, el campo de manifestación que 
utiliza exceden con creces los acotados lugares 
y modos de existencia propios del sistema del 
arte. De Daumier a Miguel Brieva, pasando por 
Gila o las chirigotas de Cádiz, el espacio público 
y los media (la calle, la prensa, la televisión, etc.) 
han sido los territorios habituales del ejercicio 
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satírico; de ahí que López Cuenca siempre los 
haya entendido como los propios de su trabajo. 
Porque, desde mi punto de vista, lo que produce 
es una radical modificación de la figura del es­
pectador hacia un modo de comprenderlo que 
lo presupone mucho más inteligente que espe-
cializado, más simple habitante de la ciudad que 
connoisseur visitante del museo, pues se trata 
de propiciar lecturas deconstructivas del lengua­
je y de los códigos mitificantes de la publicidad 
en viandantes no avisados. Aquí se diluye la figu­
ra del autor porque se invisibiliza la obra de arte 
como tal, al aparecer como otra imagen más 
entre la vorágine de las que pueblan el paisaje 
urbano o mediático. No hay emisión de discur-
so, sino activación de una situación real: no hay 
ya convención escénica, ni espacio, pues, para 
la ficción artística. Todo el trabajo en la esfera 

ticulan su crítica después de presentarse para 
ello. Pueden manifestar su crítica precisamente 
porque no se espera eso de ellas, porque no se 
nos han presentado con tal fin... Pero, entonces, 
¿de qué modo se materializa esa acción política 
que tanto las mantiene autónomas como vincu­
ladas a la praxis vital a la que se refieren? En este 
aspecto, creo que su presencia es, en sí, política 
porque aparecen como problemas del lenguaje: 
fallos del sistema que nos revelan su estructura.

En la muy célebre película Matrix,14 hay un 
momento en el cual uno de los protagonistas 
descubre que están dentro de una realidad si­
mulada, y lo hace porque el sistema informático 
que recrea esa realidad comete un fallo y hace 
pasar dos veces al mismo gato por el mismo 
lugar. Este mínimo fallo, tal digresión casi imper­
ceptible, desvela en un instante todo un mundo 
que no es sino simulacro. Pues bien, del mismo 
modo que el gato de Matrix actúan las interven­
ciones públicas de López Cuenca: mostrándose 
como diferencias en un momento en el que «no 
deberían» hacerlo. Así, su diferencia se entiende 
cuando ya están siendo percibidas, su represen­
tación ocurre durante su lectura. El aconteci­
miento es la propia acción de descubrir el hiato, 
la falla en el sistema de representación que nos 
presenta la realidad. Por eso se hacen invisibles: 
son indistintas para poder estar dentro de aque­
llo a lo que se remiten de modo negativo. Están 
actuando de un modo efectivamente crítico 
respecto a esa praxis vital en la que existen, y 
de la cual forman parte. De ahí que podamos 
afirmar que desarrollan una estrategia artística 
absolutamente consciente de su existencia so­
cial, apareciendo como una cosa más para evitar 
distinguirse como objeto valioso y, por tanto, 
de consumo. Ello, en fin, permite no ser neutra­
lizado como crítica a causa del reconocimiento 

14 � Larry Wachowski / Andy Wachowski, The Matrix. EE.UU.: 
Warner Bros, 1999.

pública de López Cuenca se despliega con y en 
la naturalidad del acontecer cotidiano, y es ahí 
donde creo que está su mayor valor estético: 
en la efectividad política de su disolución en el 
mundo. Estamos, pues, ante una estrategia no 
tanto de representación en sí, sino de aparición. 
Su modo de aparecer es como preguntar sobre 
el propio lenguaje con el que se construye su 
imagen, su visión: la visibilidad como lectura 
que se lee a sí misma, como análisis morfosin­
táctico antes que como remisión a otro lugar. 
Articulan un modo de estar en el mundo que 
mantiene intacta su capacidad crítica respecto 
al mismo, y ello es así porque no se diferencian 
de él para ser reconocidas —identificadas como 
arte, primero, y entonces puestas en condición 
de ser interpretadas—. No, las intervenciones 
en el espacio público de López Cuenca no ar­

en la imagen de la «prerrogativa» de la ficción 
artística. Pues, insisto doblemente, ni aparecen 
como obras ni su destino es la contemplación 
estética, esto es, su operatividad no implica es-
pectadores de arte sino habitantes de la ciudad. 
Por eso antepone el criterio de operatividad po­
lítica al de reconocimiento artístico y por eso 
una razón estructural de su modo de trabajo es 
la organización de talleres públicos de análisis 
del imaginario social del lugar en el que actúa. 
La relación estética que establece López Cuen­
ca, al evitar situarse como docto emisor de su 
discurso, nos entiende como iguales. El preclaro 
texto al que pertenece la cita que da comienzo 
a estas líneas es muy ilustrativo al respecto y, 
si bien en él Rancière se refiere sobre todo al 
espectáculo teatral, no tarda en expandir su pro­
puesta de comprensión del espectador en vez 
de —en el sentido clásico y moderno— como 
miembro de una comunidad de receptores, más 
bien como individuo, precisamente, inteligente. 
Permítaseme la longitud del extracto, pues me 
parece particularmente interesante para el caso 
que nos ocupa:

[…] en un teatro, ante una performance, igual que 
en un museo, una escuela o una calle, nunca hay 
más que individuos que trazan su propio camino 
en la selva de cosas, de actos y de signos que los 
encaran y los rodean. El poder común a los es­
pectadores no reside en su calidad de miembros 
de un cuerpo colectivo o en alguna forma es­
pecífica de interactividad. Es el poder que tiene 
cada uno o cada una de traducir a su manera lo 
que él o ella percibe, de ligarlo a la aventura inte­
lectual singular que los hace semejantes a cual­
quier otro en la medida en que dicha aventura 
no se parece a ninguna otra. Ese poder común 
de la igualdad de las inteligencias vincula a los 
individuos, les hace intercambiar sus aventuras 
intelectuales, en la medida en que los mantiene 
separados los unos de los otros, igualmente ca­
paces de utilizar el poder de todos para trazar sus 
propios caminos. Lo que nuestras performances 
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7978 verifican —ya se trate de enseñar o de actuar, de 
hablar, de escribir, de hacer arte o de verlo— no 
es nuestra participación en un poder encarnado 
en la comunidad. Es la capacidad de los anóni­
mos, la capacidad que vuelve a cada uno/a igual 
a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través 
de distancias irreductibles, se ejerce por un juego 
imprevisible de asociaciones y disociaciones. En 
ese poder de asociar y de disociar reside precisa­
mente la emancipación del espectador, es decir, 
la emancipación de cada uno de nosotros como 
espectador. Ser espectador no es la condición 
pasiva que tendríamos que transformar en acti­
vidad. Es nuestra situación normal. Aprendemos 
y enseñamos, actuamos y conocemos también 
como espectadores que ligan en todo momento 
lo que ven con lo que han visto y dicho, hecho 
y soñado. No hay forma privilegiada, ni tampoco 
punto de partida privilegiado. Por todas partes 
hay puntos de partida, cruces y nudos que nos 
permiten aprender algo nuevo si recusamos, en 
primer lugar, la distancia radical, en segundo lu­
gar, la distribución de los roles y, en tercero, las 
fronteras entre los territorios. No tenemos que 
transformar a los espectadores en actores ni a 
los ignorantes en doctos. Lo que tenemos que 
hacer es reconocer el saber que pone en práctica 
el ignorante y la actividad propia del espectador. 
Todo espectador es de por sí actor de su historia, 
todo actor, todo hombre de acción, espectador 
de la misma historia.15

El respeto radical que implica entender así 
al espectador es precisamente lo que hace tan 
efectivo —y, como productor de imágenes, tan 
inteligente— el sistemático empleo del muy 
afilado sentido del humor que gasta López 
Cuenca: lo más terrible se nos muestra siem­
pre mediante la articulación de paradojas, que, 
como es sabido, son ingrediente básico de toda 
receta satírica. En palabras de Victor Stoichita, 

15 � Jacques Rancière, Le spectateur émancipé. París: La Fabrique 
éditions, 2008, p. 7-8. Traducción al castellano de Ariel Dilon 
y revisión de Javier Bassas Vila para www.ellagoediciones. 
com.

[…] En este contexto tiene sentido acercarnos a 
una figura como la de Honoré Daumier. Su com­
promiso fue radical, como sus obras demuestran, 
pero no debemos circunscribirlo a una época, 
sino al que todo artista debe asumir. La esencia 
de la existencia es estética, ética y política, y por 
tanto poética, aunque pretendamos ignorar esa 
evidencia incontestable.17

Tan incontestable como la actualidad de la 
actitud y la situación social que adopta el traba­
jo de Daumier: si intercambiamos los nombres, 
Moure perfectamente podría haber escrito las 
líneas que acabo de citar para hablar de López 
Cuenca. Ambos, de hecho, se aplican en resti­
tuirnos la capacidad de sorpresa: no me resis­
tiré, pues, a establecer el paralelismo también 
con imágenes, humoradas que bajo la sonrisa 
cómplice del lector destilan un profundo y des­

17 � Gloria Moure, «Daumier y la función pública del arte»,  
en Gloria Moure (dir.), Honoré Daumier. Catálogo de la ex­
posición homónima, comisariada por la misma autora. Bar­
celona: Fundación Banco Santander, 2008, p. 19. 

«las para-doxa se oponen a la doxa, chocan, 
ofenden el sentido común. La paradoja es, pues, 
un asunto de recepción».16 La paradoja exige 
una mayor intensidad de lectura, de interpreta­
ción de lo dado como normal. De hecho, implica 
una suerte de, si se me permite la expresión, 
desnormalización del objeto en cuestión, opera­
ción que, reitero, ocurre en el plano comunica­
cional popular que establece la sátira. He citado, 
dentro de esta tradición, la figura de Daumier, 
que retomo ahora en razón de la radical voca­
ción política de su trabajo en prensa, marcado 
siempre, como en el caso de López Cuenca, por 
el más descarnado sentido del humor. Un hu­
mor, en ambos casos, medium para la crítica. 
Hace unos años, Gloria Moure comisariaba una 
exposición de Daumier en Madrid, y se refería 
así a la condición política de la obra del artista 
francés:

[…] Daumier fue consciente de que la crudeza y 
los riesgos que implicaba para los individuos vivir 
con plenitud su entorno no eran fáciles de asu­
mir, y por lo tanto existía y existe una tendencia 
natural a minusvalorar la experiencia vital e in­
cluso dejarla de lado totalmente. Y no me estoy 
refiriendo solamente al efecto agresivo de im­
posición discursiva que todos los poderes tratan 
de ejercer para su propia supervivencia, sino a 
una alienación voluntaria y autónoma, decidida 
por las personas como solución neurótica. De la 
reunión de ambas cosas resultan una preferencia 
por la realidad simulada y una pasividad progre­
siva respecto al establecimiento de una escala 
de valores morales y estéticos genuina, de modo 
que se cede al simulacro resultante del juego de 
poderes. Este fenómeno pernicioso es hoy vivido 
de un modo acelerado por los individuos a través 
de los medios y de la publicidad, que pretenden 
incluso sustraerles la capacidad de sorprenderse. 

16 � Victor I. Stoichita, La invención del cuadro. Arte, artífices y 
artificios en los orígenes de la pintura moderna. Barcelona: 
Ediciones del Serbal, 2000, p. 260.

encantado patetismo al contemplar la Repúbli­
ca (res-publica), en clave terrible en este caso 
concreto de Daumier con esta estampa de 1832, 
titulada Los lavanderos y realizada para la revista 
Le Charivari, en la que vemos a los representan­
tes de los tres poderes lavando la bandera de 
Francia. El pie de la ilustración viene a decir: «El 
azul se va, pero este demonio de rojo permanece 
como si fuera sangre». 

… O en clave ridícula, en el caso de la «pro­
puesta» de López Cuenca que he querido traer 
aquí, publicada el 22 de mayo de 2003 en el 
suplemento cultural del diario El Mundo, que re­
cogía una serie de proyectos de mobiliario pú­
blico, encargados para la ocasión por el profesor 
José Jiménez, y que pretendían dar una visión 
general de algunas concepciones de lo público 
planteadas desde la creación artística contem­
poránea en España. López Cuenca situaba el 
suyo en Málaga, más exactamente en la plaza 
de la Merced, entonces lugar emblemático del 
semanal macrobotellón nocturno en la ciudad. 
Se titulaba Pi(ca)ssoir, y lo presentaba así:
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8180 Pi(ca)ssoir se ofrece graciosamente a su­
marse en calidad de misión humanitaria a la 
campaña turístico-cultural que actualmente se 
desarrolla en la ciudad de Málaga en los tres 
frentes siguientes:

1. La picassización del centro histórico; a lo 
que ya los anuncios de las inmobiliarias se re­
fieren como «Ruta Picasso» y a la cual la inicia­
tiva privada está respondiendo fervorosamente, 
destacando el restaurante Picassitio, los souve-
nirs Picassien y el kiosco-para-botellón Casi de 
Todo Picasso, por no citar otro tipo de alusiones 
como el Hotel del Pintor, el bar Frente al Pintor 
o la galería de arte Pablo Ruiz.

2. La meatonalización del centro histórico. 
En evidente relación de complementariedad con 
el punto anterior, otra campaña, sin denomina­
ción, de momento, oficial pero que cuenta sin 
embargo con la más entusiasta colaboración 
ciudadana y que, sin duda, responde a la inten­
ción turístico-cultural de recuperar «La Málaga 
que olió Picasso» para disfrute tanto de visitan­
tes como de vecinos.

3. La monumentalización sin ton ni son: 
erección de abstracciones por aquí, muñecos 
en erección por allá (mientras se exportan 
fuentes emblemáticas a zonas comerciales y 
«en desarrollo»: el concejal las declara «centro 
histórico», de lo cual son de esperar inmediatas 
consecuencias tanto en el imaginario municipal 
como en la muy concreta relación entre el euro 
y el metro cuadrado).

Pi(ca)ssoir ofrece unas características pro­
pias dignas de una consideración pormenorizada:

1. Funcionalidad. Pi(ca)ssoir no es un flore­
ro inútil, un mojón más, también es un equipa­
miento básico que da respuesta a las necesida­
des, perentorias muchas veces, de la ciudadanía 
(ciudadanía masculina, por supuesto: ¡estamos 
hablando de Picasso!).

2. Calidad. Pi(ca)ssoir responde a los requisi­
tos de excelencia de los más reseñados modelos 

programáticos de la escultura pública en boga: 
puestos a competir por las firmas de moda, 
apuesta por un clásico, la firma de las firmas: 
un Duchamp.

3. Economía. Pi(ca)ssoir, ready-made, no 
cuesta los millones que otras marcas meno­
res se atreven a pedir sin pudor. Pi(ca)ssoir se 
adquiere en los comercios del ramo, se limpia 
fácilmente con productos al alcance de las eco­
nomías más modestas y su reposición en caso 
de deterioro no entraña mayor dificultad: no 
requiere ni gravosos seguros ni transporte «de 
arte». Tampoco hay que protegerla del «vanda­
lismo»: ni el grafiti la ofende ni el meado la daña.

4. Site Specificity [anglicismo que significa 
algo así como «especificidad del lugar»]. Si bien, 
debido a sus características, este proyecto res­
ponde a la perfección a otra de las tendencias 
más de moda en este campo (a saber, la Clon 
Collection, buena aquí y en Pekín, que sirve para 
mar y montaña, capital o pueblo, roto o descosi­
do), Pi(ca)ssoir sí que atiende a la especificidad 
del sitio: su ubicación ha sido precedida de un 
concienzudo estudio del entorno que informa 
de que la casa natal de Picasso se encuentra 
situada en la finca conocida como Casas de 
Campos (¡du Champs!) y justo enfrente del 
Edificio Picassol, la síntesis genial de genios del 
ingenio de «alta cultura» y «cultura popular», 
Picasso... Marisol... Picassol.

Como decía, la paradoja es en los dos casos 
empleada como recurso a la vez humorístico y 
profundamente crítico respecto a un status quo 
impuesto por unos modos de gestión de lo pú­
blico que anteponen los intereses privados de 
una clase dirigente al bienestar de la comunidad 
a la que se supone se deben. Mas, si bien tanto 
el empleo de la sátira como la existencia en los 
media nos muestran evidentes relaciones en­
tre la estética política de uno y otro autor, este 
paralelismo habrá de servirme, sobre todo, para 
hacer notar las lógicas diferencias históricas que  «Casi de Todo Picasso», 2011



8382 hay entre ambos, las cuales vendrán a definir 
unas modificaciones en la aproximación al es-
pectador por parte del trabajo de López Cuen­
ca que quiero subrayar como muy reveladoras, 
tanto de la prioridad políticamente operativa 
de su trabajo como de su perfecta asunción 
del mundo hiperestetizado que hoy habitamos. 
Propongo ahora, pues, precisamente un análi­
sis del tipo de relación estética que despliegan 
las intervenciones públicas de López Cuenca, 
atendiendo con especial interés a la particular 
importancia que en él adquiere la lectura de las 
mismas y el sentido que este proceso implica.

Ante todo, quisiera hacer notar que, en tanto 
que establecimiento de una experiencia estética 
—y en contra de una tan común como simplista 
crítica a los modos de relacionarse el autor de 
Nerja con el sistema del arte— el trabajo en la 
esfera pública de López Cuenca no rechaza la 
autonomía del arte como una especie de es­
tigma pequeñoburgués del que desprenderse.  
Lo que mantengo que aquí se orquesta es un 
uso, una aplicación de esa condición diferencial 
de la obra de arte para poder afectar a lo social. 
Y ello no puede resultar contradictorio en el 
momento en que comprendemos que los para­
digmas cerrados de atribución de pertinencias, 
las disciplinas excluyentes, las epistemologías 
que limitan su campo a su propia definición, 
las mismas definiciones que condicionan sus 
desarrollos, no pueden explicar muchos de los 
modos del arte que hoy se dan en nuestra cul­
tura. Y como la labor de López Cuenca es un 
claro ejemplo de esta imposibilidad, propongo 
pensar otra manera de abordar la obra de arte 
que implique su condición de existencia social. 
Llegados a este punto, me serviré de la que en­
tiendo que es la disciplina más adecuada para 
establecer el tipo de análisis que aquí corres­
ponde: la Estética, más precisamente cuando 
discute con ella misma, como veremos. Aten­
damos, para empezar, al mero aspecto formal 

de la imagen, a su aparecer en el mundo. Este 
es el momento en el que «se huye» de la auto­
nomía como obra «reconocible», el momento 
de la techné del camuflaje, de la inmersión en el 
código público de la publicidad, la señalética o la 
información, que despliega su presencia paradó­
jica en el paisaje mediático para funcionar como 
imagen en el mundo. Aquí es donde se establece 
(o no) contacto con un público18 no expectante 
que desarrolla un proceso de apropiación sub­
jetiva de la imagen, una recepción que me inte­
resa puntualizar en este momento. La podremos 
comprender mejor a partir de la narración que 
el profesor Rubert de Ventós propone para ex­
plicar su particular idea de experiencia estética. 
Desreconocimiento es el término que el profesor 
emplea para aludir al acontecer de esa situación 
concreta en la cual se produce un verdadero 
descubrimiento por parte del receptor, el cual, 
como la propia palabra nos muestra, va más allá 
de un mero reconocimiento de cualidades que 
nos permiten hacernos con el objeto en cues­
tión. Pues este, que sería el momento que Kant 
atribuye al juicio estético, Rubert de Ventós lo 
señala, al contrario, como muy interesado:

[…] Hay una forma […] de neutralizar aquel des­
asosiego que nos producen las cosas nuevas. 
Consiste en hacerles una ley, en buscar una regla 
o norma a partir de ellas mismas. […] Experi­
mentar lo particular sin conceptos, recuperar la 
unidad de sensación y entendimiento; ahí está 
lo que según él [Kant] provoca un «placer desin­
teresado, puramente contemplativo». […] Nada 
más interesado que estos conceptos con los que 
intentamos neutralizar la inquietud que nos pro­
vocan las cosas nuevas. Nada más laborioso que 

18 � «Público» en el sentido en que lo piensa la publicidad, 
como receptor desconocido y aleatorio que presta una 
atención difusa en un entorno saturado de estímulos. El 
espectador en el sentido que hemos deducido de Rancière 
ocurre a continuación, por eso hablo de opera in corso en el 
caso que nos ocupa. Word$word$word$, 1994



8584 los esfuerzos por encontrarles una ley inmanen­
te que las haga asimilables a nuestras neuronas. 
Más que buscar un placer en ellas, parece que 
queramos huir —teoría mediante— del dolor, o 
del temor, que nos producen.19

Si reconocer no es algo necesariamente es­
tético, hemos de buscar qué lo es, en ese pro­
ceso de relación con un hecho, con un objeto. Y 
explica Rubert de Ventós que el efecto que dicha 
relación provoca en nosotros puede llevarnos a 
una posterior situación, precisamente, de des-
reconocimiento, que 

[…] dura mientras se nos han averiado las ideas 
hechas y no hemos tenido tiempo aún de re­
pararlas; cuando la experiencia nos ha pillado a 
contrapié, nos hace perder el equilibrio, y caemos 
una vez más de bruces sobre las cosas o las obras 
que teníamos por más conocidas; cuando hemos 
llegado a ver con admiración lo más natural del 
mundo y podemos alcanzar ya la última sofisti­
cación estética: ver a su vez con naturalidad lo 
que es artificial. […] «Estético» no es sentir que 
our dreams become true, sino todo lo contrario: 
comprobar que lo verdadero trasciende nuestras 
previsiones o expectativas.20

Una quiebra tal de la normalidad que nos 
permite aceptar sin más que lo real se vincu­
la también, como ha señalado el profesor Luis 
Puelles, con la categoría estética de lo sinies-
tro, con ese monstruo que se forma a partir de 
una mínima variación de lo cotidiano. Y ello nos 
proporciona pistas acerca de la naturaleza del 
mecanismo receptivo que articulan las interven­
ciones de López Cuenca que aquí nos interesan. 
En palabras de Puelles:

19 � Xavier Rubert de Ventós, El cortesano y su fantasma. Barcelo­
na: Destino, 1995, p. 239-240.

20 � Xavier Rubert de Ventós, Op. cit., p. 241-243.

Pero que, sobre todo, y efectivamente debido 
a lo anterior, implican una intensificación del 
proceso de recepción que apunta muy intencio­
nadamente en el sentido de espectador que he 
tomado de Rancière. El estadio más inmediato, 
pues, del proceso de asimilación del trabajo en el 
espacio público de López Cuenca viene dado por 
un extrañamiento, una pérdida de referencias 
de tal modo que, en efecto, respecto a nuestro 
objeto, aquello que pensábamos no era: volve­
mos al gato de Matrix, y un indicio siniestro nos 
permite descubrir la condición ficticia e, insis­
to, ideológica, de lo que habíamos naturalizado 
como el mundo.

Por tanto, y para concluir esta reflexión en 
torno a los modos de intervención en el espacio 

[…] Lo siniestro tiene su condición de posibilidad 
en que se produce en el límite de lo estético, de 
la distancia estética; en el límite de la experien­
cia de la ficción. Lo específico del sentimiento 
de lo siniestro es que nos impide situarnos en el 
espacio de la representación.21

El trabajo de López Cuenca se sitúa en ese 
límite. Y lo hace, como hemos visto, poniendo 
en el espacio del espectador un indicio, un ex­
trañamiento de lo habitual. Por eso —de aquí 
el realismo al que hacíamos referencia al prin­
cipio— queda rota la frontera entre realidad y 
representación, porque, como sigue explicando 
Puelles,

[…] esta pérdida de la distancia implica para­
dójicamente la pérdida de la inmediatez, de la 
familiaridad irreflexiva con el mundo entorno; 
sin distancia, desaparece el trato inmediato  
—natural, habitual, automático— con la reali­
dad. Esto tiene su mayor significación en la crisis 
de la función designativa del lenguaje (crisis de 
la naturalidad con que el lenguaje venía nom­
brando y ordenando las cosas del mundo).22

La supresión de previsiones que aquí se 
plantea es profundamente transgresora de un 
orden de cosas que, a través del lenguaje, orga­
niza no ya solo lo que se presenta como realidad 
dada, sino los modos y los instrumentos para 
recibirla. Por tanto, la valoración del momento 
estético que hace Rubert de Ventós y la descrip­
ción de lo siniestro de Puelles me interesan en 
función de su utilidad para explicar cómo ocurre 
la recepción de unas intervenciones que están 
cuestionando precisamente esa necesidad de 
reconocibilidad que se venía reclamando tradi­
cionalmente para cualquier producción artística. 

21 � Luis Puelles Romero, Modos de la sensibilidad. Hiperrealidad, 
espectacularidad y extrañamiento. Pontevedra: Diputación 
Provincial de Pontevedra, 2002, p. 112.

22 � Luis Puelles Romero, op. cit., p. 112.

público de López Cuenca, creo que puede afir­
marse que la operatividad de la paradoja que 
articula y el sentido de su humor, que sobrevuela 
la gravedad formal para situarnos en la gravedad 
política de nuestra propia existencia cotidiana 
como sujetos estéticos, nos recuerdan que la éti­
ca de nuestra condición cívica requiere que nos 
reconozcamos en la autonomía necesaria para 
ser, precisamente, continuos narradores y tra­
ductores del mundo. Esto es, de la(s) Historia(s) 
que configuran nuestro presente y nuestra iden­
tidad, de sus razones, evidencias, ocultaciones, 
intereses y consecuencias, pues eludir tal com­
plejidad equivale a eludirnos a nosotros mismos. 
Es por ello que Rogelio López Cuenca es poeta, 
porque nos hace poetas.

«Casi de Todo Picasso», 2011
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