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Los flujos alimentan y desarticulan las ciudades.
En la contraposición entre los flujos y los asentamientos se forman adherencias a sus 
muros y a sus calles que, de irregulares, pasan a convertirse en comunidades y sectores 
de la ciudad que se tejen a su tradición. Pero estos flujos humanos, al atravesarla son los 
que contribuyen también a cuartearla, a desmembrarla, a su ruina. 
Ya en su origen, los enterramientos, la acumulación de restos humanos, detuvo el flujo 
nómada de las tribus para fundar las ciudades e instaurar el trazo de sus calles en una 
relación con un orden simbólico y sagrado.
En la Edad Media, el flujo de las Cruzadas, las peregrinaciones y las ferias que 
atravesaba Europa, abrió el ámbito cerrado de las ciudades amuralladas e hizo florecer 
los burgos.
En este sucederse de flujos y contraflujos se tejen procesos de simbolización del 
territorio, creación de capital, institución de poder, de peregrinaciones y sacrificios 
humanos y de levantamiento y derrumbe de fronteras invisibles que tienen su escenario 
en la ciudad hasta llegar a ser parte de sus características intrínsecas.
¿Qué sentido alcanzan estos flujos —humanos y simbólicos— en la época del 
capitalismo cognitivo en el que, ya no lo estático y territorial; sino lo volátil y relacional 
del capital–cultura parece ser su manifestación más clara?

“Al ser un subproducto de la circulación de mercancías, la circulación humana 
considerada como consumo, el turismo, remite fundamentalmente al ocio que 
consiste en visitar aquello que se ha vuelto banal”.
Guy Debord

“La gente rica viajará grandes distancias para ver gente pobre”.
David Byrne
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La mirada en tránsito

El flujo que conforma la ciudad está motivado por el capital y lo representa: migraciones 
rurales buscando trabajo y mejores oportunidades de vida, peregrinaciones de consumidores 
que circulan alrededor del “fetiche que es la mercancía” (Benjamin: 179).
Este peregrinar produce, sobre todo, una manera de ver.
Walter Benjamin, en París, capital del siglo XIX, establece a la ciudad como crisol donde 
el flujo ciudadano, el comercio, y la creación de imagen se convierten en espectáculo que 
cambia nuestra manera social de ver.

“Las Exposiciones Universales transfiguran el valor de cambio de las mercancías. Crean un marco 
en el que su valor de uso remite claramente. Inauguran una fantasmagoría en la que se adentra el 
hombre para dejarse disipar. La industria de la diversión se lo hace más fácil al alzarle a la cumbre las 
mercancías” (180).

Esta tendencia de volver imagen las mercancías pone en contacto dos flujos y vuelve 
efímera la experiencia de consumir–desear–mirar. Por un lado, las mercancías pasan 
frente a nosotros estableciendo una pasarela donde sólo están disponibles para los 
consumidores momentáneamente, sólo por esta temporada. Por otro, este volver 
espectáculo a la mercancía estimula o produce una manera de ver–consumir también 
móvil, fantasmagórica.
Para Benjamin el callejeo del flâneur, tanto como un movimiento que revitaliza la ciudad, se 
convierte en una mirada no estática, no asimilada, pero que tiene ya el germen del consumo, 
una mirada que establece un mercado: “el bazar es el último golpe del flâneur”.
En las ciudades actuales esta relación entre el mirar móvil y una imagen espectacularizada, 
que se construye en la ciudad, instituye una manera de renovarse y de darse el mercado, 
en la que el turista retoma las características de, y se transforma en, un flâneur del 
capitalismo cultural.

“En el flâneur la inteligencia se dirige al mercado. Esta piensa que para echar un vistazo, pero en 
realidad va a encontrar comprador. En ese estadio intermedio, en el que todavía tiene mecenas,  
pero empezando ya a familiarizarse con el mercado, aparece la bohemia” (Benjamin: 184).

La acción del flâneur tenía una intención de no ser asimilado —en su callejeo, en su 
movilidad, en su necesidad de crear una imagen desde el margen— por el proceso de 
urbanización y progreso que el crecimiento de la ciudad prometía. Pero, en el turismo, 
esta bohemia, esta mirada deambulante, que plantea su ideología desde el territorio 







ya no de la exclusión sino de la asimilación al capital, resulta industrializada en 
fábricas del festejo y el callejeo, en máquinas que con esa manera de ver producen 
imágenes–mercancías en cada rincón de la ciudad; en dispositivos reproductores 
del carnaval que resultan económicamente redituables en miradas del consumo y 
del deseo que se capitalizan en la reproductibilidad de la fotografía turística y de la 
producción de experiencias.
La ciudad, en vez de ser el espacio del intercambio social es convertida en imagen  
del capital, es la productora de estas maneras de ver que se reproducen en el 
transeúnte–turista. Esto se muestra en la ambigüedad o congelamiento de la 
dialéctica que Benjamin advierte en la prostituta.

“La ambigüedad es la manifestación alegórica de la dialéctica, la ley de la dialéctica parada. 
Esta detención es utopía y la imagen dialéctica es, por tanto, una quimera. Es una imagen que 
expone la mercancía por antonomasia: en cuanto fetiche. Imagen que exponen los pasajes que 
son casas a la vez que astros. Imagen que expone la prostituta que es a la vez vendedora y 
mercancía” (185). 

Esta dinámica, entre la ciudad y sus ciudadanos o visitantes, que se da en las 
ciudades del capital cultural hace que la ciudad devenga en esa prostituta. En ese 
proceso de convertirse en imagen, en una manera de ser mirada, se convierte en 
vendedora y mercancía. El proceso de ruina y regeneración de la modernidad, 
que se da en estos procesos de gentrificación o de búsqueda de visibilidad para 
el circuito del turismo, deviene en un proceso en que la ciudad, para regenerarse, 
vende una imagen, se vende a sí misma y resulta imagen–mercancía y promotora  
de esta venta.

La ciudad deviene imagen

Ya Paul Virilio destacaba la transfiguración de la ciudad en imagen, no sólo por la 
manera en la que la publicidad la satura; sino por cómo los medios de transporte 
crean en nosotros una experiencia de la ciudad como un espectáculo de imágenes 
móviles pasando frente a nuestros ojos.

“La ciudad es una inmensa sala oscura dedicada a la fascinación de las masas, donde la luz 
proveniente de la velocidad vehicular (audiovisual y automóvil) renueva el destello de la luz 
solar. La ciudad ya no es un teatro (ágora, foro) sino puro cine de las luces de la ciudad”.

1717







C I U D A D  P I C A S S O Ciudad flujo 20

Un paso más en el devenir imagen de la ciudad, en su desmaterialización, lo establece 
Hal Foster al apuntar que la arquitectura, vuelta imagen, encuentra su territorio ya no en 
la ciudad, sino en el flujo de los medios de comunicación que, al reproducirla, la insertan 
en la dinámica de las ciudades globales (38).
El cambio del foco de atención (de lo que “contienen” estos edificios a su propia 
fachada) es evidente sobre todo en la arquitectura producida para los centros culturales 
—salas de conciertos, museos, centros de arte— en que

“La experiencia visual se traslada no sólo a la forma exposición, sino al edificio museo como 
espectáculo; como una imagen que puede circular por los medios de comunicación al servicio  
de la marca propia y el capital cultural. Esa imagen quizá sea la forma primordial del arte público 
hoy en día” (82). 

De este modo, sea por nuestra experiencia como transeúntes–ciudadanos, o sea por 
la manera en la que la ciudad adquiere realidad a través de fluir como imagen en 
la nueva esfera pública de los medios y/o como capital en el circuito de ciudades y 
capital global —ya no “capital acumulado hasta el punto de convertirse en imagen, 
[... sino] una imagen acumulada hasta el punto de convertirse en capital” según 
apunta Foster—; la ciudad deviene en imagen en movimiento. Es decir, en  
ciudad–flujo, ciudad–imagen–flujo.

La ciudad en La época de La reproductibiLidad eLectrónica 

Sin embargo, más que responder a la idea tradicional de imagen estática producida 
por una manera de ver moderna; la ciudad–imagen actual corresponde a un nuevo 
estatuto de la mirada: una imagen producida ya no por los medios de reproductibilidad 
mecánica (la fotografía fija su territorialidad), sino por las tecnologías electrónicas de la 
información que la definen como flujo. 
Así entendida, proponemos el análisis que José Luis Brea hace en su texto Cambio 
de régimen escópico: del inconsciente óptico a la e–image, para tratar de entender las 
implicaciones y funciones que ahora asume la ciudad–imagen–flujo.

“Toda e–image es entonces imagen–tiempo, en el sentido de que su paso por el mundo es, 
necesariamente, fugaz, contingente. Ellas no claman por la eternidad marmórea de lo inmóvil,  
sino quizás al contrario por la intensamente magnífica eternidad del tiempo–instante, del  
tiempo–ahora” (186).



Estos parámetros, que Brea utiliza para explicar la función de la e–image, nos pueden 
servir para entender, para contextualizar la función de la ciudad en la época del 
capitalismo cognitivo, de la cuidad convertida en flujo de imágenes. 
La ciudad, al devenir imagen, requiere ser analizada de acuerdo al nuevo régimen 
escópico propuesto por Brea.
Desde su fundación la ciudad tradicional está referida a la función memorística y esto se 
materializa en arquitectura convertida en monumento. Esta relación se hace manifiesta en 
la relación ciudad: asentamiento: escritura–letra–ley que permite su arraigo en la historia.
Un primer cambio del sentido de la ciudad es el cambio de la letra hacia la imagen 
y con éste, se da un cambio de su función memorística. De estar relacionada a los 
procesos de la historia, ahora responde más a los procesos dinámicos de la informática; 
de las formas de simbolización relacionadas al monumento, ahora la ciudad generará 
procesos apegados a las conexiones volátiles.

La economía de la imagen que se realiza bajo las condiciones puestas por los desarrollos de 
las tecnologías electrónicas desplaza de forma radical lo que podríamos llamar su impulso 
mnemónico, la forma en que ella opera como dispositivo–memoria. Y ello por una razón 
fundamental: que mientras las formas tradicionales de realización de la imagen cristalizaban en 
materializaciones estables (docu/monumentales) la forma del darse de la imagen electrónica 
es volátil, pasajera, tiene el carácter mismo del fantasma (como imagen en su lugar natural: la 
imaginación) (211).

La ciudad–imagen cambia de su original relación con la memoria a una relación con la 
instantaneidad. Brea plantea que esta relación ya no es una memoria de archivo (ROM), 
sino una memoria de proceso (RAM). Esto quiere decir que ya no es el monumento, 
el panteón, el punto de referencia de las ciudades; sino que ésta se simboliza más en el 
suvenir turístico.
El suvenir y la mirada del turista, aunque mantiene su relación con el recuerdo, está 
dirigida a una memoria volátil, que más que prolongarse en el tiempo, su sentido 
consiste en tender lazos instantáneos para hacernos partícipes de una comunidad. 
Como esas reuniones con los amigos cuyo objetivo es pasarles las fotos de nuestro 
último viaje o como la actual costumbre de compartir las fotos incluso de nuestros 
errabundeos cotidianos a través de las cargas móviles en el facebook. 
Esa comunidad nómada que, guiada por la imagen–capital, fluye por distintas  
ciudades o por su propia ciudad, ese ciudadano desarraigado y cosmopolita que es el 
turista–consumidor–espectador, aun en su propia casa.
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Generar comunidad, interconexión, según Brea es la función de la memoria producida 
por la e–imagen, por la ciudad–imagen–flujo

“Una memoria que entonces ya no es de objeto sino de red, que ya no es de registro y 
consignación sino de conectividad, que ya no es de inscripción localizada (docu/monumental) 
sino relacional y distribuida, diseminada como potencia de relación y actuación en el espacio de 
la interconexión, en la reciprocidad de la acción recíproca de los sujetos que por su mediación 
se comunican, transmiten y afectan mutuamente de conocimiento y afectividad” (190).

La ciudad al devenir imagen, se somete a la lógica de la imagen ya no como imagen 
memoria o archivo, sino imagen flujo, información, turismo, generación de redes 
de conectividad social que devienen en capital para quienes propietarizan esta 
información.

“Esta lógica es crucial para las economías contemporáneas, de tal modo que el capitalismo 
avanzado tiene su caracterización más específica precisamente en la forma en que se viene 
adaptando a esa transformación del dominio de lo público y la circulación en él de las  
producciones simbólicas que mediatizan la propia regulación de la economía por la eficacia  
de las producciones del imaginario” (191).

En la ciudad–imagen–flujo se produce imaginario y colectividad; es decir, sentido, 
en un contexto de capital. Debido a que esa ciudad–imagen es producida por los 
corporativos, gobiernos o municipalidades, al crear comunidad, la propietariza. En 
la ciudad–flujo, tanto como en las redes sociales, al compartir opiniones, esperanzas, 
crear afectos, estamos creando redes de capital ajeno. 
Nuestros datos de red son convertidos en estadísticas que aprovecharán estas 
municipalidades, corporativos o gobiernos. El poder en las ciudades tradicionales 
residía en quien poseía el terreno y especulaba con él. En la ciudad–imagen–flujo,  
el poder reside, sobre todo, en quien posee el imaginario de la colectividad y  
especula con él.
Por eso todo proyecto de regeneración urbana, de cambio de imagen de un barrio o 
de la comunidad, el impulsar la ciudad como, o vestir la ciudad de... hay que verlo con 
reserva y entender que, tras estas intenciones, finalmente se está especulando con el 
imaginario de la colectividad.

23
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excedente de capitaL simbóLico y sacrificio

En su origen la ciudad establece una clara relación con la muerte, sea por el culto a los 
muertos que origina su asentamiento, sea a través de la víctima propiciatoria que era 
sacrificada para ligarla al plano sagrado.
El turismo cultural al refundar las ciudades y generar nuevas peregrinaciones, escarba 
en el imaginario colectivo y exhuma sus reliquias. Recurrir a la figura totémica del 
artista o a las imágenes de la cultura vuelve víctima sacrificial a las comunidades que 
han alimentado de sentido esas imágenes que dan vida a las calles de la ciudad y con 
dinámicas de identidad de barrio. 
La ciudad, en sus orígenes, tenía la función de racionalizar, distribuir y equilibrar la 
vida económica de la colectividad. Al volverse ciudad–imagen–flujo, la acumulación de 
excedentes, en vez de convertirse en un sistema de control y albacea del equilibro, se 
vuelve una máquina de producción simbólica desmesurada en la que son sacrificados 
cotidianamente los sentidos comunitarios para producir capital. 

referencias
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(1) Pablo Picasso, “Conversación con Christian Zervos”, Cahiers d’Art 10, nº 7–10, París, 1935, p. 173.

(voces varias) Sin duda, sin duda... Desde luego... claro, claro...

– Salvador Dalí: Porque eso no lo podemos olvidar. Otra cosa sólo sería confundir el 
tocino con la velocidad.

(alguien se pone de pie en la primera fila) Absolutamente cierto, cada cosa en su sitio.  
(voces de aprobación)

– Salvador Dalí: Al fin y al cabo, la genialidad siempre está por encima de las ideas 
particulares. Es por eso que todo el mundo está de acuerdo en señalar a los genios: 
imagínense si no qué disparate. Es verdad que Picasso ha intentado a veces matar el arte 
con su materialismo comunista, pero les digo una cosa: ya casi no es comunista, y es por 
eso que ahora le debemos pedir que regrese de una vez a su casa, a su patria, a la tierra 
que lo vio nacer y que lo formó. (Mira hacia la lámpara de araña del techo) De un genio 
a otro genio: Pablo, tú eres la gloria de la pintura española y debes estar por encima de 
cualquier diferencia de pensamiento. (cerrada ovación)

– Brassaï: Sólo un apunte. Les aseguro que hasta la Guerra jamás se ocupó de política. 
Y su comunismo, pues bueno... más bien tenía que ver con algunos de esos amigos suyos 
surrea... de París. Como buen español, era más bien monárquico... sólo este apunte, gracias.

– Luis Araquistáin: Señores, yo puedo constatar que Picasso ya no es comunista. No sé 
si han visto el retrato que ha hecho de Stalin. No me negarán que es de un profundo 

“Ha de haber una dictadura absoluta [...] una dictadura de los pintores [...] 
una dictadura de un pintor [...] para acabar con todos aquellos que nos han traicionado, 
para acabar con los tramposos, para acabar con los trucos, 
para acabar con los amaneramientos, para acabar con los encantos, 
para acabar con la historia, para acabar con un montón de cosas más”. 
Pablo Picasso (1935)1
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e insuperable humorismo. Ya habrán leído la que le ha caído de Breton y de otros. 
Además, ha dejado de pagar la cuota del Partido Comunista francés. Doy fe, porque me 
lo dijo él mismo.

– Javier de Salas (desde el fondo de la sala): Pero ¿cómo vamos a celebrar a Picasso sin 
Picasso? Por favor, ¡seriedad! Cualquier cosa que diga en la prensa internacional nos 
hará papilla. (murmullos)

– Juan Cortés: Bueno, una cosa no quita la otra: siempre podemos reunir un buen 
número de obras sobre las que no tenga posibilidad de veto y venderlo como una 
muestra de amor nacional hacia uno de sus hijos. Al fin y al cabo, algunas de sus obras 
puede que estén bien, pero aceptémoslo, él es un poco mamarracho. ¿No son los artistas 
un poco raros? Nos podemos acoger precisamente al hecho de que los grandes artistas 
españoles siempre han sido rebeldes...

– Alfredo Sánchez Bella: No, no, no... sigo pensando que vamos a ser el hazmerreír 
de todo el mundo. No lo veo nada claro. Hay que hacer algo. ¡Demonios! ¿Por qué lo 
moderno es patrimonio exclusivo de los rojos? Y cuando nosotros queremos hacer algo, 
nuestros intentos los convierten en intención política... ¡Es indignante!

– José Ortega y Gasset: Veamos, señores. Centrémonos. Todos queremos que Picasso 
regrese a España y tenga el reconocimiento que merece ¿verdad? (voces de aprobación) 
Bien. Escuchen, ya he hablado con d’Ors, con el duque de Alba, con don Pedro Sainz 
Rodríguez, con Marañón, y hemos preparado también una carta para pedirle que 
cambie su residencia a España, y que así pueda ser enterrado en su país. Este es un paso 
importante y necesario. No podemos empezar la casa por el tejado. No hace falta que 
viva todo el tiempo aquí, pero al menos unas temporadas.

– Federico García Sanchiz (grita): Como académico de la lengua, rechazo a Picasso 
como hombre y como artista. (alboroto)

– Ernesto Giménez Caballero: Totalmente de acuerdo con el señor. El éxito de Picasso 
se debe a la burguesía y a los capitalistas...

– Federico García Sanchiz: Oiga, que yo no me refería a...

– Juan de la Encina (gritando por encima de las cabezas): Porque Picasso no es en 
ningún caso un precursor de tiempos nuevos o un abridor de nuevos caminos, 







sino tan sólo un hábil y ecléctico reproductor de modas. Picasso todo lo imita y lo 
reproduce. (crece el alboroto)

– Camilo José Cela (a viva voz): ¡Pero qué falacias dice usted! ¡Si los españoles como 
Picasso son los auténticos renovadores! Son los soldados de un arte combativo que 
miran desesperadamente la realidad, como lo hacían san Juan de la Cruz o Miguel 
Hernández: un arte con los pies en la tierra, y no sobre una tierra cualquiera —pecado 
de los cubistas y de los surrealistas— sino sobre la tierra madre que nos nutre y nos da 
arrestos para el combate, metiéndose de lleno en el mundo, salpicándose de sangre y, si 
es preciso, cubriéndose de mierda y de oprobio. Picasso es barroco, ¡cojones! Y no hay 
nada más radicalmente español que un artista barroco. (aplausos unánimes)

– Luis Felipe Vivanco: Sí señor. Picasso es ante todo un expresionista, no un cubista. Su 
Mujer que llora ¿no es una Dolorosa? ¿no hay en ella un arcaísmo desesperado y rebelde 
de dolor que la sitúa muy próxima a lo religioso, a la máxima tradición española?

– Manuel Abril: ¡Vaya tontería! ¡Mancillar así la pintura nacional! Picasso es un 
fracaso completo, se ha dado a la manía de inventar extravagancias, es un ídolo de los 
marchantes judíos y de los peras de la crítica y el ensayismo... ¡Este acto es una farsa! 
(alboroto total)

– Dionisio Ridruejo y Miguel de Unamuno (al unísono): ¡Ustedes sí que son una farsa! 
Son ustedes unos miopes culturales, cerriles y bobalicones. Pero, ¿no se dan cuenta 
de que, por encima de todo, Picasso es español? ¡Español! ¿Que no lo entienden? 
(atronadores aplausos cubren algunos abucheos)

– Antonio Manuel Campoy: La pintura, concretamente en esta hora del mundo, tiene 
paradigmáticamente un nombre español: ¡Pablo Ruiz Picasso! (algarabía)

– José Ortega y Gasset (moviendo las manos de arriba a abajo): Por favor, por favor... 
(dirigiéndose a su vecino en voz baja): He aquí por qué el artista nuevo divide al público 
en dos clases de individuos: los que lo entienden y los que no lo entienden)... por favor, 
por favor... estamos aquí para ver qué podemos hacer, no para tirarnos los trastos a la 
cabeza. La cultura nos debe unir... La cultura no está para crear conflictos.

– Eduardo Ducay: Permitidme una palabras, por favor. Tiene que ver con lo que 
acaba de señalar don José. ¿De verdad creen que el arte puede poner en peligro la 
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personalidad nacional? ¿Atentar contra la integridad de esa condición colectiva y 
humana? Me parece difícil que enemigos cañones estéticos puedan volverse contra 
un país para aniquilarlo y destruir su carácter y modo de darse a entender. Un modo 
de pintar no puede ir en contra de nadie. El calificativo de anti–español no puede 
concederse simplemente porque un pintor cree a su manera. El vocablo es todavía más 
inadecuado si se aplica a artistas que, con todas sus obras, han demostrado ser españoles 
hasta la médula, por grandes rebeldes, por grandes inventores, por grandes creadores. 
(aplauso largo y prolongado, vivas y rostros emocionados)

– José Ortega y Gasset: Gracias señor Ducay. Estamos conmovidos. A ver, el señor 
Roces, que me parece que quería usted decirnos también algo.

– Wenceslao Roces: Sí. Ya sabrán que el señor Renau, aquí presente a mi lado, ha hecho 
las gestiones necesarias para que Picasso se haga cargo del Museo del Prado. En una 
carta aprobada por el propio presidente Azaña...

Voces: ¡Fuera! ¡Fuera!

– José Ortega y Gasset: Por favor, por favor...

– Wenceslao Roces: ... se indicaba explícitamente que la decisión se debía a que se 
trataba del artista más universal que tiene España. Picasso ha respondido de forma 
entusiasta, y cito literalmente: “nunca me he sentido tan español y tan compenetrado 
con la causa que se está ventilando”. (fuertes aplausos) Sí, y en la carta, el señor Renau, 
y que me corrija ahora si no digo la verdad, le pide que venga a España y le ofrece 
todos, absolutamente todos los elementos de orden material y espiritual para que 
pueda hacerlo.

Voz entre los asistentes: ¿Y por qué no viene, entonces?

– Wenceslao Roces: Pues no lo sé, pero yo mismo le volví a escribir para que viniera 
aunque fuera sólo unos días a cerciorarse sobre el terreno de la labor que está realizando 
el Gobierno para gestionar nuestro tesoro artístico nacional. En definitiva, ¿por qué les 
cuento esto? Porque creo que habrá que tomar otras vías para convencerle. No creo que 
sirvan simples invitaciones, por suculentas que sean.

– Florentino Pérez Embid (pide la palabra): Yo también he hecho algunas gestiones al 
respecto. El otro día me puse en contacto con el gobierno...
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Voces: Buuuu... buuuu...

– Florentino Pérez Embid: ... y les subrayé que Picasso es el primer gran nombre en la 
historia del pintura después de Goya. Según es frecuente entre los artistas, y como ya 
ha señalado antes el señor Cortés, en algunas ocasiones ha adoptado actitudes políticas 
estrafalarias, nunca coherentes ni sostenidas durante mucho tiempo. El problema es que 
la política francesa ha tratado en repetidas ocasiones de identificar al pintor con este 
país, pero, les guste o no, Picasso sigue siendo español (vivas y bravos). Además, el estado 
español es propietario del más famoso y pictóricamente más importante de los cuadros 
de Picasso, el Guernica. Ahora estamos preparando el Museo de Arte Contemporáneo 
Español, de inminente creación, y este cuadro nos iría muy bien, ¿verdad, Luis?

– Luis González Robles: Absolutamente.

– Luis Carrero Blanco: Es verdad que...

Voces: ¡Fuera! ¡Fuera!

– Luis Carrero Blanco: Es verdad que el señor Pérez Embid se puso en contacto 
conmigo para conocer nuestro parecer sobre la conveniencia de proceder a las gestiones 
necesarias para la recuperación del cuadro. Y después de hablar con el Jefe del Estado, 
puedo confirmar que tenemos plena conformidad.

– Florentino Pérez Embid: Además, el señor Joaquín de la Puente ha pensado en que 
alguien como Luis Miguel Dominguín pueda ayudarnos en esta tarea... lo digo por los 
contactos del torero con el artista. (gestos de aprobación en la sala)

– Joaquín de la Puente: No tengan la menor duda de que ese es un camino fértil. Ya 
saben lo que le gustan los toros al malagueño. Creo que tenemos el deber de ofrecer 
a Picasso tanto cuanto se pueda y él se merece. A su llegada a Madrid, el cuadro sería 
mostrado al público en el Museo del Prado. La obra se expondrá exactamente como él 
quiera. Incluso cabe perfectamente la posibilidad de hacer un pabellón que alojase todo 
cuanto pudiéramos reunir de su obra, a manera de monumento a su genialidad ibérica.

Voces: Brillante idea... muy bien... desde luego... cuenten con nosotros...

– Luis González Robles: Creo necesario remarcar la necesidad que todos tenemos de 
impedir que los franceses se hagan con Picasso de forma irrevocable. Por cierto que 
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aquí tenemos al Sr. O’Hara, del MOMA, que piensa exactamente lo mismo que yo. 
Adelante Mr. O’Hara, que está usted entre amigos. Cuénteles lo que piensa, que así 
verán que no se trata de vanos patrioterismos.

– Frank O’Hara: No sé si deber... en fin, yo sólo decir que cuando ver lo que hacen 
artistas españoles en el exil... hum... cuando vivir fuera siempre ser notorio cómo 
buscan identidad española. Estoy convencido que la razón es raíces de España ser muy 
profundas. Eso es lo que querer decir. (bravos)

– Luis González Robles: ¿Ven?

– Luis Felipe Vivanco: Sólo una cosa, sólo una cosa. Recuerden que Picasso no se fue 
del país, sino de una ciudad, Barcelona, por falta de ambiente artístico. Nunca abandonó 
su tierra sino la pobreza de miras. Eso es lo que tenemos que ofrecerle. Que la cosa ha 
cambiado radicalmente, que este es ya un país moderno.

– Dionisio Ridruejo: Muy bien dicho, sí señor.

– Roland Dumas: A ver, y hablo como abogado de Picasso, siempre hemos dicho que a 
lo mejor regresaría si también regresaba la república... no se trata sólo de ser modernos. 
(solemne abucheo, y gritos de fuera, fuera)

– Alexandre Cirici: Un momento, un momento. Si alguna ciudad siempre ha sido 
moderna, esa ha sido Barcelona, sin menosprecio a nadie, claro está. (algunos abucheos)

– José María Moreno Galván: Efectivamente, ¿se imaginan a Picasso en Madrid? 
¡Habría acabado en la escuela de Gutiérrez Solana! Picasso es símbolo de 
mediterraneidad.

– Carmen Calvo: Pues claro, como que es de Málaga. ¡Sólo faltaría! (algunos aplausos). 
Dicen que una vez Picasso pensó que para ser cubista había que haber nacido en 
Málaga.

– Alexandre Cirici: Bueno, será de Málaga, pero todo lo que es como artista se lo debe 
a Barcelona. ¿Y qué mejor ejemplo de ello que la participación activa del artista en el 
Museo que le hemos hecho allí? ¿Por qué se ha negado a otras ofertas y en cambio ha 
sido tan entusiasta con el Museo de la calle Montçada? ¿eh? Díganme, díganme.







– María Zambrano: Él, como yo, se siente malagueño de pies a cabeza. Eso se lo juro 
sobre la tumba de mis padres. Hablen con cualquiera en París. No para de cantarlo a los 
cuatro vientos.

– Alexandre Cirici: Además, no entiendo por qué hacerle otro museo en Madrid, como 
se ha dicho por ahí, cuando ya tenemos uno.

– Juan Eduardo Cirlot: Eso, ¿por qué?

– José Ortega y Gasset: María, Alejandro... por favor, ahora no es el momento de discutir 
sobre eso. Es español, y eso es lo importante. Como ven, seguimos en el atolladero de no 
dar con la clave para traerlo con nosotros. Tomás...

– Tomás Llorens: Estoy muy sorprendido de lo que oigo. No entiendo por qué hay que 
traerlo al país, cuando en realidad, de lo que se trata es de atraerlo hacia nuestro arte. Me 
explico. Nosotros estamos preparando ahora el pabellón español de la Bienal de Venecia, 
y lógicamente queremos hacer algo diferente, demostrar que España está cambiando, 
que somos modernos. Ya le hemos pedido al MOMA que nos deje el Guernica para 
el pabellón, como símbolo universal del arte español, como icono del encuentro de la 
nación consigo misma. Se trata de eso: de hacer que Picasso entienda que España está 
allá donde se encuentra el arte, o sea en todas partes. (aplausos)

– Luis González Robles: ¡Pero si eso ya lo decía yo! En las exposiciones de España, no se 
pone el sol.

– Felipe González: Estoy de acuerdo que es un camino que hay explorar. Si somos 
nosotros quienes nos acercamos a su obra, él se acercará a nosotros. Les recuerdo 
que yo fui el primer político español en fotografiarse con el Guernica en Nueva York. 
(insultos aislados)

– Juan José Ibarretxe: Y con eso ¿qué? Otra turbia maniobra española para desposeernos 
a los vascos del cuadro. (abucheos)

– Miguel de Unamuno: ¡Pero si no hay nada más español que un vasco, diantres! (risas y 
algunos aplausos)

– Juan José Ibarretxe: Todo es una cortina de humo. Nosotros pusimos los muertos y 
ellos se quedan con el cuadro. Las llamas de la tela son las llamas de nuestras casas, y 
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sus calles nuestras calles. Se trata de un auténtico secuestro cultural realizado por 
el gobierno de Madrid. Es perfectamente factible que el Guernica, que ha recorrido 
medio mundo, llegue a Euskadi, uniendo el cuadro y la ciudad mártir que le da 
nombre, en la tierra donde ocurrió la tragedia. Además, en el Reina Sofía el Guernica 
es ahora uno entre tantos; en el Guggenheim quedaría convertido en un centro 
preferente de atención.

– Javier Tusell: Eso sí que es cierto. La voluntad de Picasso es que el cuadro esté en  
El Prado. Es una vergüenza falsear sus deseos, una vergüenza.

– Carmen Calvo (dirigiéndose a Ibarretxe): Sí, hombre... El cuadro es un emblema 
universal en contra de cualquier guerra. Si Picasso hubiera visto el bombardeo con 
sus propios ojos, pues aún... pero para él el Guernica es una metáfora para el mundo. 
Nosotros creemos que el cuadro debe estar precisamente en la tierra natal de su autor, 
en su Málaga querida, con su poso de mezcla de culturas, turistas y por lo tanto, 
símbolo de la fraternidad universal.

– Ángeles González Sinde: Mover el Guernica fuera del Reina Sofía está fuera de 
discusión.

– Manuel Borja–Villel: Del todo.

Muchas voces de Tongo! Tongo! Tongo!

– José Ortega y Gasset: Por favor, por favor... calma, calma... qué imagen la que estamos 
dando. Les propongo un receso para un breve refrigerio y a ver si así enfriamos los 
ánimos. Todos tenemos la mejor voluntad para salir airosos de este asunto. Vamos, 
vamos, amigos...

La mayoría de comentarios están extraídos de las siguientes fuentes bibliográficas:
– España. Medio Siglo de Arte de Vanguardia. 1939–85, Fundación Santillana y Ministerio de Cultura, Madrid, 2v., 1985.
– Brassaï, Conversaciones con Picasso, Turner/Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2002 (1966).
– Jorge Luis Marzo, ¿Puedo hablarle con libertad, excelencia? Arte y poder en España desde 1950, Cendeac, Murcia, 2010.
– Julián Díaz Sánchez y Ángel Llorente, La crítica de arte en España (1939–1976), Istmo, Madrid, 2004.
– Ángel Llorente, Arte e ideología en el franquismo (1936–1951), Visor, Madrid, 1995.
– Miguel Cabañas Bravo, Artistas contra Franco, Universidad Autónoma de México, 1996.
– Javier Tusell, Arte, historia y política en España (1890–1939), Biblioteca Nueva, Madrid, 1999.
– Diferentes ediciones del diario El País.
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(1) MAYAYO, Patricia, Historias de mujeres, historias del arte, Madrid, Ediciones Cátedra, 2003.

Genio es el epíteto que con mayor frecuencia se aplica a Picasso y una expresión favorita 
de los medios de comunicación para referirse al pintor. “Genio”, “genial”, son términos que 
denotan la excelencia de algo extraordinario, sobresaliente, por encima de la norma y del 
común. Calificar a Picasso como genio o genial no es precisamente, a estas alturas, una 
ocurrencia original. En Internet, en español hay cerca de dos millones de sitios donde el 
término “genio” aparece vinculado al nombre “Picasso”, y si la búsqueda se realiza en inglés, 
“Picasso” y “genius” aparecerán asociados en más de cinco millones de websites.
Quizá lo más distintivo del mito picassiano sea precisamente la amplitud de su 
reconocimiento, la práctica unanimidad con que se le aplica y reconoce el estatus de 
genio del siglo XX, a lo que en modo alguno puede ser ajena la fascinación que los 
“número uno” ejercen sobre el público. Nothing succeeds like success. Nada tiene tanto éxito 
como el éxito mismo; es el éxito el que, mediante un proceso de goteo, unas veces más 
rápidamente que otras, va extendiendo el renombre del artista hasta alcanzar a sectores 
que no tienen una relación directa con las obras —no digamos con el autor en persona— 
y no la conocen sino a través de reproducciones, o de oídas.
Actualmente, como no podía ser de otro modo, Picasso se estudia en las escuelas de 
márquetin como modelo de manejo de sí mismo como una empresa y la gestión de 
la propia imagen como marca, como ejemplo de renovación permanente de la misma 
ejecutada de modo que esas variaciones no incidan negativamente en su percepción, 
a modo de disolución o falta de definición, sino como señal de evolución, versatilidad 
y adaptación a los cambios; y sobre todo el que puede considerarse su propiedad más 
envidiada, el don de la oportunidad, la capacidad de esperar el momento adecuado para 

“En la antigua Roma, los genii eran los espíritus masculinos protectores que garantizaban la 
supervivencia de las propiedades del gens o del clan familiar, asegurando la fertilidad de la tierra y del 
propio paterfamilias. La familia romana era patrilineal: [...]. Siguiendo la acepción latina, en la Iconología 
de Cesare Ripa, el diccionario de símbolos más importante del siglo XVII, el ‘Genio’ (Genio) aparece 
representado como un niño desnudo con una corona de amapolas en la cabeza y un racimo de uvas y una 
horca de maíz entre las manos. Los símbolos de la fertilidad de la cosecha (las amapolas, la vid y el maíz) 
son, a su vez, metáforas de la simiente paterna. Es por el contrario el ‘Ingenio’ (Ingegno) el que aparece 
caracterizado con los atributos que hoy en día asociamos al genio: se trata de un joven alado de aspecto 
audaz y vigoroso con un casco en forma de águila y un arco y unas flechas en una de las manos” 1.







(2) MILLER, Henry, Picasso at 90, LIFE, nº 18, 29 octubre 1971.
(3) SCOTT, Joan W., “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en AMELANG, J. S. y 
NASH, M., Historia y género. Las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia,  
Alfons el Magnànim, 1990.

lanzar un producto al mercado. Su gran habilidad comercial queda ejemplarmente 
ilustrada en la historia de una de sus consideradas obras maestras, Les Demoiselles 
d’Avignon. El cuadro fue pintado en 1907 pero no fue hasta nueve años más tarde, 
en 1916 que se mostró al público por vez primera, cuando su autor consideró que el 
ambiente era más propicio, cuando el valor de shock del cuadro, que podía haber dañado 
su reputación, había sido mitigado por la exhibición del trabajo de otros artistas que, 
involuntariamente, le habían preparado el terreno.
Genio de la pintura, genio de los negocios, lo que ha hecho de Picasso una referencia 
recurrente de la flexibilidad y creatividad que exige el capitalismo postfordista es 
su habilidad de utilizar su propia personalidad, sus diferencias, que podían haber 
constituido un frustrante hándicap, en todo lo contrario, al ponerlas a trabajar en el 
sentido que demanda la obsolescencia programada de la sociedad de consumo.

“No puedo evitar pensar en Picasso como en una especie de monstruo (...) obstinado, despiadado, 
indomable, cruel; es como si le faltara algún sutil elemento humano; él está con nosotros, pero no 
es de los nuestros. Deriva de alguna especie de raza mitológica como el centauro o el minotauro”2.

Tanto “genealogía” como “genio” derivan de una raíz común indoeuropea, gen (producir, 
generar, nacer), que dará lugar en griego a genos, génesis y en latín a genus, todos 
pertenecientes al mismo campo semántico que raza, nacimiento, familia, descendencia, 
gente, engendrar, procrear, producir, etc.
En la ciencia moderna, el término gen fue acuñado en 1905 por el biólogo danés Wilhelm 
Ludvig Johannsen, considerado justamente como uno de los padres de la genética. Por 
más que la razón aconseja restringir la aplicación de la genética al ámbito de la biología, 
su raíz compartida con conceptos como “genuino” y “genio” es una tentación demasiado 
fuerte de atajar por la vereda del innatismo y la fuerza de la sangre. No sucede lo mismo 
con otro concepto, procedente de la misma raíz, el de “género”, que encuentra resuelta 
resistencia y aversión, lo que resulta en que sea una consideración proverbialmente ausente 
de los estudios de Historia del Arte. Y esta ausencia no es en absoluto una casualidad, 
como ha señalado Joan W. Scott en “El género como categoría para el análisis histórico”3, 
pues al estar tradicionalmente excluidas las mujeres de los asuntos políticos, de la guerra, 
de la diplomacia y de toda la esfera pública, la perspectiva de género no se aplica a 
ninguno de estos análisis ya que se trataría de un tema irrelevante dentro del pensamiento 
de los historiadores interesados en el análisis político y cultural, poco amigos de la 
consideración de las producciones culturales como fruto de un proceso colectivo, y más 
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(4) OLANO, Antonio, “Picasso un genio: suma de virtudes maravillosas y tremendos defecto”,
http://www.laondadigital.com/laonda/laonda/301–400/303/a6.htm
(5) COTTINGTON, David, Modern Art: a very short introduction, Oxford University Press, 2005.

proclives a la recreación en el doble mito de la obra maestra y el artista genial, el santoral de 
los grandes maestros “por la gracia de Dios” y los hitos que marcan el progreso en las artes... 
y que guardan una relación directa con el valor mercantil de la obra. 
De ahí la obsesión por los aspectos personales de la vida del genio, como si ahí radicaran 
las razones de su venerada diferencia —por ejemplo, en el aeropuerto de Málaga, en las 
tiendas de suvenires se vende la carta astral de Picasso— lo que no hace sino emborronar 
las posibilidades de trascender la trampa tautológica de la genialidad predestinada, pues 
la fascinación que el personaje genera se fundamenta en la facilidad de identificarse con 
alguien que encarna las fantasías de poder de la mitología patriarcal:

“Amó a unas 100 mujeres o más. Picasso fue cíclico, fue siempre fiel a la mujer que estaba a 
su lado. Tuvo el tiempo y la capacidad de ser fiel a muchas mujeres. A las 20 principales las he 
conocido personalmente”4.

Las mujeres de Picasso. Este es uno de los platos, por morboso, de más éxito del menú 
turístico y, por lo tanto, no me detendré demasiado. Solamente señalar que algunas de las 
compañeras de Picasso, como Fernande Olivier, que se dedicaba a realizar traducciones 
durante los años difíciles que pasó con Picasso; Dora Maar, que era fotógrafa y militante de 
izquierdas; y Françoise Gilot, pintora, encarnarían el modelo de mujer independiente de la 
primera mitad del siglo pasado, en plena eclosión de un modernismo que pareció capaz de 
provocar una fragmentación seria de la cultura patriarcal dominante, pero que terminó por 
afianzar la noción del genio masculino. Ellas, como tantas otras, apenas aparecen reseñadas 
sino como lo que representaban en relación con los logros de sus compañeros.
Desde el punto de vista de la crítica feminista, la figura del genio no sería una excepción 
sino la regla, la norma exigida por una concepción patriarcal del arte y de la cultura. Si 
nos preguntamos por qué características podrían definir al prototipo de genio —si es 
que fuera eso posible, dada la condición de único e irrepetible con que se nos presenta—, 
una de las más evidentes es que “genio” no tiene femenino, es intrínsecamente masculino. 
Definitivamente no hay “genias”. Eso sí hubiera sido la verdadera excepción.
Una vez más, en este aspecto, el de su relación con las mujeres, el comportamiento de 
Picasso no es tan excepcional y, al contrario, se ciñe al prototipo del artista moderno, un 
artista de nuevo cuño, un macho práctico aunque poético cuya obra recoge y describe lo 
que de único hay en su vida —su estudio, sus amigos y colegas— pero donde las mujeres, 
si se las incluye, nunca lo serán como iguales: todo lo más, amantes, musas5... El patrón 
prevaleciente será el de “el pintor y la modelo”, donde no hay reciprocidad, es más, 







(6) BATTERSBY, Christine, Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics, The Women’s Press, 
London, 1990.
(7) NOCHLIN, Linda, “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?” (1971) en CORDERO, 
Karen, SÁEZ, Inda (comp.), Crítica feminista en la teoría e historia del arte, México, Universidad 
Iberoamericana, 2007.

no hay vínculo, no hay eros: el cuerpo femenino no es más que un mero proveedor de 
información del lado oscuro, un suministrador de irracionalidad.
Entre la ingente picassografía existente, Antonio Olano, amigo personal del pintor y 
biógrafo, autor de libros como Picasso íntimo, Picasso y sus mujeres y El señor de las palomas, 
atribuye a Jaume Sabartés, secretario personal de Picasso, la idea de que la mayor parte 
de las épocas pictóricas de Picasso podrían llevar el nombre de una mujer en vez de ser 
designadas por un término estilístico. El propio Olano abunda en el tema, afirmando 
que “no sería necesario conocer los nombres y apellidos de las mujeres de Picasso porque 
todas están en sus lienzos”.
Y lo curioso, lo hemos ya señalado en el “macho poético moderno”, es que el genio 
aparece como portador de cualidades tradicionalmente despreciadas, precisamente por 
“femeninas” —la intuición, la sutileza, el cuidado por los detalles, la sensibilidad por la 
belleza— en contraste con valores “masculinos” como la razón, el valor, la fuerza, y las 
habilidades técnicas. De este modo, los hombres pueden continuar presentándose a sí 
mismos como más profundamente creativos que las mujeres: en contacto, pero siempre 
como hombres, con el lado femenino, mientras que las mujeres serían simplemente esclavas 
de su naturaleza irracional6.
Las aportaciones, pues, del genio, en términos de cambio, de transformaciones radicales, 
realmente son menores en comparación con la continuidad que representa y el modo en 
que se configura como un eslabón, siempre el último, de una tradición de la que obtiene 
legitimidad al tiempo que, finalmente, la justifica.
En el célebre artículo, “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?”7, uno de 
los textos pioneros de la crítica de arte feminista, donde se cuestionan los discursos 
hegemónicos basados en el mito del “genio excepcional” como fundamento del modelo 
de Historia del Arte dominante todavía, su autora, Linda Nochlin, se refiere al caso 
concreto del genio Picasso y su mítica precocidad:
 
“[...] estos mitos acerca de las manifestaciones tempranas del genio son engañosas. Por ejemplo, sin 
duda el joven Picasso aprobó todos los exámenes para ingresar a la Academia de Arte de Barcelona, 
y después a la de Madrid, a la edad de 15 años, en un solo día, proeza que para la mayoría de los 
candidatos requiere un mes de preparación. Pero uno quisiera saber más sobre otros aspirantes, 
igualmente precoces, a las academias de arte y que más tarde no alcanzaron nada excepto la 
mediocridad y el fracaso —en quienes, por supuesto, los historiadores de arte no tienen interés 
alguno— o estudiar en mayor detalle el papel que tuvo el padre de Picasso, profesor de arte, en la 
precocidad pictórica de su hijo. ¿Qué hubiera sucedido si Picasso hubiera nacido niña? ¿Hubiera el 
señor Ruiz prestado tanta atención a una Paolita o estimulado tanto la ambición por su realización?”.
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Lo que Nochlin sin duda ignoraba al enunciar su hipótesis era que “Paulita” sí existió, 
aunque se llamaba Lola; tres años menor que él, tuvo también inclinaciones artísticas, que 
no pasaron de afición, confirmándose que la dedicación del padre al hijo varón, su especial 
perseverancia en estimular el desarrollo de las aptitudes de Pablito, no podían sino tener 
como sombrío trastero el menosprecio de la formación y el desarrollo de las cualidades de 
la niña, destinada al matrimonio y a la reproducción: ¡siete hijos!, dos de ellos, pintores, 
con los que su estatuto de hija y hermana quedó redondeado con el de madre de pintores. 
¿Cuestión de genes?
La que parece ser la única exposición pública de obras de Lola Ruiz Picasso tuvo lugar 
el pasado año 2003, coincidiendo con la inauguración del Museo Picasso en Málaga y 
como parte de las actividades del “XVI Octubre Picasiano”, celebraciones con las que 
anualmente el ayuntamiento de la ciudad conmemora el nacimiento del pintor. La 
muestra, titulada Lola Ruiz Picasso (1884–1958), recogía “toda la obra de esta mujer 
hasta que dejó de pintar al contraer matrimonio” en total diez dibujos, así como diversos 
objetos —fotografías familiares, cartas “y piezas de gran valor sentimental, como la 
alianza de boda con la que se casó”. 
Con motivo de este debut público, de esta puesta de largo post mortem, realizada en la Casa 
Natal del pintor, la autora estuvo arropada por tres retratos suyos firmados por su célebre 
hermano, así como por “un cuadro de su marido, Juan Bautista Vilató, y y un retrato de 
Antonio Muñoz Degraín a su propio hijo —padrino a su vez de Dolores R. Picasso”8. 
Para la exposición de Lola, a la que en un árbol genealógico9 publicado en la prensa local 
se agasaja con el calificativo de “primera musa de Picasso”, el Museo Casa Natal publicó 
un cuaderno didáctico destinado a estudiantes de secundaria. En él leemos:

“Su obra hay que contemplarla como un reflejo de su cálido mundo interior y su intuición artística. 
Los objetos de su entorno más próximo, de su hogar, y la representación de lo femenino, son una 
manifestación de la intensidad de sus inquietudes artísticas, a la vez que descubren su formación 
autodidacta”.

Los dibujos de Lola —jarrones, plantas, macetas, damas...— son un documento de la 
negación del acceso a la esfera pública por parte de la mujer de bien y su consagración al 
ámbito doméstico. Las “otras” mujeres, las de la calle, las de los cafés y los prostíbulos serán 
las que frecuenten los “pintores de la vida moderna”, quienes las “inmortalizarán” en sus 
obras. Siempre mudas. Sobre el silencio de unas y de otras cariátides se levanta el altar donde 
enfáticos e interesados sacerdotes ofician los misterios de la excepcionalidad del genio.

(8) “El Ayuntamiento se suma al regreso de Picasso con una muestra de la hermana del artista”, 
http://servicios.diariosur.es/picasso/archivo/not22.htm
(9) http://servicios.diariosur.es/picasso/img/arbolblanco.swf
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1 .

De todos es bien sabida la compleja relación entre arte y valor, ya que como objeto 
material encarna el misterio de un valor social que influye con fuerza inusual en el 
individuo. El arte siempre está en un espacio ajeno de pureza y su valor se constituye 
en la dependencia del valor social a sistemas institucionales específicos que permiten 
determinar el valor de las cosas materiales. En esta institucionalidad la obra, ese extraño 
poder material, muchas veces se borra y se pierde, ya sea, por un lado, bajo el peso del 
propio culto a la personalidad que crea un índice donde la obra no es una finalidad 
sin fin sino la materialización de una presencia o, por el otro lado, bajo el artificio 
del suvenir que hace que el condicionamiento afectivo permita relacionar el objeto 
con un lugar determinado y que supone la transformación del arte en una forma de 
entretenimiento.
Una de las figuras que mejor materializa está condición es Pablo Picasso. Su arte (obra 
y personaje) es al mismo tiempo fetiche, mito y suvenir. Esta propia condición nos da 
la pauta para no sólo pensar al artista y su obra sino al fenómeno del capitalismo, sus 
apropiaciones y sus perversiones. 

2.  “todos amamos Los feticHes”

Pensar la obra de Picasso desde el concepto del fetiche no sólo nos refiere al valor 
que como mercancía han adquirido las obras de arte, crítica que nos acercaría al 
análisis marxista, sino también al incomprensible misterio del poder de las cosas 







(1) Medina, Cuauhtémoc y Botey, Mariana. “En defensa del fetiche”, Fetiches críticos: residuos de la 
economía general, publicación para la exposición que se realizó en el CA2M. Madrid 2010, p. 8.
(2) Para una lectura exhaustiva del fetiche confrontar: William Pitez. “The problem of Fetish, I”, Res: 
Antropolology and Aesthetics, 9, primavera 1985, pp. 5–17.
(3) Foster, Hal. “The ‘primitive’ Uncounscious of Modern Art”, October, 34, Otoño, 1985, p. 58.

materiales para ser objetos sociales colectivos que son experimentados por los 
individuos como verdaderas encarnaciones de valores y virtudes. Esta particularidad 
del objeto como encarnación de valor ha obsesionado y desquiciado las lógicas de 
equivalencia y permitido que esta curiosa palabra, nacida de los viajes mercantiles 
entre Europa y África durante la expansión colonial, haya significado un problema 
esencial para etnólogos, psicólogos, economistas, críticos de la cultura y artistas. 
Como afirman Cuauhtémoc Medina y Mariana Botey en su texto La defensa del fetiche: 

“Pocos conceptos acechan tan incansablemente al pensamiento como el fetiche. Y no sin motivo: 
quizá ninguno anude tan apretadamente la relación entre pensamiento crítico, las economías 
modernas del deseo y el entramado de la condición colonial, que este concepto–metáfora–relato 
trazando en el espacio de transacciones y deseos que operan en relación con objetos materiales, 
a partir de códigos heterogéneos e irreductibles”1.

No pretendemos aquí hacer una teorización sobre el fetiche, ni intentar definir 
el amplio espectro de problemas que éste supone, tarea que está perfectamente 
desarrollada en los análisis de William Pietz2, lo que aquí pretendemos señalar es que 
dentro el entramado que el fetiche ha tomado en la teoría económica, sexual y estética 
aparece como posibilidad para confrontar la condición específica del obra de arte en 
tanto objeto con el modo en que la modernidad, y sobre todo, Picasso, supo utilizar 
esta forma sensible para fracturar la representación en la tradición occidental y generar 
un nuevo flujo libidinal donde la forma manifestaba unos complejos sistemas de valor 
basados en los paradigmas de lo “primitivo”:

“Históricamente, lo primitivo ha sido articulado por Occidente en términos privativos o 
suplementarios: como espectáculo de salvajismo o como estado de gracia, como socio sin escritura 
o palabra, sin historia o complejidad cultural; como sitio de unidad originaria, plenitud simbólica, 
vitalidad natural. No hay nada extraño en esta construcción eurocéntrica: el primitivo ha servido 
como otro codificado al menos desde la Ilustración, usualmente como un término subordinado en 
su bloque imaginario de oposiciones (claro/oscuro, racional/irracional, civilizado/salvaje)”3.

Artistas modernos en los que podemos citar a Cézanne, Gauguin y los surrealistas, sobre 
todo los de la parte maldita, Leris, Manson, Bataille, Caillois, Klossowski, supieron ver 
este poder y hacer resonar en todos los registros del discurso del fetiche (etnográfico, 
marxista, psicoanalítico y moderno) al presentar la representación como una cosa 
perversamente antropomorfizada o sexualizada. Sin duda, hoy no podríamos entender 
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(4) Ibídem, p. 56. 

la modernidad sin las investigaciones que éstos realizaron y en las que, como dice Hal 
Foster, “supieron transformar el ‘trauma’ del otro, en una ‘epifanía’ de lo mismo”4.
El “primitivismo”, en el caso de Picasso, no sólo es sólo un estilo sino que marca uno 
de los momentos clave para la historia del arte moderno donde el fetiche entra no 
sólo como metáfora de transacciones no equivalentes sino como formalización para la 
ruptura de la representación desde la incorporación en el objeto material de un flujo de 
deseos e intensidades. 
La obsesión de Picasso por los objetos de África negra, a los que su amigo Cézanne 
introdujo en 1906, generó tanto en su escultura como en la pintura una proyección de 
la vida tribal que intentaba producir un purismo artístico asociado a la simplicidad de 
la vida “instintiva”. Estas búsquedas de transformación en la representación a partir de 
los desquizamientos “primitivos” se consolidan en obras claves como Les Demoiselles 
d’Avignon que sin duda marcaron un hito en el arte moderno del siglo XX dando paso 
a ciertas vanguardias históricas de corte más formal, como es el cubismo, a establecer 
una investigación no sólo sobre las formas, perspectivas y volúmenes sino sobre fuerzas, 
visiones y deseos desde una apropiación del relato colonial, que, como el fetiche, 
intentaba nombrar algo que desbordaba y excedía esa normalización de las fantasías 
occidentales en las figuras del salvaje y el primitivo. 
Es interesante cómo Picasso negó durante mucho tiempo que su acercamiento a 
los objetos africanos o sus visitas al Musée d’Ethnographie du Trocadéro hubieran 
influenciado a las Demoiselles intentando subrayar la parte instintiva de su genialidad, 
pero después, con la importancia que el arte primitivo alcanzó en los circuitos 
internacionales auspiciados principalmente por el MOMA de Nueva York, afirmaría que 
la pintura había nacido de aquellas muñecas y máscaras, como una especie de exorcismo. 
La complejidad del primitivismo es que abre una tradición moderna llena 
de tensiones ya que, por un lado, modifica estéticamente la tradición con la 
incorporación del otro en la forma de representación occidental, pero, por otro lado, 
también abre una tradición crítica que modifica el objeto políticamente. En el caso 
de los surrealistas disidentes, con Bataille a la cabeza, su relación con el fetiche y las 
culturas “primitivas” supuso una crítica al sujeto de la modernidad donde el sacrificio 
se volvía el epicentro de la eclosión para revertir las formas políticas dominantes 
de Occidente. Acá el otro tampoco existía en sí mismo, pero su mera exploración 
suponía el desquiciamiento de la normalización civilizatoria. 
Picasso, como uno de los más grandes artistas modernos, supo vislumbrar la 
importancia del fetiche para la sociedad occidental no sólo como forma estética sino no 
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como producción de deseo, como le explicaría a André Malraux, casi apologéticamente, 
“Todos amamos los fetiches. Van Gogh una vez dijo, ‘el arte japonés —todos tenemos 
eso en común’. Para nosotros es el negro”5. Picasso buscaba una transgresión formal 
que, a diferencia del surrealismo disidente, todavía deja abierta la pregunta sobre si es 
posible entender esta quiebra como una formalización psicológicamente regresiva y 
políticamente reaccionaria. 
La fetichización del fetiche en la tradición moderna transformó estética y políticamente 
al objeto artístico. La tensión de sistemas heterogéneos de valor fueron absorbidos 
completamente por las formas de representación occidental. Este tipo de primitivismo ya 
no sólo es la apropiación de esta metáfora que expresa los límites del sujeto occidental sino 
también su explotación para marcar las obsesiones del individuo: el sexo y la muerte.

3.  “La ceLebración de La vida”

No hay quizá otro artista moderno del que más se haya escrito como Picasso, su obra se 
entremezcla no sólo con su época sino con su biografía generando una amalgama entre 
arte y vida que consolida a la modernidad como una tradición que no puede desligarse 
de los valores del aura, ya no sólo de la obra sino del culto a la persona. 
Las exploraciones formales sobre la sexualidad se convierten ya no en una crítica del 
sujeto moderno sino en un recorrido por las obsesiones del individuo. El propio Picasso 
hace de su vida una obra de arte, una apología del macho ibérico que crea como forma 
de reproducción o se reproduce como forma de creación. Las mujeres de Picasso  
—Olga Koklova, Marrie Théresè Walter, Dora Maar, Jacqueline Roque y las que 
falten— se vuelven un tópico para pensar en sus estilos y sus dramas y aventuras en la 
mejor clave para interpretar su obra: “Es como si proclamase que todo el secreto de su 
existencia se resuelve en la ecuación de arte y de amor, o, si se quiere, que el uno y el otro 
se confunden y, en el fondo, apuntan a lo mismo: a la celebración de la vida”6.
El culto a la personalidad es una característica de buena parte del arte moderno que se 
resiste a los cambios en la propia función del arte. Que, ante la puesta en cuestión de la 
tradición y valores heredados como el de “genialidad”, “creatividad” o “valor imperecedero”, 
reclama un poder aurático de la obra que sigue afirmando tanto la noción de autonomía 
como el papel del artista como genio creador, aumentando así la plusvalía del objeto.
Así, la materialidad de la obra como encarnación de un valor natural, que transmuta 
una cosa en otra —el fetiche— es absorbido por la lógica mercantil como icono, que 
siguiendo la lógica de la estructura cristiana de la representación, convierte a la imagen 

(5) Malraux, André. Picasso’s Mask , traducción June Guicharnaud y Jacques Guicharnaud,  
Reinhart & Winston, Nueva York, 1976 p. 10–11.
(6) Calvo Seraller, Francisco. Picasso Siglo XX (1901–1972), ed. Carmen Giménez, Museo Picasso 
Málaga, TF editores, 2003, p. 21.







(7) Clair, Jean. “Un recuerdo de infancia de Pablo Picasso” en Colección Museo Picasso Málaga,  
Ed. Carmen Giménez, Museo Picasso Málaga y TF editores, 2003, p. 5.

en objeto de culto. La obra ya no es más la pura manifestación estética del objeto sino la 
presencia del genio.
Esta estructura es sugerente para el capital ya que permite que la obra de arte entre a la 
producción cultural, no como crítica o resistencia, sino como mera industria. El deseo que 
se produce es, por un lado, un fin mercantil y, por el otro, una zona de homogeneidades 
que controlan al sujeto a sus formas y figuras dominantes. 
El arte entonces deja de ser objeto de excesos y desproporciones, de pulsiones y deseos 
heterogéneos para convertirse en figura de culto para la industria cultural. Iconos que, 
aunados a las formas de representación nacional, se presentan como la formula más 
eficaz para que la cultura no permita ser un espacio de experiencia sino un suvenir para 
identificar un territorio. Picasso ya no sólo es un español, sino que su “genio”, “hombría”, 
“voracidad” y “brutalidad” se vuelven parte del vocabulario con el que se quiere construir la 
representación universal de lo español. 

4. “un andaLuZ geniaL entre andaLuces”

Es bien conocida la anécdota de que lo único que no odiaba Picasso de Málaga era el 
cante jondo, por lo demás, sus biógrafos afirman que sentía un profundo y arraigado 
desprecio por la tierra en la que nació: 

“Su afán por borrar completamente de su memoria esta ciudad provinciana de su Andalucía paterna, 
aletargada, empobrecida y anclada en una España de charanga y pandereta, era fruto, al parecer, de 
un profundo resentimiento”7.

Muchas son las interpretaciones de este rechazo, la figura problemática del padre, las 
limitaciones económicas que vivió, el conservadurismo de la región, etc., pero el caso es que 
Picasso no tenía que ver mucho con Málaga. Se cuenta que durante su vida siempre desdeñó 
los acercamientos de la élite malagueña que buscó, con regalos sentimentales, ganarse 
el afecto del artista. En 1961 una delegación de respetables le regaló al pintor algunos 
bosquejos sobre palomas de su padre para que los terminara y él mandó de regreso una 
postal firmada como “el hijo de José Ruiz Blasco”. En 1971 volvieron a intentar congraciar al 
hijo pródigo, mostrando que la municipalidad había comprado la obra más importante del 
padre, y esta vez, ni siquiera pudieron pasar la reja de la fortaleza en Nôtre–Dame–de–Vie.
Sin embargo, en 2003 se realizará la reconciliación con el hijo perdido para, por fin, 
institucionalizar la Picassización de Málaga:
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(8) Chaves González, Manuel (Presidente de la Junta de Andalucía). Picasso Siglo XX (1901–1972), 
ed. Carmen Giménez, Museo Picasso Málaga, TF editores, 2003. 
(9) Confrontar. El País, 20 de junio de 2011. Universalidad del arte sino también poner en evidencia 
la imposibilidad de movilidad en territorios ocupados.

“Ese anhelo del autor del Guernica de tener un ‘hermoso museo’ en su ciudad natal fue asumido 
como un compromiso por parte de su familia y, posteriormente, por la Junta de Andalucía y los 
malagueños, que ya dispusieron una gran acogida a aquella primera exposición de Picasso en 
Málaga. […] Este Museo difundirá la obra del insigne creador, cuya presencia entre nosotros no 
deja de ser algo familiar: la de un andaluz genial entre andaluces”8.

En este recorrido sobre las figuras que dentro del capitalismo la obra de arte genera 
como producción de valor es interesante anotar el carácter épico que en la narrativa 
española tienen muchos de estos personajes que, de una u otra manera, se encuentran 
desplazados, desterrados, traicionados o resentidos por su tierra. No sólo Picasso quería 
olvidar Málaga, España mucho tiempo también se olvidó de él. Vale la pena recordar 
que el Guernica, que se presentó en el Pabellón de la República en la Exposición 
Universal de París de 1937, no pudo ser visto en territorio español hasta la muerte del 
general Francisco Franco en 1975. Durante todos esos años el cuadro se exhibió en 
el MOMA y permaneció ahí como recordatorio de las masacres cometidas durante la 
Guerra Civil Española. 
Una vez realizada la “transición democrática” hubo que generar, post mortem, la 
reconciliación donde el héroe, que se negó a participar del régimen que gobernó 
España cerca de cuarenta años, ahora se volvía el símbolo de lo español, borrando y 
dejando atrás todas las tensiones y conflictos sociales e ideológicos que ahí sucedieron. 
En la reconciliación, salvo muy honrosas excepciones —como el Reina Sofía que 
ahora articula su colección desde el Guernica para explorar la vanguardia histórica, sus 
genealogías y sus expansiones—, también se prefirió eliminar el perfil político del artista 
y se consagró su iconización a sus mujeres, los toros y las palomas.
No deja de ser sintomático a esta utilización deslavada que la nuera de Picasso y 
presidenta de honor de la Fundación Museo Picasso Málaga, Christine Ruiz–Picasso, 
se negara a inaugurar la exposición Viñetas al frente, que gira en torno a la serie de 
aguafuertes del artista Sueño y mentira de Franco (1937), en este verano de 2011. Ya que 
a su entender la muestra supone una “utilización política oportunista [de la obra de 
Picasso] en un periodo electoral polémico”. Por lo que declaró: “no deberá ser usado 
nunca con fines políticos” y que éste persigue “el respeto a la memoria pacifista de mi 
suegro” y a todas las víctimas de la Guerra Civil en España, “incluidos de todos los 
bandos”, además de entender que el Museo Picasso de Málaga ha de mirar “hacia el 
futuro y no hacia el pasado”9. Este tipo de tensiones y declaraciones hace evidente 
el conflicto de intereses en las interpretaciones del artista y la determinación de los 
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(10) Cfr. La Voz, Argentina, 25 de junio, 2011. 
(11) Ibídem, p. 7.

apoderados a legitimar un discurso sobre lo “políticamente correcto” en una España que 
todavía no puede habérselas con su pasado. 
Es interesante confrontar esta despolitización de la obra como forma de preservación 
del patrimonio con la estrategia que, por ejemplo, está realizando el museo Van Abbe de 
Eindhoven con el proyecto Picasso en Palestina que justamente apunta a utilizar el valor 
simbólico del artista para hacer un recorrido por los espacios de exclusión que hoy existen 
en el mundo. Buste de femme fue la obra escogida por los estudiantes de la Academia 
Internacional de Arte de Palestina para exponerse en Ramallah. Este proceso re–politiza la 
obra como un valor “universal” que confronta la situación real de los territorios ocupados. 
La odisea de llevar una obra de Picasso se convierte en la manera más contundente de 
declarar la existencia de un territorio negado permitiendo que la obra no sólo sea un espacio 
de intercambio sino también de tensión y de negociaciones. Para Charles Esche, director 
del museo Van Abbe, esta acción no sólo pretende complejizar las geopolíticas del arte 
sino recordar los principios de las vanguardias y de sus luchas, tan convencido está de la 
politicidad de Picasso que declaró: “Creo que si Picasso estuviera vivo, estaría aquí mismo”10.
En contrasentido a Picasso en Palestina, la Picassización–malagueña no intenta activar 
un territorio hecho de despojos, sino que utilizó el valor simbólico del artista para 
generar una nueva interpretación de su obra en la que la ciudad —pues la intención era 
claramente no sólo Picassizar Málaga sino malagueñizar a Picasso— cobraría un papel 
central para la historia del arte occidental:

“Picasso quería olvidar Málaga, borrar con ella las huellas de su padre y el arte académico que éste 
representaba, pero no pudo más que retomar del recuerdo, confusa pero imperiosamente, la imagen 
de infancia de esta arquitectura singular, de este modo diferente de construir, de esta inédita 
manera de ocupar y estructurar libremente el espacio. Con ella se escribiría ese capítulo triunfal de 
la modernidad que fue el cubismo”11.

La vida de Picasso no sólo permitió la creación y propagación del culto de un personaje, 
sino que este personaje se convirtió en la manera de investir a un territorio y lugar 
específico, no para que la cultura intentará propagar una forma social participativa sino 
para reforzar, con la idea de una tradición, la industria cultural a partir del turismo.

5. soL y pLaya… y picasso

Es conocido que si algo logró sobrellevar la pobre economía española de los años sesenta y 
durante las dos décadas siguientes fue la mágica fórmula de “sol y playa” que generó que el 



(12) Confrontar: “A estas alturas no sé si hemos aprendido algo del pasado. Pero creo que, o 
apostamos decidida y estructuralmente por la España turística o nos vamos al garete”. Juan Antonio 
Moreno, “Crisis, recuperación y aterrizaje”. El País, domingo 26 de junio de 2011.
(13) Confrontar: “El efecto Guggenheim es una inversión en una infraestructura cultural que sirve 
de catalizador a todo un proceso de transformación de la ciudad”, explicó a BBC Mundo, el director 
del museo, Juan Ignacio Vidarte. BBC, marzo, 2007. http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/misc/
newsid_6514000/6514271.stm

turismo fuera una de las industrias más importantes del país. Con la entrada de España 
a Europa, en el año de 1986, de la mano de Felipe González, se vio un gran incremento 
de la inversión extranjera y de un impulso modernizador de las empresas españolas con la 
competencia exterior. España se vio en la necesidad de incrementar la inversión pública 
en infrestructura, que aceleraría tanto el sector de la construcción como el del turismo, 
casos ejemplares de estos años son las Olimpiadas de Barcelona y la Exposición Universal 
de Sevilla en el año de 92. Durante esos años se produjo un tirón del consumo motivado 
por un efecto de enriquecimiento provocado por la subida de la Bolsa y del valor de los 
inmuebles. Así, “el milagro económico” fue el protagonista de la transformación radical  
de España, no sólo dejaba de ser un país pobre, marginal y periférico sino que se convertía 
en la quinta economía más importante de Europa y la séptima del mundo. España ya no 
era el “principio” de África sino el corazón de Europa. 
El “milagro”, como siempre pasa, y que en este 2011 pasa su factura más alta con un 
desbordamiento social sin precedentes, no era más que un truco de la élite política que 
sedujo con los encantos del capital a la población española. En una combinación entre 
la ley de suelo (1998) que privatizaba e incentivaba el mercado de la propiedad para 
generar mayores construcciones y la reforma laboral (2002) que reducía los derechos 
laborales para incentivar mayores contrataciones y bajar el desempleo, se generó una 
burbuja inmobiliaria que en 2007 llegó a representar el 9,5% del PIB, frente al 4,4%  
que suponía en 1997.
Este “milagrito”, ha estado bien acompañado del sector económico del turismo, quien 
también supo explotar la burbuja inmobiliaria y las precarias condiciones laborales. Pero 
que, sin embargo, todavía supone el único “respiro” de una economía en picado y en la 
que un sector pujante y pudiente todavía cree que se encuentra la salvación de España12. 
Obviamente, el viejo paradigma de “sol y playa”, se ha complejizado en una industria 
que, aunando a estos dos elementos imprescindibles, ofrece la cultura como principio de 
encantamiento para el turista.
Durante la última década hay un promedio anual aproximado de 50 millones de 
turistas en España, récord sólo superado en el mundo por Francia. Esta condición, 
además de suponer una infraestructura en servicios enorme, también ha implicado una 
sofisticación en la oferta del entretenimiento. No debe haber otro lugar en el mundo 
con más museos que España, desde el museo del Fútbol Club Barcelona hasta el Prado, 
pasando por el Thyssen–Bornemisza, el del Abanico y el del Jamón. 
Desde que en 1997 se sintió el efecto Guggenheim13, que colocó a Bilbao en el mapa 
turístico de España y del mundo, no hay comunidad que no cuente con un centro, 
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museo, palacio o ciudad de las artes. España se ha vuelto un sofisticado paraíso artificial 
donde, más allá de su playa y su sol, sus estructuras culturales han logrado generar el 
mayor parque de diversiones de la tierra. Este paraíso artificial, basado en la explotación 
de símbolos, iconos, ídolos y deseos se ha convertido en meca del turismo. No deja de 
ser contradictorio que en el caso del arte —no ocurre los mismo con otras industrias 
como la deportiva o la gastronómica—, esta explotación de la industria cultural no se 
corresponda con la producción artística que se hace en España y, mientras más museos 
se construyen, más artistas emigran buscando menos paraísos y más oportunidades.
En la consolidación de este capitalismo cultural el fetiche se ha pervertido y, en la era 
de la reproductibilidad técnica el objeto material se ha “democratizado” en la figura del 
suvenir. La producción masiva de baratijas que se presentan como un “he estado ahí” 
acompañan el proceso de la cultura de masas para hacer del turismo la nueva forma 
de explotación donde si bien es importante ver un cuadro de Picasso, lo que resulta 
imprescindible es llevarse un llaverito con una de sus obras, o mejor, con él mismo 
como obra para no olvidar nunca que hemos estado en un lugar y, claro, poder presumir 
con parientes y amigos. 
La Picassización de Málaga es síntoma de una forma de producción de valor donde la 
economía cultural está en el centro de las operaciones financieras y donde el arte es una 
pura mercancía que encarna el deseo de una sociedad de masas que espera encontrar un 
poco de sosiego en los paraísos artificiales. 
Si bien es seguro que intentar eliminar el valor del arte sólo alimenta un radicalismo 
fallido que también se traga a la propia obra —pues es ahí que radica su poder y su 
misterio—, lo que sí es posible es pensar desde dónde se está instituyendo el valor  
y qué es lo que produce. No se trata de eliminar el valor del arte, sino utilizarlo como 
fuerza a nuestro favor, como espacio de contaminación, de provocación, de resistencia.  
Hoy, sobrevivir a la Picassización no significa borrar a Picasso sino devolver a la obra  
su espacio como detonante, como factor contaminante de un intercambio que nunca  
es equivalente. 



Del arte al Arte desde el suvenir 
Otra perspectiva en torno 
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El concepto de política en el arte no se refiere únicamente a aquellos dispositivos que, 
de forma literal, ilustran explícitamente las contingencias históricas, o que relevan el 
arte con pretensiones mesiánicas, sino que puede también remitirnos a prácticas que 
incurren en los mecanismos de inserción de lo estético a los ámbitos de la vida. Para 
algunos tan sólo mencionar lo político en relación a lo estético es suficiente motivo 
para fruncir las cejas frente al posible derrumbe de posiciones de resguardo de lo ético 
frente a experiencias estéticas desinteresadas. No obstante, cuando del arte se trata, el 
crucigrama se repliega a la discusión interminable de la teoría del arte: la tensión entre 
las categorías de autonomía y heteronomía. O bien, la compulsión obsesiva de una 
modernidad ejemplificada en la máxima que aspira a superar el concepto de l ’art pour 
l ’art, a través de su entrada definitiva a las formas de organización de la vida, tal como 
han escrito muchos teóricos del arte y la estética, y que hoy Jacques Rancière vuelve 
a colocar como una de sus discusiones centrales del arte contemporáneo. Pero, para 
nuestra causa, ¿qué significa hoy el ingreso del arte a las formas de vida? A diferencia 
de las vanguardias del siglo pasado, hoy parece ser el caso de que esto también se 
puede llevar a cabo a través de la conversión de los iconos de esa misma vanguardia en 
imaginarios que se reparten en suvenir, tal como ocurre en el caso paradigmático de la 
picassización de Málaga.
Este fenómeno de institucionalización del Arte vale la pena observarlo desde los 
mecanismos de poder que acarrea su institucionalización. Es de notarse que su modus 
operandi se compone esencialmente de dos facetas principales, y por tanto, una doble 
ejecución. Desde la lupa de la postura crítica del arte contemporáneo, es notoria la 
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(1) Rancière, Jacques. Sobre políticas estéticas. Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Servei de 
publicacions de la Universitat Autónoma de Barcelona: 2005, p. 33.

estetización que encarnan las políticas culturales oficiales y los productos culturales 
en general, mismas que siempre van de la mano de estrategias de ejecución que, tanto 
dependen de la permanencia de un mito, como del soporte mercadotécnico que active 
su financiación. Por lo mismo, cuando queremos hablar respecto a la relación entre 
el uso de la figura de Picasso y las estrategias de márquetin articuladoras del turismo 
cultural, es importante por un lado discernir el significado de la autonomía del Arte 
en la formación de los mitos, así como entender las formas en que ésta se integra a 
las organizaciones de vida, ya sea a través de su conversión en objeto aurático para la 
historiografía, en mercancía o marca para el mercado, o bien, implemento o readymade 
para el arte crítico. Desde esta mirada, el juego que propone Rancière se vuelve 
esencial para nuestra causa, ya que analizar el ingreso de lo que desde la Ilustración se 
constituyó como arte autónomo, y las teorías y prácticas que predican su disolución en 
su ingreso a la vida, detonan una serie de contradicciones insolubles, que no obstante 
nos permiten entender el quehacer del arte en la actualidad, como un terreno propicio 
para el desenlace de estrategias que desvelan el modus operandi de las diversas formas 
de institucionalización y comercialización del Arte y sus mitos.
Bajo el esquema que integra la tensión entre la autonomía y la heteronomía 
entendemos que la modernidad se encierra sobre una paradoja. Por un lado, se empeña 
en construir un nuevo mundo para una nueva sensibilidad; pero sus mismos preceptos 
comprenden la necesidad de distanciarlo de la esfera del poder político, esto es, 
preservarlo en un estado de autonomía diferenciado de la estetización de la mercancía y 
del poder. Como bien explica Rancière entonando a la estética adorniana: “El potencial 
político de la obra está ligado a su diferencia radical de las formas de la mercancía 
estetizada y del mundo administrado”1. Sabemos entonces que el arte es siempre una 
inscripción política, de una forma u otra. Por lo mismo, aun cuando afirmativamente 
autónomo, termina pervirtiéndose por políticas culturales por un lado; o bien, 
enfrascado en nuevas formas de organización de los beneficios mercantiles, o como obra 
aurática catalogada en la ennoblecedora y encumbrada historiografía del arte. 
Ahora, lo curioso en todo este proceso es que la criticidad que otrora se empeñaba en 
diluir la categoría de la autonomía burguesa del arte, hoy también tiene una doble cara. 
Entonces, por un lado tenemos el arte crítico, aquel que busca redimir de su estatus el 
carácter de objeto fetichista, y por tanto, sopesa la autocrítica o crítica hacia su posible 
ingreso en el mercado del arte u otros circuitos de poder; y por otro, el Arte, —de la 
modernidad—, que, dada su institucionalidad y aura, se vuelve atractivo al mundo del 
márquetin y del turismo cultural. Mientras que el primero toma las políticas culturales 
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como dispositivo de análisis, la segunda empresa, es y ha sido el sistema académico que 
ha instaurado a la temática del genio y del aura artísticos.
Para los agentes encargados de las políticas culturales y su relación con la economía, 
el ingreso del arte a la vida viene justamente de la tergiversación banalizadora de lo 
que la historiografía ha catalogado como valioso. Entonces nos estamos refiriendo 
a esa figuración hiperbólica capaz de sostener narrativas que pretenden a toda costa 
refrendar los iconos culturales singulares como un bien económico para una comunidad 
en general. Un ejemplo ampliamente visitado es el paradigma conocido como 
“Guggenheimficación”, que tiene como su máximo logro al fenómeno Bilbao. De forma 
similar, también se habla de diferentes modos y grados de gentrificación, o bien, del uso 
de los dispositivos culturales para atraer inversión inmobiliaria y así reactivar ciertos 
territorios y sectores económicos de las ciudades; como también de branding, es decir, 
transformar la imagen integral de una ciudad a través de su vinculación con un icono 
cultural al estilo parque temático. 
El fenómeno de la acaparación de un ícono de la modernidad, tal como ocurre con 
Picasso en relación a Málaga, sucede, igualmente, a partir de un doble sentido. Por un 
lado vemos la “‘picassización’ de Málaga; y, viceversa, la malagueñización post mortem 
de tal pródigo hijo”. Es decir, se utiliza un icono mediático para diferenciar una ciudad, 
al tiempo que esa ciudad se convierte en sede de su genialidad y por tanto debe de ser 
venerada “cultualmente”. Tal estrategia de mercadotecnia es una suerte de “mantra” en 
torno a la figura idolatrada, de tal suerte que la peregrinación masiva es un indicativo 
seguro para la activación de una economía de servios turísticos. 
Este modelo de servicios característicos de la economía postfordista lo podemos 
entender en este caso, como un giro que va del Arte de Picasso a la de su propagación 
desde la reproducción de su Arte en los suvenires. Así, la disolución del arte en vida se 
ejecuta como satisfacción y bienestar de lo local, cuando la narratividad que entraña el 
“mantra” del hijo pródigo, sustituye a la eficacia estética en el ámbito de la historiografía 
del arte, por una hipnosis que ve en el Arte más que un dispositivo reflexivo, un signo 
para el culto de masas.
Dentro de los discursos que hoy intentan encausar una defensa respecto a ciertas 
tendencias culturales, sobre todo al papel que desempeña lo simbólico en el imaginario 
colectivo, se despliega invariablemente un soporte de tipo narrativo —ya sea meta, 
universal, local o micro—, picassiano si se quiere, para soportar unas elecciones sobre 
otras, es decir, “repartir los beneficios” que ostenta ese dispositivo de valores estéticos, de 
acuerdo a ciertas agendas e intereses. No obstante, en lo que al Arte se refiere, mientras 







que algunos apuestan por una disolución total de éste al “estilo hegeliano”; algunos 
celebran victoriosamente la superación del Arte y por tanto la liquidación definitiva de 
su historiografía, en la crisis sin precedentes de la abolición de su autonomía. Bajo estas 
premisas podemos entender el rostro positivo de la picassización: cuando el Arte se 
reproduce masivamente ya sea en tiendas, restaurantes y, por supuesto, suvenires, para la 
repartición de los beneficios de su plusvalía. 
La picassización de Málaga es un síntoma latente que ejemplifica esta nueva patología. 
El triunfo de lo heterónomo a través de práctica que se confunden con el ámbito de la 
vida, tal como predicaban algunas vanguardias del siglo pasado, hoy, paradójicamente, se 
confunden con la fascinación de la moda, el mercado, la publicidad y el turismo cultural 
en un mundo que demanda otra cosa. El llamado arte crítico por otro lado, igualmente 
masificado hasta cierto punto en la proliferación de las bienales, tampoco dista mucho 
del temperamento del mercado, no obstante todavía es capaz de entonar algunas 
excepciones. Sobre todo, cuando se posiciona de forma crítica, o bien, se dispone a 
reorganizar las formas sensibles que permiten entrever lo común de manera distanciada, 
y así cuestionar los mecanismos de diferenciación y valoración sobre los que descansa la 
institucionalización del arte
En relación a los fenómenos de turistificación en nombre del mito artístico, y las 
agendas que sostienen tales programas, se dan casos de supresión del paradigma de la 
modernidad social y demócrata, ya que se piensa que la incursión del arte crítico a sus 
itinerarios locales, a veces resulta peligroso e incluso contraproducente, por increíble 
que parezca. Pronunciar la pluralidad en nuestras democracias actuales no siempre es 
visto como un beneficio general, una vez que los consensos entre aquellos que orquestan 
la oficialidad y el mercado, están por encima de las formas culturales disensuales del 
arte que hoy se empeña en actuar responsablemente como un catalizador crítico o 
reflexivo que da voz de la civilidad. Y esto no significa que el segundo no sea partidario 
de que existan los primeros o busquen irrumpir con sus formas de politización y 
estetización, sino que la salud de cualquier comunidad se sostiene en su tolerancia y 
aceptación de lo diverso, es decir, en la coexistencia, tolerancia y el respeto a lo otro. 
De no ser así incurrimos en estetizaciones unilaterales en las que el disentir es una 
enfermedad que hay que extirpar de raíz, o cuando menos relegar a lo inexistente. 
En este sentido, a la manera inversa, la salud de una sociedad en un momento dado, 
debe de medirse a través de su tolerancia frente a aquellos que proponen reflexionar 
críticamente sobre sus mismos modelos de bienestar supuestamente generalizados y 
disentir cuando es necesario.
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Por lo mismo, a una política cuya operatividad descansa en la estrategia de transformar 
al Arte de Picasso en imaginario turístico, incluso después de la desmitificación de 
esos artistas por parte de la crítica postmoderna, le corresponde, invariablemente, 
una contraoferta cultural, e incluso, si se da el caso, muchas otras. Y es aquí cuando 
una contraoferta hace que el arte siga siendo capaz de visibilizar lo que de otro modo 
pasaría inadvertido: la turistificación del Arte en su reproducción masiva como suvenir, 
después de la postmodernidad. 
En este clima de banalización y disolución de aquellas voluntades de persistencia 
del Arte moderno, vemos algo que va más allá del arte sin mayúsculas de la 
postmodernidad. En esta mercantilización en la que circulan las reproducciones de los 
valores que encarnan lo auténtico, radica el triunfo de un doble enmascaramiento: la del 
mito del genio romántico, y el de la aurificación del mito de la tradición fundacional 
en su reproducción mediática. Esta conjunción es lo que posibilita que un lugar como 
Málaga se consagre diferencialmente, y cobre importancia justamente por ser la cuna 
de una progresión vital, por el banal y, no obstante, significativo hecho de que Picasso 
viviera ahí durante los primeros ocho años de su vida.
La simbolización se vuelve imaginario cuya mediatización, aurifica a todo una ciudad. 
Se instaura el mito fundacional en la construcción de un museo, y así se perpetra 
en el ritual su trascendencia. De ese modo, la progresión de vida del genio se vuelve 
manantial para la devoción de los peregrinos, ahora asiduos a los congregaciones de un 
nuevo género de turismo que entremezcla el culto con la cultura laica. Ese fenómeno 
que hoy se reconoce como turismo cultural, opera bajo los mismos preceptos de lo 
cultual, con su aureola de autenticidad que a todos enorgullece y que nada se cuestiona. 
Fruto de una bifurcación, la misma que da pie a la mitologización de la figura del 
artista, y que hace proliferar a los productos culturales derivados en nombre de la 
revitalización económica; el modus operandi de esta forma de agenciar el turismo, 
descansa en la relación intrínseca entre rentabilidad económica y la manipulación de la 
representación identitaria tan común a los mecanismos de control y dominio del capital. 
No obstante lo dicho, por debajo de este escenario intrincado algunos celebran 
profusamente que el Arte sea cosa del pasado y que no haya nada que lamentar. Gozan 
del abrazo pleno entre el arte y la vida, adaptados a las condiciones del presente que, 
en el horizonte actual, no puede ser otra cosa que el mercado. Por otra parte, algunos 
melancólicos se muestran sospechosos respecto a la aureola perfumada y celebratoria 
que se transpira con el advenimiento de esa pérdida, y se oponen tácitamente a la idea 
de la mercantilización de la figura del artista al grado de que el Arte se vuelva tan sólo 
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(2) Rancière, Jacques. El espectador emancipado. “Las paradojas del arte político”. Ellago Ensayo, 
Castellón, España: 2010, p. 63.
(3) Exposición en la que presenta una parte de su investigación referente a la picassización de 
Málaga. Centro de Andaluz de Arte Contemporáneo (CAAC), ciclo La construcción política del 
presente.

un accesorio. Otros todavía defienden una aproximación hacia lo autónomo. Pero, 
adiestrados respecto a la coyuntura del arte en la época de la plenitud de su forma 
mercantil, cuando el arte se fusiona con la vida pero a través del filtro de la economía 
del turismo, o bien, como mero suvenir en la estetización generalizada de las formas de 
vida, anhelan un resquicio que preserve la condición de criticidad en lo heterónomo. 
Entre las últimas posturas vemos emanar una serie de conductas críticas que perviven 
en los desmontajes del modus operandi que instrumenta lo cultural, así como los 
mecanismo de representación que controlan a los imaginarios identitarios y colectivos. 
En su tesis sobre la partición de lo sensible, Jacques Rancière explica la permanencia 
de lo político en el arte contemporáneo, a partir del análisis de las metamorfosis que 
afectan a la política fundada sobre el juego de los intercambios y los desplazamientos 
entre el mundo del arte y el del no–arte. Rancière arguye que la política no es el 
ejercicio del poder o la lucha por el mismo, sino más bien el conflicto de los regímenes 
de sensorialidad: la política es la actividad que reconfigura los marcos sensibles en el 
seno de los cuales se definen objetos comunes, y que responden a una decisión común, 
de sujetos considerados capaces de designar a esos objetos y de argumentar sobre ellos. 
Es ahí cuando el arte y la estética entran en la política2. En ese sentido, podríamos 
entender que la repartición de los bienes y lo sensible se da en distintos niveles, así como 
en distintas esferas y organizaciones. Estos operan tanto de manera comercial en la 
estetización de la mercancía o consensual en las políticas culturales oficinales; como 
de forma disensual en lo que él llama régimen estético, esto es, la política que reparte 
lo común y que practica el arte desde la ilustración. Con este grado de diferenciación, 
cuando Rogelio López Cuenca instaura un dispositivo de exhibición entre instalación 
y tienda de suvenires, irónicamente llamado Chiringuito Picasso3, articula una política 
de posicionamiento crítico frente a los fenómenos culturales que, engarzados a la 
economía del capital global, tiñen al mundo de marcas artísticas que hacen proliferar la 
estetización del Arte de la modernidad.
Curiosamente, esa elucubración es un doble enmascaramiento. Por una parte, denuncia 
en su estetización, una nueva forma de organización de lo mercantil, ahora como 
industria de servicios fecundados por el turismo cultural. Para contrarrestar ese tipo 
de repartición de los bienes y proliferación de la riqueza encadenada al Arte desde 
el suvenir, se desmonta su modus operandi, y al presentarlo en su mismo formato, 
como su doble, pero dotado del estatus que el arte enviste a los objetos, se despliega 
una maniobra de eficiencia estética, esto es, una práctica que reparte lo común, para 
echar luz a lo que de otra forma no sería visible. Este doble enmascaramiento, es 
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decir, algo que es idéntico en apariencia a una tienda de suvenires, es justamente lo 
que hace posible ejecutar el desmontaje crítico de las imágenes constituidas desde la 
institucionalización de sus mismos mitos.
Es de llamar la atención que esa doble identidad de la forma mercantilizada, en 
la cual ya no se discute la relación entre obra de Arte aurática y su condición de 
fetiche en el capital especulativo, sino que en el doble es la misma mercancía la que 
se exhibe en el Chiringuito Picasso a través una agrupación exhaustiva de recortes, 
afiches y documentos en los que figuran la marca Picasso. Entonces, ante lo que 
nos encontramos no es ni instalación per se, ni obra, ni tampoco texto, sino un 
dispositivo híbrido que, curiosamente, no ejecuta la otra cara del arte, en el sentido 
de no convertirse en una colección de productos que, al ser “obra de artista”, adquiere 
otro estatus en el mercado. Esto no significa que no se inscriba una denuncia de los 
procedimientos de mistificación desde el arte. Sin embargo, lo eficaz de su propuesta 
radica más bien en que parece eludir el juego de la doble moral tan común al arte 
crítico, en la que éste nunca es capaz de doblegar aquello que critica sin que se 
convierte eventualmente en su idéntico. 
Así que se podría decir que la propuesta de investigación en forma de arte político 
que despliega el trabajo de López Cuenca, desvela a los mecanismos del Arte desde 
su entrada definitiva a la cultura del suvenir, pero sin auto–mistificarse en el intento. 
Entonces, el desmontaje de lo heterónomo requiere del distanciamiento crítico 
que salvaguarda toda autonomía del arte. Tan es así que esa autonomía surge como 
estrategia para diferenciar a los mecanismos de banalización y consagración, en lugar 
de aquella noción de la estética que se usaba para discernir visualmente entre el Arte y 
el no–Arte. De ese modo, los accesorios heterónomos pueden incurrir invariablemente 
en este cruce entre formas de vida y el Arte, una vez que el reconocimiento del arte sin 
mayúscula no se puede ejemplificar desde lo formal. Desde aquí el juego de tensiones 
contradictorias que circunda el devenir heterónomo del arte, se resuelve igualmente 
en esa apuesta por su autonomía, ahora entendida como una práctica que nos permite 
comprender el modus operandi de su institucionalidad. Esto es, el conjunto de métodos 
que convierten el Arte en vida, cuando el Arte se vuelve suvenir, para sucesivamente 
desenmascararlo en la apariencia de sí mismo, esto es, el Arte desde el suvenir que, a 
partir del la apuesta crítica, se vuelve nuevamente arte, pero esta vez sin ningún mito 
que respalde su valor. 



Piel de tour
Mariano de Santa Ana
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En la fase tardía del capitalismo corresponde a la industria turística la función de 
transformar al mundo en una descomunal anamorfosis.

* * *

El nuevo orden mundial de movilidad pone a la ciudad misma en movimiento. Ésta ya 
no aguarda al turista, sale en su busca, “comienza a circular globalmente, a reproducirse 
a escala mundial, a expandirse en todas las direcciones” (Boris Groys, “La ciudad en la 
era de su reproductibilidad turística”). 

* * *

Lo que se ofrece al turista que arriba a una ciudad acondicionada para su venta turística 
no es la ciudad misma sino la prueba visible de que esta ciudad existe. 

* * *

“A veces, una ciudad antigua y singular, como Barcelona, al simplificar excesivamente su 
identidad, se torna Genérica. Se vuelve transparente, como un logotipo. Lo contrario no 
sucede nunca… al menos por ahora” (Rem Koolhaas, La ciudad genérica). 

* * *
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Pese a que la ingeniería de la conciencia proclama lo contrario, la producción cultural en 
España no goza de buena salud. Síntoma de ello es que la condición de este país como 
objeto de deseo preferente en el mercado turístico mundial no ha tenido como correlato 
una eclosión reflexiva sobre la crisis perceptiva inherente a esta fase de acumulación del 
capital. Por ello no es el menor de los valores del proyecto sobre la “picassización” de 
Málaga de Rogelio López Cuenca el de la intempestividad. 

* * *
La economía ha llegado a un punto tal de imbricación con los sistemas simbólicos de 
información y persuasión que la noción de una producción ajena a la cultura pierde 
sentido. En cuanto que tejido ineludible bajo el estadio actual del capitalismo, la cultura 
es ahora nuestra segunda naturaleza.

* * *

En la época del capital transnacional la industria cultural socava al arte su ilusión  
de autonomía para recuperarla a posteriori, sólo que ahora subordinada a la  
forma publicitaria. 

* * *

La proclama beuysiana que vislumbra en “cada hombre, un artista” resuena por  
doquier en el orbe estetizado, bien que distorsionada por el eco de la época, como  
cada hombre, un turista.

* * *

El arte hace brillar ante los ojos del hombre moderno una ilusión de plenitud temporal, 
de potenciación ilimitada de los valores vitales mientras que la industria turística le 
ofrece expectativas de escape de su conflictiva conciencia de las cosas. Diferida en lo 
sublime, la promesa del arte remite su cumplimiento total a un tiempo por venir en 
tanto que disuelta en el consumo, la promesa de la industria turística se disipa con 
prontitud.

* * *
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“¿Por qué todo el mundo piensa que un nuevo logo de un país funciona? A causa de 
España. Hace dos décadas Joan Miró diseñó un impactante y caluroso símbolo para 
promover el turismo. Gracias en parte al logo de España, la imagen de este país ya no 
está asociada a Franco, la Guerra Civil y Don Quijote. Hoy es un país de vino (Rioja), 
cine (Almodóvar) y arte (Miró)” (Sarah Boxer, “Nation–Branding”, New York Times, 1 
de diciembre de 2002).

* * *

El régimen turístico de visibilidad asigna al museo de arte moderno la función de 
apuntalar la estetización banal del mundo mediante la satisfacción aparente de unas 
expectativas de totalidad cultural cada vez más extremas.

* * *

“El turismo cultural posee la misma función que las marcas de medio lujo: 
popularizan la distinción, una distinción que el ornamento Guggenheim refuerza 
por su estrambótica arquitectura y su teórico carácter de museo de arte moderno y 
contemporáneo, signo chic aunque, de nuevo, acceder a él esté al alcance de una ancha 
y vasta clase media mundial” (Iñaki Esteban, El efecto Guggenheim).

* * *

El museo monográfico será relevante sólo en la medida en que logre cuestionar el 
fenómeno artístico en todas sus dimensiones y en que construya su proyecto en torno 
a las necesidades específicas de la comunidad que lo integra. No será relevante si su 
único objetivo es la celebración turística de una mitología personal. 

* * *

Crear dos, tres, muchos museos Picasso.

* * *







Las éticas del consumo y del desarrollo personal, en principio irreconciliables entre 
sí, encuentran un terreno común en la estetización de la experiencia, en el poder de la 
estética para comunicar normas culturales. Por ello, en tanto que movilizador de formas 
colectivas de identificación, el futuro de la democracia es indisociable del arte crítico. 

* * *

La expansión de la industria turística comporta la acumulación flexible de patrimonios 
culturales por todo el mundo. Los nativos creen que disponen de esos patrimonios y 
que los muestran al turismo pero es la industria turística la que impulsa su construcción 
y la que los exhibe. La que los muestra con parámetros nostálgicos y publicitarios que 
despolitizan los conflictos inherentes a la memoria.

* * *

“La etnia hispánica se reduce a un vasto ballet clásico, a una suerte de comedia 
del arte muy cuerda, cuya tipología sirve para enmascarar el espectáculo real de las 
condiciones, de las clases y de los oficios. Socialmente, para la Guía Azul, los hombres 
existen únicamente en los trenes, donde pueblan una tercera clase ‘mezclada’. Por lo 
demás, sólo sirven como elementos introductorios, componen un gracioso decorado 
novelesco, destinado a rodear lo esencial del país: su colección de monumentos” 
(Roland Barthes, Mitologías).

* * *

Las prácticas artísticas con vocación crítica resultan indispensables en nuestros días 
para visibilizar las enormes presiones que ejercen sobre el museo dos fuerzas que se 
solapan entre sí: la industria cultural y turística, que intenta someterlo a su lógica, y la 
instrumentación política, que proyecta en él un interés exclusivamente legitimador de 
su propia actuación. 
 
* * *

“Todo viaje es filosófico y, como advierte el título de un libro especialmente 
apropiado aquí, la aventura está a la vuelta de la esquina. Esa misma apreciación 
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valdría para la imagen tan injustamente desacreditada del turista, especialmente de 
aquel que llega a una ciudad en coche o en autocar con el tiempo justo para conocer 
lo indispensable y volver a marcharse a otra ciudad, acaso en otro país” (Manuel 
Delgado, Sociedades movedizas).

* * *

El límite del análisis sobre el turismo de buena parte de la Teoría Crítica está en su 
abordaje paternalista o elitista de la figura del turista. Todo el que viaja por placer 
o por afán de conocimiento en el mundo contemporáneo es un turista que usa a su 
conveniencia las ventajosas condiciones que le ofrece la industria turística. Ésta, guiada 
por la lógica del beneficio, organiza el desplazamiento de forma masificada, pero ello 
no acredita la existencia de una única y genuina experiencia turística. Es imposible 
saber con certeza qué es lo que busca cada turista, si una experiencia auténtica o 
profundamente kitsch, un remanso de paz, una juerga desmesurada, un exilio imposible 
en un mundo unificado o una investigación sobre la producción del espacio.

* * *

“Por supuesto que el interés de Debord por Sevilla superaba la mera vivificación 
del paraíso alcohólico. Su elección de la ciudad, que con la italiana Florencia y París 
componen su terna de favoritas, la apunta con precisión: Sevilla, la Babilonia, como 
decían en la época dorada” (Pedro G. Romero, “Tercera vértebra torácica”, Refractor, 
nº 4–5, 1998).

* * *

Las clases trabajadoras del mundo occidental comenzaron a disfrutar del derecho 
a vacaciones periódicas retribuidas a finales de los años cincuenta merced a 
las presiones de los sindicatos y los partidos socialistas sobre los gobiernos. 
Paradójicamente, esta conquista de la izquierda provocó un salto adelante del 
capitalismo, que encontró un fabuloso negocio en la oferta de destinos vacacionales a 
millones de personas. Según algunos autores, el turismo va camino de ser la primera 
industria mundial. Según otros ya lo es.

* * *
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“De acuerdo con Henri Lefebvre Benidorm es la ciudad mejor construida después 
de la II Guerra Mundial. El sociólogo y filósofo francés iba más lejos: decía que era 
la única que merecía ser habitada” ( José Miguel Iribas, “Aprendiendo de Benidorm”, 
Arquitectura Viva, nº 117, noviembre–diciembre 2007). 

* * *

El énfasis del collage cubista en el significante manufacturado redirigió la atención 
del espectador a los factores ocultos que determinan la obra y las condiciones de su 
percepción. El collage inauguraba así una economía política del signo artístico que 
acabaría abocando al museo a autocriticar su otorgada autoridad.

* * *

Quizá, más que nuevos museos de arte contemporáneo, lo que España como referente 
turístico mundial necesite sea un museo que investigue a través del turismo la 
inscripción del arte en las lógicas más vastas de la visualidad contemporánea. Un museo 
en el que los nativos puedan comparar sus imaginarios con los de los turistas y los 
turistas, nativos de viaje al fin y al cabo, puedan a su vez verse vistos desde la óptica  
de los nativos. 



La incertidumbre
de las certezas

Montse Romaní
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(1) Sharon Zukin, The Culture of Cities. Blackwell Ed., Oxford, 1989.

próLogo

Cuando Rogelio López Cuenca me propuso escribir un texto que acompañara esta 
publicación sobre los esquemas que rigen hoy la cultura, me asaltó un sentimiento 
de decepción vital que hace tiempo he interiorizado. Se trata de un malestar sobre 
la propia noción de cultura en tanto que principal instrumento del capitalismo 
postfordista, entre cuyas repercusiones el fenómeno de la picassización de Málaga 
emerge como resultado de un proceso de producción y reproducción de lo simbólico, 
estratégicamente planeado por la ciudad, para regenerar su tejido urbano, proyectarse 
como atractivo turístico en Europa y recuperar competitividad económica1. A pesar de 
las divergencias que sostengo con este modelo de cultura administrada, no pretendo 
que sea éste un espacio de lamentación sobre los desajustes o la inadecuación de un 
repertorio subordinado a los imperativos económicos. Más bien, desearía apuntar 
algunas reflexiones que aporten sentido para seguir cuestionando la concepción de la 
cultura “como recurso” y sus formas de legitimación, con la finalidad de imaginar otras 
experiencias posibles desde una política cultural emancipadora.

en nombre de La cuLtura

El lema humanista “cultura para todos, cultura de todos” —que la década de los setenta 
del siglo pasado consiguió restituir en pleno desarrollo de las democracias sociales en 
Europa—, se diluyó en los ochenta bajo un nuevo paradigma basado en el espectáculo, 
el ocio, la productividad inmaterial y la creatividad. Entrábamos así en una fase de 

“Cómo hacer para que la cultura salga de esas esferas cerradas en sí mismas? 
¿Cómo organizar, disponer y financiar procesos de singularización cultural que 
desmonten los particularismos actuales en el campo de la cultura y, al mismo 
tiempo, las empresas de pseudo–democratización de la cultura?”.
Félix Guattari, Suely Rolnik, Micropolítica. Cartografías del deseo,  
Traficantes de Sueños, Madrid, 2006. 
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(2) Nos referimos a MOMA Poll (1970), obra de encargo para la exposición Information realizada en el 
MOMA de Nueva York, y a Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time System as of 
May 1, 1971, que supuso la cancelación de su exposición en el museo Guggenheim de Nueva York.
(3) http://bureaudetudes.org/
(4) De acuerdo a la lógica del beneficio de los agentes implicados, el sector cultural puede considerarse 
hoy una contribución muy positiva al crecimiento del PIB nacional. En Inglaterra el PIB ronda entorno 
al 7,3%. En febrero de 2010, las industrias culturales en España alcanzaban el 5% del PIB, y 
empleaban a 800.000 trabajadores. 
(5) Suely Rolnik, “Geopolítica del chuleo”, 2006, http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/es

revitalización de la ingeniería social por la cultura, que se manifestó inicialmente 
mediante la estetización de lo político, seguida de una progresiva culturalización  
de la economía.
Los primeros trabajos realizados por el artista alemán Hans Haacke2 —asociados a las 
prácticas artísticas de crítica institucional— ponían de relieve las implicaciones de poder 
de determinados miembros de los patronatos de los museos en relación con los beneficios 
corporativos que se interpretaban de su concepción del arte. Unas décadas más tarde, el 
colectivo de artistas Bureau d’Études (2003)3 elaboró un complejo diagrama en el que se 
desplegaban las conexiones oligárquicas (los flujos de poder y las relaciones no visibles 
que tejen) entre las entidades bancarias, las multinacionales, los museos públicos y el Arts 
Council (Consejo de las Artes) en la ciudad de Londres. La representación resultante 
mostraba cómo las viejas contrapartidas del modelo filantrópico habían dado paso a una 
sofisticada alianza estratégica por el control económico de lo simbólico, más allá de la 
producción y difusión de mercancías culturales4.
Sabemos que este cambio de concepción de la cultura tiene su origen en los efectos que 
la reconversión del modelo industrial trajo consigo: la reestructuración del nuevo estado 
neoliberal —encabezado por EE UU e Inglaterra—, que incorporó las capacidades 
cognitivas desarrolladas por los postulados sesentayochistas para convertirlas en fuerzas 
de producción. Como consecuencia, los valores sociales, culturales y simbólicos, que se 
consideraban externos a la economía en el fordismo, empezaron a adquirir una creciente 
centralidad. Este proceso, que algunos autores han denominado “capitalismo cognitivo” 
“cultural”, “fue inventado precisamente como salida a la crisis provocada por los 
movimientos de los años sesenta y setenta, e incorporó los modos de existencia que éstos 
inventaron y se apropió de las fuerzas subjetivas, en especial de la potencia de creación 
que en ese entonces se emancipaba en la vida social, poniéndola de facto en el poder”5.

contradicciones y pLusvaLías sobre ciertos usos que  
comprenden La cuLtura como recurso

En las últimas dos décadas, la producción de cultura sujeta a los intereses del capital 
financiero con responsabilidad pública, ha sido implementada por las élites 
gubernamentales mediante una serie de actuaciones decididas a impulsar un alto valor 
añadido a las economías urbanas. Por ejemplo, se han alzado monumentales 
equipamientos culturales como recurso para la regeneración urbana, tematizado centros 
urbanos y celebrado macro–eventos como constructos de un imaginario turistizado para 
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atraer capital inversor extranjero. No negaremos un cierto éxito de estas operaciones 
que han propiciado la estimulación del mercado laboral local (el caso del museo 
Guggenheim en Bilbao sigue siendo paradigmático). Sin embargo, los efectos 
especulativos derivados de los planes de desarrollo urbano y de recalificación de la 
ciudad, han tenido un impacto social y medioambiental demasiado negativo en la 
ciudadanía, especialmente agresivo en las comunidades ya de por si vulnerables.
Paralelamente a estos procesos de marcado carácter urbano, los informes 
gubernamentales y los organismos oficiales europeos han prestado una especial 
atención a la relación entre cultura y derechos humanos, al diálogo multicultural 
y al reconocimiento igualitario de culturas, como competencias a alcanzar en las 
condiciones de crisis moral del estado democrático. Para tal empeño no han escatimado 
recursos a la hora de reproducir un lenguaje afirmativo y estandarizado (mediante el 
uso de términos como cohesión social, coexistencia, desarrollo colectivo y personal, 
etc.), cuya verdadera génesis oculta las relaciones de autoridad, segregación social y 
homogeneización que se siguen manifestando en nombre de la cultura. 
El Forum 2004 de las Culturas en Barcelona ejemplifica en el contexto español el uso 
de esta retórica —asociada a nuevas tecnologías de control— que tiende a desactivar 
la dimensión conflictual de las prácticas sociales y culturales. Pensado a modo de 
acontecimiento internacional singular, el Forum se articuló en base a tres grandes ejes: 
diversidad cultural, desarrollo sostenible, y condiciones de la paz, “para reflexionar 
sobre los principales retos y problemas culturales y sociales que plantea el mundo en 
el siglo XXI”. No fue difícil deducir que los objetivos reales de tal escenificación iban 
encaminados a reestructurar económicamente la ciudad tras los JJ OO de 1992. Y para 
ello era necesario generar una nueva inyección de orgullo ciudadano que paliara toda 
posible percepción negativa de la acción gubernamental. Bajo estas premisas, el Forum 
no hizo sino encubrir un falso discurso que lejos de empoderar a las comunidades 
locales, contribuyó a descomponer las endebles políticas de participación ciudadana 
—tan representativas en los inicios de la democracia— por una esfera pública 
despolitizada e intencionadamente erosionada como espacio de expresión de las 
identidades colectivas.
A finales de los años noventa, el Gobierno laborista británico da un paso más 
introduciendo, como fundamento de la “nueva economía”, las denominadas industrias 
creativas y culturales en la construcción de una narrativa ligada a los valores de 
la creatividad y la innovación. Como potenciales transmisores de conocimiento 
social, ambos valores —propios de la práctica artística— devienen ventajosos 
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recursos empresariales en la promoción de estilos de vida, la creación de actitudes 
urbanas, o la aplicación de métodos más competitivos (basados en la flexiblilidad, la 
descentralización, la comunicación interdisciplinaria y el networking) en las estructuras 
de trabajo corporativas6. El resultado de todo ello, con la ayuda de las comunicaciones 
y de la tecnología informática, es una cultura que, tal como han señalado algunos 
analistas, “se ha transformado en la lógica misma del capitalismo avanzado”.
En definitiva, el desarrollo de la dimensión utilitarista de la cultura se ha revelado 
un instrumento eficaz de control biopolítico, en la medida en que: “sirve para todo y 
para todos. Crea puestos de trabajo, aumenta los índices del PIB, ofrece diversión y 
entretenimiento para todos los gustos y para todas las capas sociales, cohesiona el país 
y lo hace competitivo en el mercado global. La cultura, por tanto, es una actividad de 
alto valor añadido que sirve tanto a la economía como a la ingeniería social: ofrece 
competitividad y cohesión social a un mismo tiempo. En el ámbito de lo cultural, cada 
uno encuentro su lugar para participar de lo social, a través del consumo de productos, 
de tiempo y de acontecimientos, y sin entrar en conflicto con los demás”7. Hoy podemos 
afirmar que la cultura mayoritariamente se expresa en relación con la producción, 
con el consumo, con el ocio, con las representaciones de los media... El lema “todo es 
cultura”, se ha impuesto como un gran espacio de consenso y bienestar, a través del 
cual se nos invita a “ser” y a “participar”, de forma individual o colectivamente, en la 
“sociedad del conocimiento”. Con el pretexto que otorgan nuevas formas de libertad, la 
cultura modela a la vez que afirma una concepción del individuo de acuerdo a las reglas 
cambiantes del mercado neoliberal (hecho que se observa especialmente en los ámbitos 
de la educación y del trabajo).
Si bien es obvio que el proceso de capitalización de la cultura ha ejercido una influencia 
determinante en la sociedad actual, sin embargo, como ya hemos señalado, en su 
interior yacen demasiadas paradojas (desajustes y fracasos) que ponen en riesgo las 
propias formas de la democracia y sus representaciones. En este sentido, deberíamos 
considerar una tarea irrenunciable reemplazar los “falsos derechos (y deberes) culturales” 
que han legitimado la función política y económica de la cultura, por una política 
cultural redefinida desde la capacidad de una sociedad de pensarse a sí misma. Hecho 
que implicaría sustraerse (idealmente) de aquellos paradigmas económicos, jurídicos e 
ideológicos, que han terminado por secuestrar la naturaleza antagonista de la cultura 
como verdadera transmisora de las dinámicas vivas, plurales, colectivas y anónimas de 
una sociedad.

(6) El sector productivo cultural y creativo es hoy clave en algunas ciudades europeas. 
(7) Marina Garcés, “Los desafíos de una política cultural hoy”, 2009. 
http://www.menoslobos.org/?cat=12 // http://www.marinagarces.com/p/publicaciones.html
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(8) Marina Garcés, op. cit.
(9) David Vercauteren, Olivier “Mousse” Crabbé, Thierry Müller, Micropolíticas de los grupos. Para una 
ecología de las prácticas colectivas, Traficantes de Sueños, Madrid, 2010
(10) Consultar la declaración redactada por la Comisión de Cultura de acampada BCN de Plaza 
Catalunya, Barcelona, publicada el 21 de julio de 2011: http://culturaacampadabcn.wordpress.com/
declaraciodeclaracion/declaracio_comissio_cultura_acampadabcn/castellano/

por una cuLtura poLítica

A modo de resistencia, Marina Garcés sugiere en su magnífico texto desapropiar la 
cultura “para implicarla de lleno en la realidad en la que se inscribe”8. Desapropiarla pero 
también desaprenderla para que emanen otras posibilidades alternativas del contexto en 
el que vivimos. Bajo este mismo planteamiento, determinados interrogantes comunes 
que en los últimos años se han ido formulando en el seno de los movimientos sociales 
y de las militancias grupales9, parecen fundamentales con el fin de reflexionar sobre un 
enfoque que propugne una transformación radical de la política cultural. 
Los recientes debates públicos, que estos actores políticos han impulsado, en torno a 
las consecuencias desproporcionadas derivadas de las restricciones de la cultura por el 
régimen de propiedad intelectual; los usos corporativos del capital simbólico colectivo 
para producir marca; o los efectos de la industria creativa en la promoción de las nuevas 
identidades del trabajo; son algunos ejemplos que, sin duda, han devuelto, en tiempos 
de crisis de lo común, la posibilidad de generar otra idea políticamente consciente  
de la cultura como espacio de producción del común. Además de trabajar por 
la transferencia de un conocimiento crítico al conjunto social, estas alternativas 
organizadas se encaminan a buscar alianzas con la acción colectiva, bien ensayando 
formas de autonomía (temporal) en la cultura, bien produciendo estructuras 
autoorganizadas, que actúen en la construcción de relatos y lugares comunes como 
ejercicio de desapropiación de los imaginarios culturales dominantes. En este sentido, 
el modelo de software libre, las formas de financiación crowdsourcing, o el derecho a 
la renta básica, serían algunas de las expresiones emergentes por la comunidad, que 
comprenden la libertad de acceso, de autoproducción y de gestión de los conocimientos. 
Para terminar, y en relación a los acontecimientos de los últimos meses, el presente 
texto no puede sino sumarse a la Declaración de Principios para un Nuevo Modelo 
Cultural10 surgida al calor del movimiento 15M en España. Un modelo, que opuesto 
a la concepción cultural como recurso que proponen los poderes establecidos, desea 
ser pensado desde la experiencia que supone la producción de saberes compartidos 
y transversales. Dada su génesis, constituye a su vez un intento de profundizar en 
las estructuras de juicio y productividad inscritas en los dispositivos de gobernanza 
actual, para así desafiarlas mediante nuevas prácticas que entronquen la democracia 
participativa, con la autoeducación y la vida cotidiana, con la voluntad de restituir el 
sentido público de lo político.



Sentados en 
la plaza leyendo poemas1

Alfredo Rubio Díaz
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(1) Este texto procede de la revisión del preparado en su momento para la revista Archipiélago.  
En el mismo también colaboraron E. Serrano, J. M. Romero y R. Reinoso. Véase, Rizoma, 2007:  
“Lo común y la tematización de sus lugares potenciales”. En Archipiélago, núm. 77–78,  
editorial Archipiélago, Barcelona. Versión on–line en http://ingentes.es/?p=401

La Geografía de la tematización turística se refiere a la conversión de un lugar en 
destino turístico, con independencia de su escala, mediante la aplicación de un 
sistema (y de una sistemática) compuesto por todo tipo de elementos relacionados: 
paisajes, lugares, ámbitos, calles, hitos, ejes de relación, sistemas hosteleros, hoteleros 
y sistemas comerciales, cultura y sistema de los equipamientos culturales, procesos de 
reurbanización, infraestructuras (aparcamientos), gentrificación, procedimientos de 
vigilancia, materiales de comunicación y márquetin y un largo etcétera de cuestiones 
que acaban por definir y concretar un territorio (hiper)especializado y segregado del 
resto que, además, en múltiples ocasiones adquiere funciones precisas de imagen 
corporativa.
En el artículo que revisamos nos interesaba resaltar las formas iniciales de 
dos procesos, que hemos seguido estudiando hasta la fecha. En el primer caso 
tomábamos como ejemplo la propuesta de Europan para las riberas del río Duero 
en la ciudad de Soria. En el segundo, el Núcleo histórico de la ciudad de Málaga 
donde se ha procedido selectivamente y mediante fases sucesivas a su conversión en 
destino turístico, con una tendencia encaminada a la conformación de un espacio 
museístico global, tanto en sí mismo (megamuseo), como en la disposición de 
varios museos como piezas nodo singulares que conformarán un sistema básico  
de atracción.
Entre otras muchas cosas, el primero era una expresión clara de cómo ha quedado 
fijada una razón tematizadora en los campos de la Arquitectura y la Urbanística. 
Ahora podríamos agregar algún otro documento planificador donde esta razón se 
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(2) Consejería de Obras Públicas y Transportes de la Junta de Andalucía, 2006. Plan de Ordenación 
del Territorio Costa del Sol Oriental–Axarquía. Al respecto pueden verse, Rubio Díaz, A. y Serrano 
Muñoz, E., 2009: “Lo que no se dice en los Planes de Ordenación Territorial: el caso de la Costa del 
Sol (España)” en Topofilia, Revista de Arquitectura, Urbanismo y Ciencias Sociales, Vol. 1, núm. 1 
(Número especial dedicado al Primer Coloquio Internacional sobre Ciudades del Turismo, abril, 
2008), Centro de Estudios América del Norte, Colegio de Sonora, México y Rubio Díaz, A., 2010: 
“Turismo y cultura”, en Revista PH, núm. 71, Págs. 65–70, Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, 
Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Sevilla.

adueña por completo de la definición del futuro de todo un territorio. Nos referimos 
a la comarca de la Axarquía–Costa del Sol Oriental de Málaga2. 
En la ciudad castellana, Europan proponía para su conocido concurso como área 
de proyecto el territorio comprendido desde la presa de la fábrica de harinas hasta 
San Saturio. Para quien no lo conozca diremos que, a grandes razgos, se trata de 
intervenir en las riberas del río a su paso por la pequeña ciudad. Su calidad ambiental 
y paisajística es de tal dimensión que hace falta realmente ser poeta para reflejar la 
atmósfera que allí reina, consecuencia de entrecruzamientos diversos: el flujo del río y 
sus trabajos, la densidad de la vegetación de ribera, los trabajos humanos, con decisivo 
aporte templario en San Juan de Baños o en San Polo, previsiblemente un antiguo 
monasterio, junto con el aprovechamiento de su energía para usos industriales y de 
abastecimiento y los puentes, pues, en realidad, tambien está allí el río Golmayo.
Por decirlo de algún modo, son los paisajes de los recorridos de A. Machado que 
quedaron en sus poemas, también de Gerardo Diego, Dionisio Ridruejo y de otros 
poetas más cercanos en el tiempo. Pocas veces, el deambular por la serenidad de la 
ribera de un río, especialmente si hacemos el camino desde el claustro de San Juan 
hasta San Saturio, alcanza significaciones tan profundas.
Visitantes asiduos de estas riberas no hemos percibido ningún problema 
significativo. Tan sólo hemos notado la ausencia de aglomeraciones de visitantes, la 
serenidad del paseo calmo, a veces con el sonido de las hojas de los árboles mecidas 
por el viento; el majestuoso paso de una cigueña, siguiendo las curvas del río como 
senda, a la caída del sol; la belleza de lo no homologado, con sus imperfecciones 
y defectos. La ausencia de todas esas presencias que acaban por agotarnos en 
cualesquiera ciudades turísticas (centros de interpretación, dispensadores de agua 
mineral y cocacolas, restaurantes tradicionales, puntos de venta de artesanía y un 
larguísimo etcétera). Por el contrario, sí hemos visto sorianos que pasean, hacen 
deporte o meditan, incluso algunos llevan libros. Gentes de todas las edades y 
condiciones que usan aquellas veredas, caminos y puentes con familiaridad notable 
aun cuando para ser precisos nos dicen que ha dejado de tener el uso social intensivo 
que tuvo en el pasado reciente. Aquí, como en tantos otros lugares amenazados, 
un informe técnico sensible con el lugar no podía ser otra cosa que un discurso 
desde la razón poética que niega el arte de obtener rentas y fundamenta el derecho 
ciudadano a una atmósfera determinada.
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(3) “El río Duero —dice el texto de Europan— es un elemento de gran importancia en toda la provincia. Su paso por la 
ciudad de Soria históricamente ha sido decisivo, habiendo quedado actualmente aislado del desarrollo de la ciudad, al 
encontrarse en su área más marginal. Así, el primer objetivo es la recuperación e incorporación a la vida de los ciudadanos 
tanto del barrio colindante, como del espacio natural ocupado por el río, abordando la problemática siguiendo una línea 
de reflexión a escala urbana, planteándose la articulación de los tejidos urbanos existentes, reforzamiento de la conexión 
con el núcleo mediante la investigación sobre la plurifuncionalidad del espacio residencial mediante su compatibilidad con 
diferentes usos, para revitalizar y ampliar la diversidad de la vida social del barrio del río”.
(4) Posibles actuaciones en el entorno de las márgenes del río Duero a su paso por la ciudad de Soria. 1. Recuperación 
arqueológica de la ermita y el entorno de “San Polo” (antiguo Monasterio). 2. Recuperación del antiguo Molino “El 
Molinete”. 3. Recuperación del antiguo lavadero junto a la Elevadora de Aguas. 4. En el antiguo lavadero de lanas crear 
un centro multiusos de carácter lúdico, deportivo y cultural. 5. Ruta en barco con energía solar que cubra la zona de Soria 
a Los Rábanos por los acantilados de la Sequilla. 6. Recuperación y puesta en valor de los puentes sobre el río Golmayo. 
7. Puesta en valor del puente de hierro sobre el río Duero. 8. Realizar zona deportiva en la desembocadura del río Golmayo, 
zona de huertas, llana, practicable. 9. Recuperación y puesta en valor de la noria de de la antigua casa del Carbonero. 
10. Recuperación de la noria de San Juan de Duero. 11. Recuperación del camino del Cristo. 12. Recuperación nevera 
(siglo XVI). 13. Recuperación antigua iglesia románica con ábside semicircular. 14. Recuperación de las murallas de Soria 
y Portillo frente a los Arcos de San Juan de Duero. 15. Recuperación del Convento de San Agustín, fábrica de luz y antiguo 
bar del Augusto. 16. Museo del Agua, antigua Elevadora de Aguas. 17. Recuperación de la nivelación del Sotoplaya y 
adecentamiento de la zona. 18. Pasarela peatonal que una por encima de la presa del Molinete el Sotoplaya con el antiguo 
fielato. 19. Recuperación de la antigua presa de la Fábrica de harinas. 20. Eliminación total de la fábrica de grasas.

Según los redactores de la propuesta para el concurso Europan, el río ha quedado 
aislado del desarrollo de la ciudad, que atribuyen a que se localiza en su área más 
marginal, lo que como mínimo resulta tendencioso pues se confunde barrio popular 
con barrio marginal. Sin embargo, ignorantes reales o cínicos ante lo evidente, definen 
como primer objetivo del proyecto la “recuperación e incorporación a la vida de los 
ciudadanos tanto del barrio colindante, como del espacio natural ocupado por el río, 
abordando la problemática siguiendo una línea de reflexión a escala urbana”. Después 
sigue ese discurso habitual que traba ciertos conceptos: sostenibilidad, articulación, 
conexión, funcionalidad, revitalización e implementación de nuevos usos para 
“revitalizar y ampliar la diversidad de la vida social del barrio del río”3. 
Obviamente, el lenguaje técnico y el aparente interés por la vida ciudadana y sus 
sedes posibles sirven para ocultar el verdadero asunto de fondo. Sin que por ello el 
texto, con la precipitación y la despreocupación habituales, no deje de referirse al 
“espacio natural ocupado por el río” (?). Se confirma que estamos ante el cuadro de 
mandos previo a la tematización si enumeramos las “posibles” veinte intervenciones4 
y “puestas en valor” que se proponen: “recuperaciones” de San Polo, El Molinete, 
los lavaderos, creación de un centro multiusos (lúdico, deportivo y cultural), rutas y 
Museo del Agua, entre otras.
Soria es un primer ejemplo de cómo la razón tematizadora ha acabado por ocupar 
incluso a quienes tienen que definir los programas de los concursos y prefigura el 
futuro de la ribera. Con tales mimbres no cabe que los participantes se atrevan a 
romper el esquematismo tematizador buscando fisuras y lugares desde donde aplicar 
la imaginación para un proyecto bien distinto. Cualquier proyecto urbano, de la escala 
que sea, debe, además de responder a la demanda que lo origina, dar una respuesta 
razonable con el lugar y con los lugares. Es decir, proyectar mal una calle, colocar 
incorrectamente un puente, orientar mal la futura edificación, olvidar la topografía, 
la geología, el clima o la atmósfera puede crear incomodidades, marginalizar sectores 
y gentes, despilfarrar energía, subvertir la lógica de los lugares con sobrecostos 
innecesarios o simplemente hacerlos desaparecer para siempre. Las intervenciones 
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(5) Véanse, entre otros: Rubio, A. (director), 2002: De ciudad a metrópolis, Málaga: 1975–2000, Asociación Provincial de 
Constructores y Promotores; 2007: “Málaga y Comercio, Territorio y consumo en la provincia de Málaga: el tiempo de 
las grandes transformaciones, 1975–2006”, en Aurioles, J. y Parejo, A. (edits), La economía de la provincia de Málaga, 
Cajamar, Málaga y Serrano, E. y Rubio, A. 2007: “La Ordenación del Territorio en la provincia de Málaga”, en Aurioles,  
J. y Parejo, A. (edits), La economía de la provincia de Málaga, Cajamar, Málaga.

relacionadas con la tematización asumen un riesgo cierto: actuar como destructoras de 
un intangible que exigiría una cuidadosísima y humilde postura (proyectual) frente a la 
impostura del creer que todo puede ser “mejorado” y que necesariamente debe serlo. En 
este, como tantos otros casos, ese intangible es la atmósfera del silencio.
Sin embargo, lejos de aminorarse esta tendencia se afianza: en el caso del Plan 
Subregional de la Axarquía–Costa del Sol Oriental (2006), que regulará el futuro de ese 
territorio. Los ejemplos son muchos pero en el ámbito andaluz tiene un cierto caracter 
emblemático. Su orientación suscita una primera cuestión: la mirada planificadora no 
ha encontrado nada más que el paisaje en la potencia del territorio. Parece tanto una 
mirada cansada, que no es capaz de dar cuenta de la potencia, que se adscribe a las 
manifestaciones formales (de una sociedad y su cultura), como interferida por un a 
priori que hace imposible ver otra cosa.
Según el citado Plan, en la Axarquía no parece existir otro impulso posible. Visto 
así, lo eficaz será transferir a la “valiosa identidad comarcal” el valor de dimensión 
competitiva (POT, 2005: 63) dado que, “los productos turísticos basados en la 
‘experiencia’ —se enfatiza— y en los ingredientes singulares del destino tienen una 
aceptación creciente”, y la Axarquía dispone ahí de un caudal potencial decisivo siempre 
y cuando, se reitera, se modulen las tendencias propias del mercado, aprovechando la 
energía que proporciona la demanda con el fin de lograr los objetivos fijados en este 
Plan de Ordenación del Territorio. El modelo que se propugna pretende que, junto 
a un aprovechamiento ordenado de la oportunidad de crecimiento, se conserve y se 
incremente el capital del territorio, tanto el de carácter natural, como el cultural e 
identitario” (POT, 2006: 64). El resultado: un paisaje congelado o cristalizado.
Por su parte, en el Núcleo histórico de Málaga la “recuperación” ha sido un proceso 
lento. Inicialmente, y hasta fechas muy recientes, no fue lugar de recepción del inmenso 
flujo turístico de la Costa del Sol Occidental. Era difícil contemplar en sus calles grupos 
de turistas. Más tarde, el Núcleo histórico, coincidente con la trama consolidada de la 
madina musulmana, contrajo todas las enfermedades que han sido tipologizadas por la 
bibliografía especializada entrando en una fase de profundo deterioro físico y funcional, 
apoyado desde mediados de los años ochenta por su ocupación por la “movida urbana”. 
Un proceso que hemos estudiado desde fines de los años setenta5 y que reflejaba, tal 
cual ahora lo hace en su proceso de tematización turística, patrones urbanos generales 
matizados por las condiciones locales.







(6) Concretamente su Título Duodécimo, Capítulo IV: Uso Terciario, Artículo 12.4.2. Hospedaje.

Todo ello ocurría en el contexto de un cierto consenso social sobre la ausencia de una 
herencia valorable en aquellos tejidos urbanos e inmuebles. La llegada de recursos 
europeos, la disponibilidad de una mayor información sobre el pasado urbano, producida 
con la mejor intención, visualizó sus posibilidades: se iniciaron ciertas intervenciones, se 
concretaron líneas de financiación para la rehabilitación y, fundamentalmente, teniendo 
en cuenta la circunstancia del nacimiento de Picasso en la ciudad y las expectativas de 
la localización del Museo Picasso en la calle San Agustín, hicieron emerger la realidad 
de las inversiones especulativas que habían acompañado su deterioro y se fundamentó el 
omnipresente y hasta axfisiante relato de la relación Picasso–Málaga.
A partir de 1996 el panorama y las expectativas eran ya bien distintas. Finalmente, la 
reurbanización de la emblemática calle Larios, la efectiva entrada en funcionamiento 
del Museo, la viabilidad de la ordenanza hotelera definida en el artículo 12.4.2. del Plan 
General Municipal de Ordenación Urbanística (1998)6, la deslocalización de la movida 
urbana y ciertas transformaciones territoriales y sociales cambiaron las tendencias 
afianzando la tematización. Desde hace algunos años la calle Larios desempeña 
funciones de imagen global de la propia ciudad y es sede casi permanente de todo 
tipo de eventos, incluyéndose en tales actividades la plaza de la Constitución, y desde 
ella se están difundiendo reurbanización y tematización. El objetivo final nos parece 
inconmensurable: que el propio Núcleo sea un megamuseo, tal y como ha propuesto el 
II Plan Estratégico de Málaga.
La reurbanización de la plaza de las Flores es un ejemplo perfecto de los resultados 
de la tematización. Se trata de un espacio residual de la intervención que condujo 
a la construcción de la calle Larios en el siglo XIX, reformulado en la postguerra, y 
reurbanizado hace muy poco tiempo. El proyecto parece plantearse como una dúplica 
metafórica del patio de los naranjos de la mezquita aljama, con suelos diseñados a partir 
de una modelización matemática de los ladrillos modulares nazaríes de la Alhambra, 
sobre los que se sitúan ejemplares de naranjos, dispuestos en filas ordenadas en el centro 
y salvaguardando algunas plataneras procedentes del anterior ajardinamiento. Una fuente, 
adosada a la trasera de la iglesia de la Concepción, con fachada principal a la calle Nueva, 
introduce los rumores del agua. Por su disposición, entre edificios elevados, en ocasiones 
las traseras de algunos de la calle Larios, la plaza está protegida de los ruidos urbanos. 
El resultado: un espacio de serenidad donde los naranjos reflejan las estaciones y el agua 
introduce sus matices en el paisaje sonoro resultante. En la noche, la iluminación cenital 
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(7) Véase, Fundación Málaga Capital Cultural, 2010: Málaga 2016, candidata a capital europea de 
la cultura. Para un análisis detallado de los contenidos del Proyecto presentado, en realidad las 
respuestas a un cuestionario, véase, Rubio, A., 2010: “Málaga 2016: Punto Cero”, en Ateneo, núm. 
13, págs. 100–114, Ateneo de Málaga, Málaga.

contribuye a una escenografía casi fantástica. Sin embargo, la plaza carece de bancos y 
sólo es posible permanecer en ella de pie o sentado en las terrazas de los establecimiento 
hosteleros que colonizan una parte sustancial de su superficie. Ha perdido sus potenciales: 
desde su carácter estático y tránquilo, de pausa en el discurrir callejero, a la posibilidad del 
bullicio del encuentro multitudinario en algún evento.
Posteriormente el proceso se ha ahondado con la apertura de nuevos museos (Museo 
Revello de Toro y Carmen Thyssen), una intensa transformación de los sistemas 
comerciales y hosteleros y ciertas intervenciones urbanas que, ahora, introducen el 
fenómeno tematizador en el cuadrante Oeste del Núcleo histórico, con conexiones 
obvias entre nuevos museos y la nueva planta hotelera. Por otra parte, el Plan Especial 
del Puerto, tras múltiples vicisitudes, ha conseguido un éxito parcial con la afluencia de 
cruceros y su potencial como estación de salida, con el consiguiente impacto económico. 
Pero no ha logrado con su aplicación la necesaria conexión con la trama urbana (una 
demanda social expresa).
Más que los contenidos físicos me interesa resaltar ahora que, este proceso de 
tematización clave en la estrategia de reactivación de la economía urbana local para 
ciertos agentes políticos y económicos, está acompañado de un rotundo éxito social, 
como demuestra la notable afluencia a las sucesivas “noches en blanco” y el uso 
ciudadano masivo de los espacios tematizados especialmente los fines de semana. Sin 
embargo, la consolidación de este proceso local dependía de la candidatura a la capital 
europea de la cultura 2016, saldada con un rotundo fracaso en parte debido a los 
notables errores técnicos del proyecto respecto de la lógica de este tipo de eventos7.
¿Qué ha ocurrido desde la lógica ciudad producto? El fracaso no es fruto de un error: 
el documento presentado es perfectamente coherente respecto de la estrategia diseñada 
por la planificación estratégica para la ciudad. Cosa distinta es su coherencia respecto 
de los criterios europeos, y no sólo de aquellos que tienen que ver con la capitalidad 
cultural. Es coherente con la planificación estratégica tanto en la forma como en el 
fondo: se ha presentado una opción que combina el reforzamiento de las industrias 
culturales e intervenciones físicas con una finalidad rehabilitadora. 
Por tanto, nada nuevo. Sin embargo, lo decisivo y preocupante es su probable dimensión 
performativa, es decir, se define un determinado devenir para Málaga fundamentado 
exclusivamente en la salida “cultural” (turismo + industrias culturales). Este es un 
aspecto muy problemático puesto que, con o sin capitalidad, sus impulsores pueden 
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(8) Jullien, F., 2010 (2008): De lo universal, de lo uniforme, de lo común y del diálogo entre las 
culturas, Siruela, Madrid.
(9) Título de un poema de Vicente Aleixandre (Sevilla, 1898–Madrid, 1984) que el poeta dedica “a mi 
ciudad de Málaga”. En el libro Sombra del paraíso (Madrid, Adán, 1944).

tener la pretensión de la continuidad, apalancada en opciones estratégicas obsoletas y en 
métodos de participación muy restrictivos.
Respecto de la coherencia con Europa creemos que es ambigua, escasamente 
creativa (una acumulación de eventos más o menos espectaculares) y probablemente 
poco coherente respecto de criterios tales como la dimensión europea (favorecer 
la cooperación entre agentes culturales, artistas y ciudades; resaltar la riqueza de la 
diversidad cultural de Europa y poner de relieve los aspectos comunes de las culturas 
europeas) y “la ciudad de los ciudadanos”. No se ha dado respuesta a cuestiones tales 
como el estímulo de la participación de los ciudadanos que viven en la ciudad y sus 
alrededores, despertar el interés de los ciudadanos extranjeros, ser sostenible y, formar 
parte del desarrollo cultural y social a largo plazo de la ciudad.
La ciudad colaborativa se asienta de otra manera: puede producir lo universal y hablar 
desde lo universal (lo común a todos nosotros) y necesita del común. Las respuestas del 
documento presentado son las que se derivan de la uniformidad que viene induciendo 
el modelo de la ciudad sujeto. Como se ha señalado, lo uniforme no pertenece a la 
razón sino a la producción. No deriva de una necesidad sino de una comodidad que 
permite producir en cadena. Su único mérito reside en elevar los rendimientos y en 
acrecentar la sencillez de la fabricación. La única racionalidad que cabe atribuir a la 
uniformidad que nos invade es principalmente económica y de gestión; descansa en la 
imitación y, en cualquier caso, no pertenece —a diferencia de lo universal— al orden de 
la lógica o lo prescriptivo (Jullien, F., 2008: 32)8. El citado documento y sus respuestas 
se asientan en los dictados de la uniformidad. Lo fácil domina sobre lo complejo. 
¿Si se convocó a artistas, expertos y agentes, no hubiera sido también oportuno un 
trabajo dirigido a la sociedad, al común? ¿No es más oportuno un conocimiento y una 
participación directa desde el común que una simple afirmación, como mínimo incierta, 
de que la ciudad (sujeto) ha expresado el deseo de ser tal o cual cosa?
Con independencia de lo problemático que resulta llamar “ciudad del paraíso”9 a 
lo que el mismo documento–cuestionario presenta como realidad física de Málaga, 
lo poetizante vendría a significar justamente incluirse en la razón poética, como 
ampliación de la razón instrumental y simplemente calculadora. Pero el documento 
no consigue transmitir realmente una poética porque justamente es producido desde 
la razón calculadora y estratégica. Entiende una oportunidad para transformar la 
estructura y la dinámica económica de Málaga. La razón estratégica es siempre una 







(10) Frecuentemente, la planificación estratégica y los sistemas expertos, presentan la ciudad como 
sujeto, con capacidad de enunciar un discurso propio. Sin embargo, son otros los que hablan por ella, 
con sus cuentos y sus cuentas. Al respecto, Pere López Sánchez: “Centros históricos. Más allá del 
Ghetto y del Museo (Algunas cosas sobre el querer vivir en las ciudades viejas)”, en AA. VV., Lecturas 
geográficas, editorial Complutense, 2000, volumen II, págs. 1.167–1.178, Madrid.

razón bélica. Por el contrario, la razón poética no excluye sino que amplía la razón 
calculadora y, sin duda, en una poética del paraíso no cabe otra cosa que la ausencia de 
competitividad (aunque no hemos tenido la suerte de visitarlo parece de lo más lógico 
suponer que en el paraíso no se compite, simplemente se está expuesto a la luz y se vive 
en la serenidad puesto que ya nada se debe esperar). 
En un sentido general, se trata de entender la tematización, aunque más exacto sería 
referirnos a las tematizaciones, como síntoma de un proceso de mercantilización de 
profundidad impensable por cuanto afecta a las formas de relación e interacción social, 
a los modos individuales de insertarse o no en las dinámicas sociales y, en definitiva, 
a las formas y la posibilidad misma de la experiencia. Lo social es irresoluble sin sede. 
Justamente lo que viene ocurriendo es precisamente la lenta disolución de cualquier 
posibilidad de existencia de sedes para la interacción social. Por sedes no puede 
entenderse otra cosa que “lugares”, “territorios” y arquitecturas (puros contenedores y 
contenedores puros) donde la territorialidad necesaria de lo social pueda hacerse efectiva. 
Para el Núcleo histórico de Málaga se ha construido un relato donador de sentido 
que incluye hitos, nodos, lugares, inmuebles y hasta atmósferas significativas, que 
deben ser tratadas como producto. Esto significa fundamentalmente distintos tipos 
de intervenciones urbanísticas, arquitectónicas y prácticas discursivas (centros de 
interpretación, publicidad institucional...) y de conexión e inserción con los agentes 
económicos del turismo mientras paulatinamente se expulsa a la población y se 
consigue seducir al conjunto de la ciudadanía.
Todo ello actuando conjuntamente provoca diversos resultados: exactamente un 
ocultamiento del proceso histórico a pesar del aparente desvelamiento que se deduce de 
los centros de interpretación y del mundo de la señalética que invade los tejidos urbanos 
y de las rutas planificadas. Este hecho se ha plasmado en el Núcleo en el olvido de su 
verdadera singularidad: ser sede y centralidad de una ciudad industrial decimonónica. 
Este hecho explica la ausencia de un patrimonio viejo, debido al peso de la reforma 
interior, en ocasiones consecuencia de episodios revolucionarios, y visualiza el Núcleo 
histórico como una expresión singular de lo que fue la innovación decimonónica. Ese es 
justamente su tema paradójicamente “olvidado”.
Como es sabido “lo manifiesto” está incluyendo algo más de todo aquello que se 
muestra por sí mismo. Incluye y apela a lo escondido, lo velado, lo oculto. De donde, 
el paisaje no se penetra desde sus manifestaciones formales. La ciudad no habla10, 
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(11) Harvey, D., 2007 (2001): Espacios del capital, editorial Akal, Madrid. En especial su capítulo 18, 
titulado “El arte de la renta: globalización y mercantilización de la cultura”.

tampoco su paisaje. Aquellas sólo se describen en un texto literario; se congelan en 
la fotografía, se seleccionan en la cartografía o se filman o graban con las cámaras, 
donde lo nuevo será su capacidad de mostrar el movimiento. La interpretación queda 
formulada como un puro cuento, revestido de historicismo y de apelaciones a la 
etnicidad, que sirve para ocultar la tensión y el dramatismo del proceso histórico, tal y 
como sucedió en Málaga.
Este proceso no es resultado exclusivo de la calculabilidad de los agentes locales,  
y no es inevitable. Supone el “nexo entre la globalización capitalista, los desarrollos 
político–económicos locales y la evolución de los significados culturales y los valores 
estéticos” (Harvey, D., 2000: 418)11. Por tanto, caben otros enfoques, incluso desde 
la lógica mercantil que subyace. Las estrategias pueden ser otras, más complejas por 
diversas; más matizadas, más sensibles por desvinculadas del “todo vale” (todo es 
potencialmente una mercancía).
Finalmente, lo que rodea a los turistas es pura banalidad: su mirada, la senda que 
recorren y sus hitos están fabricados y, en ese sentido, al menos parcialmente su mirada 
es la de otro. Carece de memoria, de recuerdos y, si los tienen, serán los de las imágenes 
de la propaganda turística en sus múltiples soportes. Todo él transporta una decisión 
exterior: dónde ir y por dónde ir (la elección del turista sobre las distintas posibilidades 
que brindan los “paquetes turísticos”); qué mirar y cómo mirar. El turista transporta 
una memoria, que contiene los textos de las guías y sus cartografías. En ese sentido, su 
mirada no es inocente. Tiene depositadas múltiples capas, precisamente las que le hacen 
ir a ver “lo que hay que ver”. Una mirada interesada. No puede haber asombro en la 
mirada fabricada (construida a partir de imágenes, metáforas y allodoxias) sólo consumo.
Pero tampoco es muy distinta la situación del ciudadano local en el seno de los espacios 
tematizados, sólo tiene algunas posibilidades: se convierte en figurante de un escenario 
que le es (era) propio y ve desaparecer vía homologación y homogenización (la puesta 
en valor) de todo tipo de lugares, calles, nodos, ámbitos y atmósferas donde le era 
posible, al menos en ciertos casos, la afectividad de los recuerdos, las relaciones sociales 
no intermediadas por lo mercantil y el puro estar en la calle con su incertidumbre.
El camino transitado con los recuerdos, muchas veces múltiples, precisamente lo que 
otorga espacio/tiempo, deviene imposible en estos paisajes de sustitución que simulan 
la ciudad. Como se habrá comprendido nos referimos a sus sutiles lazos que ligan 
lugares y personas a través de las topofilias y topofobias. El ciudadano local puede ser 



C I U D A D  P I C A S S O 124Sentados en la plaza leyendo poemas

(12) Rubio, A., Pablo Millán, Fernández Valderrama, L. y Martín Mariscal, A., 2010: “Empty heritage: 
elements to understand the heritage commer–cialization process”, en Heritage and Sustainable 
Development, Editors: R. Amoêda, S. Lira & C. Pinheiro, UNESCO, Évora.
(13) Rubio Díaz, A., Reinoso Bellido, R. y Fernández Valderrama, L., 2008: “Transformaciones en la relación 
entre lo doméstico y lo público”, en Neutra, núm. 16, págs. 52–57, Colegio Oficial de Arquitectos de 
Sevilla, Sevilla. 
(14) El movimiento ciudadano de los “indignados” del 15–M dio comienzo el domingo 15 de mayo de 2011 
con manifestaciones simultáneas en diversas ciudades españolas de miles de personas en demanda de 
una democracia más participativa. Los ‘indignados’ de Málaga permanecieron acampadas en la plaza de la 
Constitución entre el 17 de mayo y el 20 de junio, fecha en que se decidió levantar el campamento.

desalojado de la posesión de una memoria completa (no banalizada), sustituida por la 
producida, lo que le convierte objetivamente en turista de su propia ciudad y presa fácil 
de una etnicidad radicalizada12.
La tematización se comporta como sistema pero requiere una mirada monográfica 
sobre lo micro y sobre la red casi inmaterial que forma: desde una calle o plaza que se 
ha reurbanizado a la disposición de los establecimientos hoteleros; desde la desaparición 
de los comercios tradicionales, sustituidos por el complejo mundo de las tiendas de 
prestigio y franquicias, a la agonía de los cafés tradicionales, las tabernas y los bares. 
Mientras las cámaras no dejan ni un momento de mirar lo que sucede, la fiesta es 
sustituida por el espectáculo13. Todo ello conforma una posible cartografía donde lo 
ciudadano (la posibilidad del nosotros) no tiene aparentemente lugar. Frente a esta 
sistemática, la experimentación social propone —y puede proponer, no sin dificultades  
y con pocas posibilidades de alcanzar algún éxito—, en un contexto donde sus fuerzas 
son escasas, la crítica de los espacios tematizados, algún análisis que avise sobre el 
contenido insaciable de la tematización turística y los sectores económicos que la 
apoyan, y, sin duda, opone ciertas formas concretas de autoorganización donde lo 
común pueda tal vez expandirse. Venía sucediendo en los centros sociales de última 
generación pero, con las últimas experiencias en las plazas españolas, lo que parecía 
imposible ha tomado cuerpo: han sido lugares de confluencia de los múltiples deseos  
de los singulares, las ningunidades, los invisibles y cualesquiera otras categorías 
existentes en lo metropolitano, incluidos los perro–flautas. Su creatividad se opone, 
incluso sin saberlo, a la ciudad tematizada, donde lo histórico es sólo un destino donde 
“pasar el rato” pagando.

Día 29 de junio, hacia las 23.30 horas, en la plaza de la Constitución de Málaga ya 
desalojada por los “indignados”14: unas veinte personas diversas sentadas en el suelo 
formando un círculo escuchan atentamente a una lectora de poemas.



Ciudad Picasso
Rogelio López Cuenca
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(1) Jorge Luis Borges, “Del rigor de la ciencia”, El hacedor, Emecé, Buenos Aires, 1960.

La edición andaluza del diario El País incluía el día 1 de abril de 2004 el siguiente 
titular:

“El plan estratégico malagueño propone que la ciudad sea declarada patrimonio de la humanidad”.

La propuesta podrá no parecer tan sorprendente hoy cuando a partir, sobre todo, de la 
inclusión, en 2010, del arte flamenco en la “Lista del Patrimonio Cultural Inmaterial 
que requiere medidas urgentes de salvaguardia” —y otros intangibles, como la dieta 
mediterránea, que han sido, por su popularidad, objeto de una amplia cobertura 
mediática— se ha desatado un goteo de aspiraciones a esta distinción, hasta tal punto 
incesante que amenaza con hacer realidad aquella historia de Borges sobre un Imperio 
en que el Arte de la Cartografía había logrado tal perfección que el mapa y el territorio 
coincidían puntualmente1.
La pretensión de que Málaga sea declarada por la Unesco como patrimonio de la 
humanidad podría, pues, hasta pasar desapercibida entre tanta y tan indiscriminada 
ambición al título (que anhelan, por sólo hablar de nuestro entorno inmediato, tanto las 
ciudades de Antequera y Ronda como la Cueva de Nerja, el olivar jiennense, los toros, 
Torremolinos o la Semana Santa). Pero para quienes hemos visto y vivido cómo en el 
núcleo histórico de Málaga se infligían impunemente las más degradantes vejaciones 
propias de la especulación inmobiliaria, la noticia no podía ser más asombrosa. Lo 
que la hacía disculpable no era otra cosa que lo fabuloso del momento, la fantástica 
atmósfera —que alcanzaba cotas de embriaguez delirante— provocada por el proceso 







de construcción del evento por parte de los medios de comunicación masivos en torno a la 
apertura en la ciudad del Museo Picasso (octubre 2003).
No se puede ignorar que en el sustrato del entusiasmo ambiente que festoneaba aquel 
momento se encontraba el fantasma de lo que se ha dado en llamar el “efecto Bilbao” 
o “efecto Guggenheim”: el “milagro” por el cual una ciudad periférica y en decadencia 
se transforma, en un lapso de tiempo inusitadamente breve, en una ciudad “global” y 
“cultural”, y se convierte en un destacado destino turístico. Y todo a partir del aterrizaje 
de un museo que, a modo de nave nodriza procedente de otra civilización, se configura 
como el eje central de una extraordinaria metamorfosis urbanística, económica, cultural 
y social, dando lugar al nacimiento de un sentimiento de autocomplacencia y cohesión 
identitaria que sería el sueño de cualquier dirigente político.
Resulta difícil imaginar una etiqueta más apropiada que la marca Picasso para apoyarse 
a la hora de aspirar a la competición entre ciudades que caracteriza a la nueva economía 
postindustrial, la lucha por atraer inversiones, megaeventos (ni falta decir que “culturales”: 
todo es “cultura” ya) y sus correspondientes visitantes en el mercado turístico global. Más 
que probada está ya la eficacia del nombre Picasso a la hora de añadir el prestigio de su 
capital simbólico ya sea a un perfume, ya sea a un restaurante (dicen que es el nombre 
más utilizado en pizzerías en todo el mundo), o a un coche; y no cualquiera: en España, el 
Citroën Picasso es el coche de la policía. Y es que nunca en la historia un artista fue tan 
conocido, y reconocido como tal. Su fama, entre otras cosas, se asienta en su feracidad: 
superan los 20.000 el número de obras producidas a lo largo de sus ochenta años de 
carrera. Y su biografía, repleta de pasajes ideales para un best seller, ha sido objeto de 
incontables publicaciones que, a lo largo de su vida y tras su muerte, incansablemente le 
han dedicado sus biógrafos, esposas, amantes, descendientes, amigos y enemigos. 
Con todos estos ingredientes, no puede sorprender la facilidad con que la figura de 
Picasso arraiga en el imaginario popular, que adora el mito de la bohème, la figura 
romántica del artista como héroe trágico, arrastrado por un impulso inconsciente, 
cuya excéntrica originalidad se adelanta a los cánones de su época, con los que choca 
frontalmente; el artista profeta que, a modo de Cristo Redentor, se sacrifica por el 
porvenir de la humanidad toda —en este caso, por el progreso del arte y la cultura 
universal—, ignorado por una sociedad que sólo reconocerá su error a posteriori, con 
la erección de templos expiatorios dedicados al culto y salvaguarda de las reliquias 
del mártir, ante las cuales los peregrinos, vanidosos, nos podemos pensar como cultos 
y entendidos mientras condenamos la ignorancia y la barbarie de aquellos que en el 
pasado no supieron apreciar la verdadera belleza y su valor.
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Quizá el ejemplo prototípico de esta especialidad sea el de Van Gogh, santificado en 
su dolor y venerado por el gran público. Pero es evidente que aún más que el grado de 
injusticia de los padecimientos sufridos importa el hecho de saber transmitirlos. En 
el caso de Picasso, una emblemática escena ilustra las penurias del artista enfrentando 
los obstáculos que le exige su destino: aquella en la que, para poder calentarse en el 
gélido invierno parisino, el joven genio se ve obligado a quemar sus propias obras. La 
imagen, poderosamente simbólica, evoca ritos presentes en toda la mitología mundial, 
y despierta inevitablemente sentimientos de identificación con la víctima. Sobre todo, 
conociendo de antemano el final de la historia: cómo ese desafío de las normas será 
recompensado, y sin mucha demora por un éxito tal que hoy día cualquier obra de 
Picasso podría considerarse una moneda de validez global. Una exposición suya es un 
blockbuster, un éxito asegurado, un espectáculo para todos los públicos, y en absoluto 
exclusivo de un círculo de especialistas e iniciados.
La obra de Picasso, pues, responde a la perfección a la exigencia neoliberal de la 
consideración de la cultura como negocio, operación que se efectúa en nombre de una 
“modernización” que requiere el libre mercado de los bienes artísticos, esto es, su uso 
comercial y turístico para beneficio de la empresa privada. Bajo esta perspectiva, el 
museo no pertenece a una categoría distinta que los hoteles y restaurantes de lujo, los 
centros comerciales y de ocio, los parques de diversiones y los campos de golf dirigidos 
al gran turismo internacional.
“Picasso, Midas del Centro”, titulaba la prensa local, informando de la extraordinaria 
celeridad de los cambios que se registraban en el entorno del Museo Picasso los días 
previos a su inauguración. La genialidad de Picasso será habitualmente percibida de un 
modo muy similar a la (maldición, no lo olvidemos) de aquel rey: por su capacidad de 
transformar cualquier cosa en oro. Por ejemplo, un trazo en apariencia descuidado, que 
se popularizaría a través de las grabaciones cinematográficas en que el artista, pincel 
en mano, realiza en pocos segundos un dibujo que, acto seguido adquirirá un valor 
incalculable: en el momento en que como un prestidigitador, rubrica la obra, ejecutando 
así, a ojos vista, el milagro de la plusvalía, la eucaristía del capitalismo. 
Cualquier empresa, pues —y, por supuesto, la ciudad post–política, la ciudad entendida 
como empresa que impone el capitalismo neoliberal—, vería en su vinculación con la 
marca Picasso una oportunidad única de potenciar su valor y rentabilidad, basada en 
el cobranding, es decir, en un pacto cuya premisa básica sea establecer una asociación 
basada en la relación ganar–ganar. Desde este punto de vista hay que entender la 
insistencia de unos y de otros en subrayar éste o aquél rasgo: su españolidad, su origen 

131



C I U D A D  P I C A S S O Ciudad Picasso 132

(2) Walter Benjamin, Libro de los pasajes. Akal, Madrid, 2005.
(3) Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, Obras, II, 1, Abada, Madrid, 2007.

andaluz o malagueño, su gusto por los toros o el flamenco, pues da inevitablemente 
origen a una notable y sustanciosa transferencia de plusvalor. Lo que ya no sucede, por 
ejemplo, con su militancia política, fatalmente demodé e irritante y fastidiosa cuando 
sale a colación.
La utilización del nombre Picasso en Málaga, alcanza su momento culminante en torno 
a las fechas de la inauguración del museo (2003), pero esta explosión venía precedida 
de toda una serie de bautismos, tanto municipales —desde el Paseo Marítimo Pablo 
Ruiz Picasso a los Jardines de Picasso— como por parte de la empresa privada; 
principalmente la hostelería. Existe un documento que recoge ese naciente culto: para 
la exposición realizada por el pintor Luis Navarro en la galería Pedro Pizarro en febrero 
de 1992 —es decir, meses antes de lo que se considera oficialmente como la primera 
piedra de la epifanía picassiana en Málaga, la muestra Picasso clásico, inaugurada en 
octubre de ese mismo año—. En la tarjeta de invitación, Navarro reunió, a modo de 
collage, una colección de fotografías de establecimientos comerciales —restaurantes, 
cafés, bares, una autoescuela— que se llamaban ya como el gran genio. En el centro de 
la imagen, con resonancias de oráculo, casi como una amenaza, evocando la dantesca 
advertencia a las puertas del infierno, el rótulo de la entonces nueva terminal del 
aeropuerto de Málaga: Terminal Pablo Ruiz Picasso.
No recuerdo exactamente cuándo las notas, las fotografías, los disparatados recortes 
de prensa, empezaron a tomar la inquietante forma de un archivo que recogía lo 
que podríamos llamar la reinvención de Málaga en torno a la figura de Picasso, la 
picassización de Málaga como cifra de su renacimiento a la economía postfordista 
en forma de parque temático del sector terciario, por un lado; y por otro, su inverso 
y complementario, la malagueñización de Picasso: la elucubración, cuando no el 
arriesgado y atropellado envite, por encontrarle raíces malagueñas al más fútil de 
los gestos, a la más nimia expresión picassiana, pues en ello ha decidido jugarse la 
ciudad–marca su quizás imposible diferencia en una carrera entre ciudades que buscan 
distinguirse unas de otras a través de la misma estrategia fatal, su banalización.
Así, al modo del Libro de los pasajes2, se agrupan en el presente trabajo, bajo la forma 
de constelaciones, en sus continuidades y fracturas, una red de signos —palabras e 
imágenes—, fragmentos sometidos a la caducidad a que las condena la inmanente 
interinidad de las noticias; pues si hay algo que preside este empeño es la sospecha de 
que esta obsolescencia congénita de los que Benjamin llama “la calderilla de lo actual ”3, 
emborrona de un modo insalvable la posibilidad de interpretar su significado más 
verdadero. Sólo quizá desfuncionalizadas, descepadas del contexto de su circulación, 
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(4) Manuel Delgado: “Ciudades de mentira. El turismo como estrategia de desactivación urbana”, 
Archipiélago nº 68. Barcelona, 2005.

arrancadas de la celeridad que las precipita a la insustancialidad más absoluta, el diario 
atrasado, el recorte de prensa, paradigma de lo pasado de moda, lo anticuado, lo inútil, se 
convierten en aquello en lo que podemos atisbar la posibilidad de una historia “otra” de 
aquellas de las ciudades “espectaculares, conmemorativas, triunfales, falsas”4.

ciudad museo

1.
Picasso “reinventa” Málaga. La ciudad se perfila como un macromuseo al aire libre.
La Opinión de Málaga, 28 octubre 2003.

2.
El centro se convertirá en una ciudad museo.

Ramón Casero. Concejal de Urbanismo, al recoger su galardón durante la ceremonia de 
entrega de la III edición de los Premios Financiera y Minera de Arquitectura y Construcción 
de Málaga —“foro para el diálogo entre el mundo de la construcción y el de la creación”—. 
Los premios, da cuenta la revista Cemento–Hormigón, los entrega Financiera y Minera, 
empresa del conglomerado Italcementi Group, dueños de la fábrica de Cemento de 
Málaga, localizada en el barrio de La Araña. Se trata de la empresa más contaminadora de 
la ciudad y la segunda fábrica de cemento que más CO2 expulsa al año de toda Andalucía.

En el mismo acto, el Premio Especial del Jurado fue concedido a la Consejería de 
Cultura de la Junta de Andalucía y a Christine Ruiz–Picasso, por la promoción y 
realización del Museo Picasso de Málaga.

3.
Málaga es un museo de los problemas del suelo en España.
Luis López Peláez: Málaga hoy, 5 junio 2005.

geneaLogía(s)

1.
Si bien Málaga ostenta el título de ciudad natal de (el niño) Pablo Ruiz Picasso,  
A Coruña se reclama “lugar de su nacimiento artístico”, y Horta de Sant Joan 
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(Barcelona) “tiene el honor de ser el lugar donde Picasso se descubrió a sí mismo 
como genio”.
Francesc Miralles, en “Donde Pablo se hizo Picasso”, Víctor A. Gómez, La Opinión de Málaga.

2.
Por fin empieza a aceptarse que el hecho de que Picasso naciera en Málaga sitúa en esta ciudad 
los condicionamientos y experiencias que lo llevan a ser artista y sellan su carácter.
Lourdes Moreno: “El hecho diferencial”, en Un año con Picasso. Diario Sur, Málaga, octubre 2004.

3.
No puede dejar esta ruta de visitar la plaza de toros de la Malagueta donde Picasso quedó 
impactado al ver cómo los caballos eran embestidos por los toros, un recuerdo dramático que 
después reflejaría en el Caballo de Guernica.
S. Roses y A, Barea: “El rastro del artista. La ciudad de un genio”, en 125 aniversario de Picasso.  
Málaga hoy, octubre 2006.

4.
Del mismo modo, se ha llegado a aventurar la influencia en los retratos picassianos 
de mujeres llorando de la imaginería religiosa de las dolorosas de la semana santa 
malagueña, que, por qué no, tendrían que haber dejado su indeleble huella en la 
impresionable memoria del niño. Igualmente se han querido ver en el Guernica los ecos 
del terremoto que sacudió Málaga en 1884, cuando Picasso tenía tres años.

eL picasso normaL

1.
... el Picasso cubista, el Picasso estridente (...) Al otro Picasso, al normal, continuaremos 
reverenciándole y admirándolo.
Miguel Utrillo: “Las telas de Picasso no representan más que la evidencia de que el cubismo  
es un movimiento caducado”, El Día Gráfico, Barcelona, 1936.

2.
En el reportaje “Picasso se abre a Málaga” (El País, 27 octubre 2008), su autor, Sergio 
Mellado, describe cómo, en la segunda jornada de puertas abiertas con las que el Museo 
Picasso celebra su quinto aniversario, “la gente se arremolina” ante el Retrato de Paulo 
con gorro blanco (1923) y el de Olga Koklova con mantilla (1917). 
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3.
Ya durante la inauguración oficial del museo la prensa reparó en el modo en que  
Olga Koklova con mantilla atrajo especialmente la atención de Su Majestad la  
Reina Doña Sofía.

famiLia y vecinos

En las salas de exposiciones del Museo Casa Natal de Picasso se han realizado muestras 
monográficas del padre del artista, de su hermana Lola y de su sobrino–nieto Xavier 
Vilató. Con motivo de la inauguración de esta última, el 25 de septiembre de 2005, en 
el diario La Opinión de Málaga, el concejal de Cultura, Diego Maldonado informaba de 
un “futuro museo de artistas malagueños del siglo XX, en el que se proyecta construir 
una sala dedicada a los pintores familiares de Picasso”.

pabLo

Los cursos de verano de la Universidad de Málaga, el año 2006 tenían como lema 
“Picasso Universal”. Curiosamente, sólo uno de los cursos tenía a Picasso como tema, 
“La crítica sobre Picasso desde 1900 hasta nuestros días”. El título de otro hacía 
una alusión, más bien gratuita, a Picasso: “Centros de Arte Contemporáneo hoy: los 
modelos que Pablo pudo soñar”.

¿Qué tipo de familiaridad con Picasso pretende aparentar la utilización del nombre de 
pila para referirse a alguien a quien todo el mundo conoce por su apellido?

casa nataL

El día 25 de octubre de 2002 y como celebración del XV Octubre picassiano, a las veinte 
horas, en la Fundación Pablo Ruiz Picasso, se procedió a la “inauguración del Espacio 
Picassiano, recreación del estudio de José Ruiz Blasco, padre de Picasso, durante el 
periodo 1881–1891. Proyecto y realización: Diego Santos”.

No pasará mucho tiempo antes de que en las páginas de la prensa local, el carácter de 
“recreación” pase al olvido y se ofrezca abiertamente “la posibilidad de contemplar de 
cerca un salón decimonónico de la familia Picasso”. 
Diario Sur, 31 diciembre 2003.
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itinerario picassiano

Las placas que señalizan la breve vida malagueña de Picasso (la casa donde nació, 
la iglesia donde fue bautizado o su parvulario) y, a falta otra cosa, la de su padre (su 
estudio o la botica donde se reunía de tertulia) no incluyen el episodio de su último 
viaje a Málaga, en el fin de año de 1900, en compañía de Carles Casagemas:

“Tío Salvador no los quiso en su casa a los dos amigos, que acabaron en una fonda de  
la calle Camas. Sitio de burdeles, y Picasso nunca más se llamó Ruiz, y nunca más 
volvió a Málaga”.
Justo Navarro. El País, 8 abril 2006.

Las pensiones de mala muerte y los viejos prostíbulos han sido demolidos. En la calle 
Camas se inauguró en 2010 el primer hotel de cinco estrellas de la ciudad.

andaLuZ

Picasso era andaluz en todo; en su forma de hablar y de estar…

Mi hijo Bernard es tan andaluz como su abuelo.

Christine Ruiz Picasso, Diario Sur, 25 octubre 2003.

Un andaluz llamado Pablo Picasso.
Manuel Chaves, Presidente de la Junta de Andalucía. La Opinión de Málaga, 27 octubre 2003.

espaÑoL

Lo único que fue una constante en él fue su hispanidad.
John Richardson, El País, 1 diciembre 1991.

¡Precisamente durante una corrida de toros, las más duradera de las pasiones españolas de 
Picasso! Picasso le respondió [a André Malraux, que le había propuesto por enésima vez que se 
hiciera ciudadano francés]: “Nací en Málaga y aprendí a pintar en La Coruña, en Barcelona, 
en Madrid. Y pinté Guernica. Nunca podré ser francés”.
Luis Mamerto López Tapia: “Las mujeres de Picasso”, en Picasso vuelve, Diario Sur, octubre 2003.
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picasso fLamenco

1.
Picasso era muy flamenco.
Enrique Morente, entrevista en Ababol (www.laverdad.es).

2.
Picasso era muy flamenco: sus tauromaquias, sus guitarras, su forma de vivir, sus fiestas de 
noche, mujeriego.
Diego “el Cigala” , entrevista en La Flamenca (www.revistalaflamenca.com).

3.
En un artículo titulado “La nana de Picasso”, publicado en Picasso 125 años 
(Málaga hoy, octubre 2006), el pintor malagueño Eugenio Chicano comenta sus 
conversaciones telefónicas con Picasso: “Además de pintura y arte, Don Pablo me 
hacía preguntas sobre flamenco (…) por letras de cantes y, sobre todo, las coplillas 
picantes del carnaval. (…) Un día hizo hincapié en una letra flamenca donde se hacía 
una extraña referencia a Alejandría”.
El autor concluye: “El memorizar un romance–nana de difícil divulgación y atraparlo 
en la memoria ante la extraña inclusión de la palabra Alejandría en su contexto, 
no es habitual. Sólo un artista de su cultura, sensibilidad y curiosidad, además de 
andaluz y malagueño, podría emplear su finura en detectar y profundizar sobre estas 
cuestiones”.

toros

Telecinco emitirá el próximo sábado 11 de abril la primera corrida “Picassiana” de la 
historia.
Europa Press, 24 marzo 2009.

La Corrida Picassiana se incorpora a la oferta de la Semana Santa. 

Esta tercera experiencia viene marcada por su nueva fecha, ya que tanto en 2009 como en 
2010 venía celebrándose en la jornada del Sábado Santo, y acompañado de otros dos festejos 
en la jornada dominical con un “éxito rotundo”. “Hasta entonces, el turista se marchaba 
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el Viernes Santo o el sábado por la mañana, y con este reclamo de la figura de Picasso se ha 
conseguido que prolonguen su estancia”, indicó Bendodo.
La Opinión de Málaga, 8 abril 2011.

Lucía Bose impulsa la construcción en Málaga de una plaza de toros diseñada por Picasso.
La Vanguardia, 26 octubre 2006.

imaginar La paZ

Diario Sur, Málaga, 2 de junio 2011:

El Málaga y la Unesco hacen historia.

El Málaga presentó ayer un acuerdo histórico en el fútbol español e internacional 

El jeque qatarí propietario del Málaga Club de Fútbol, Abdullah Bin–Nasser Al–Thani, 
y la directora general de la Unesco, Irina Bokova, firmaron un convenio de cuatro años 
de duración cuyo objetivo es promover una cultura de paz a través del deporte, Internet 
y las redes sociales. “Imaginar la paz” es el lema, y el logotipo de la Unesco aparecerá en 
las nuevas camisetas del equipo para la próxima temporada, de la firma Nike.

El acto terminó con la perfomance de Manuel Lombo: un espectáculo de flamenco, 
recientemente proclamado patrimonio de la humanidad, como guiño para la Unesco.

y lo hizo en un acto multitudinario donde se reunió lo más granado de la sociedad política, 
deportiva y cultural malagueña; todo a la altura de las circunstancias, en el Museo Picasso.

HipérboLe

1.
El día de la inauguración del museo, el actor Antonio Banderas revelaba: “Málaga se 
sitúa como una de las ciudades culturales más importantes del mundo”. Por su parte, 
el director del Centro de Arte Contemporáneo, Fernando Francés, añadía un críptico 
matiz cronológico: “Estamos ante el logro cultural más importante desde hace un siglo”.
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2.
Tres años más tarde, en 2006, una publicación monográfica dedicada a Fitur  
(Feria internacional de turismo) se corroboraba: “Picasso lleva a Málaga a la cima  
de las rutas culturales”.

fx

1.
Málaga va a despertar de un letargo.
Ángel Garó, humorista. Diario Sur, Málaga, 25 octubre 2003.

2.
Picasso está en Málaga.
Pedro Aparicio, ex alcalde de Málaga. La Opinión de Málaga, 27 octubre 2003.

3.
Durante las últimas semanas, Málaga entera se ha convertido en Picasso.
Vecinos de Málaga, nº 182, 30 octubre a 5 noviembre 2003.

4.
Se respira a Picasso en las calles del centro.
La Opinión de Málaga, 28 octubre 2003.

5.
Me emocionó el fervor por Picasso en los malagueños que nunca habían visto una obra suya.
Christine Ruiz–Picasso, Diario Sur, 25 octubre 2003.

HomenaJe

1. 
Realizado por Berrocal por encargo del Ayuntamiento de Málaga, en 1971. El 
monumento, terminado en 1976, se exhibió por primera vez, en la exposición Homenaje 
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a Picasso, celebrada en los alrededores de Rond Point en los Campos Elíseos de París. 
Según una descripción del propio escultor el monumento simboliza una mujer acostada al 
sol de Málaga y un corazón del que salen arterias que forman prácticamente la escultura, por 
ello es mejor denominarlo Siéxtasis.
Rosario Camacho (dir): Guía Histórico Artística de Málaga.

2. 
En las inmediaciones del anterior, también en los Jardines de Picasso, se encuentra 
otro Homenaje a Picasso. En el pedestal sobre el que se levanta la escultura, una 
lápida reza: “Primer homenaje monumental en España a Pablo Picasso realizado 
en diciembre de 1972 por el escultor Ramón Calderón y ofrecido por el pueblo de 
Málaga en marzo de 1978”.

3. 
Estatua de Picasso: nuevo icono turístico. 

La obra, de 1,40 metros de altura —en escala un diez por ciento mayor al tamaño natural 
debido a que su reproducción está destinada a ser expuesta en la calle—, ha tardado casi dos 
años en realizarse y ha costado aproximadamente 166.000 euros.

Buen conocedor de la estatuaria clásica y renacentista, su autor, Francisco López Hernández 
opina que los creadores deben dejar testimonio de nuestra contemporaneidad reflejando con 
el mayor realismo posible las personas de nuestro entorno. Su última obra, que desde ayer se 
sienta en la plaza de la Merced, es el mejor ejemplo de su teoría y su práctica

El alcalde Francisco de la Torre, inauguró ayer la obra y explicó que está bastante satisfecho 
con el resultado, sobre todo con el parecido de la réplica al artista

Diario Sur, 6 diciembre 2008.

¿De qué retorcido cráneo surgiría tan perversa ocurrencia, quién habrá sido capaz de 
idear un gesto tan cruelmente rencoroso y vengativo, tan sibilina vendetta? la erección 
de una estatua de Picasso, ejecutada (sic) según los cánones del más rancio y académico 
realismo “clásico y renacentista”.
En la fotografía oficial de la inauguración del monumento, además del alcalde, se 
apiñan alrededor de la estatua representantes de todo el espectro político presente en la 
corporación municipal.
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4.
... y en cuya pintoresca convocatoria podían verse agrupadas firmas e instituciones que, en 
puridad, no sólo ignoran a Picasso, sino —lo que es más grave— que se han manifestado 
siempre como indiferentes u hostiles a todo lo que representa.
Guillermo de la Torre. Catálogo de la primera exposición de Picasso en Madrid, ADLAN, 1936.

5.
Todos cuantos otorgaban poder a mi abuelo, lo glorificaban, lo aureolaban, lo elevaban al 
estadio de dios: los expertos, los historiadores de arte, los conservadores, los críticos, por no 
hablar de los cortesanos, los parásitos, los aduladores que estaban tan impresionados por lo que 
mi abuelo hacía con tanta facilidad que alimentaba sus fantasmas. Qué importaba saber si 
mi abuelo era feliz o desgraciado, lo único que contaba era su poder, su imperio, la fortuna que 
representaba y que hacía de él un hombre espectáculo.
Marina Picasso: Picasso, mi abuelo.

faKe

“Recuperar” lo que nunca existió.

En el Diario Sur del 21 mayo 1988, bajo el titular “Acuerdo para cambiar una de las 
fachadas más antiestéticas de la Plaza de la Merced”, se informa de “la inmediata 
remodelación del edificio ‘Pertika’, situado frente a la casa natal de Picasso” para “devolver 
la imagen tradicional a la plaza”. Su situación en un “polo de atracción turística” exigía, 
en aras siempre de la “mejora del entorno”, la travestización de la fachada de un edificio 
construido en los años setenta, con la estética propia de la época, y su transformismo y 
reconversión al “ecléctico decimonónico malagueño”, estilo consensuado como decorado 
y marco de la Santa Infancia Picassiana, a cuya reproducción parecen encaminarse el 
concurso y el esfuerzo de la ciudad toda y sus vecinos.

sucession picasso 

1.
Maya Widmaier Picasso (née Ruiz Picasso), Claude Ruiz Picasso, Paloma Ruiz Picasso, 
y los dos hijos de Paul, fallecido en 1975: Bernard Ruiz Picasso y Marina Ruiz Picasso, 
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herederos los cinco de Pablo Ruiz Picasso, constituyen la “Sucesión Picasso” o “Indiviso 
Picasso”, cuya propiedad consiste principalmente en los derechos de propiedad 
intelectual derivados de la obra y el nombre del pintor. La gestión de estos derechos se 
realiza a través de Picasso Administration.
www.picasso.fr

2.
La gran deuda de España con Picasso sigue pendiente.
Carmen Jiménez, en Picasso 125 años, Málaga hoy, octubre 2006.

copyrigHt

La pretensión de gravar económicamente las imágenes de la historia y de la crítica del 
arte atenta contra la libertad de expresión, impide el desarrollo de estas disciplinas y 
perjudica seriamente al sistema del arte contemporáneo.
Juan Antonio Ramírez, Premio Pablo Ruiz Picasso de la Consejería de Cultura de la Junta  
de Andalucía, 2004.

paLoma picassiana

1.
Estatutos de la Universidad de Málaga (1973):

El escudo de la Universidad de Málaga ostenta una paloma blanca, reproducción de la 
imagen que aparece en la litografía del malagueño Pablo Ruiz Picasso, titulada “La 
Paloma”, orlada en letras capitales con la leyenda latina: “Universitas Malacitana”, y todo 
ello abrazado por dos ramas de laurel en forma de corona atada con cintas en su base y 
abierta en la parte superior.

2.
EFE, Málaga, 16 septiembre 2004:

La Universidad de Málaga cambia de símbolo corporativo para evitar el pago de derechos a la 
familia Picasso.
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13 de octubre de 2000 la Universidad recibió un escrito en el que se le comunicaba que 
utilizaba la obra picassiana “sin que hubiera obtenido previamente autorización de los 
herederos de Picasso ni de sus representantes”.

La entidad que representa a la familia Picasso en España le advirtió entonces a la 
Universidad de que “la transformación no autorizada de dicha obra y su utilización suponen, 
junto a la infracción de los correspondientes derechos económicos, un grave atentado a los 
derechos morales del señor Picasso”. 

La nueva imagen consiste en una “U”, también con trazos picassianos.

ciudad geniaL

Diario Sur, 28 mayo 2008:

“Málaga ciudad genial” es ya un producto turístico exclusivo, que comercializa con un folleto 
monográfico Viajes El Corte Inglés en su red de agencias compuesta por 750 oficinas en 
España, en varias ciudades europeas y en América. Así lo explicó ayer el director de Márketing 
y Comunicación de este grupo de viajes, Fernando Tomás, en la presentación de esta iniciativa 
en el Ayuntamiento de Málaga, junto al concejal de Turismo, Elías Bendodo. 
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Flow City
Eduardo Ramírez

“Tourism, human circulation considered as consumption, a by–product 
of the circulation of commodities, is fundamentally nothing more than 
the leisure of going to see what has become banal”.
Guy Debord

“Rich people will travel great distances to look at poor people”.
David Byrne

Flows nourish and disarticulate the cities.
In the opposition of flows and settlements, an adherence 
is formed on the walls and the streets of the cities, 
irregular at first but eventually turning into communities 
and sectors intertwined in their tradition. However, in 
crossing the cities, these human flows also contribute to 
fracturing, to dismantling, to devastating them.
Since their origins, burials and the accumulation of human 
remains stopped the nomadic flow of tribes. Cities were 
then founded and the design of the streets was established 
in connection with a symbolic and sacred order.
In the Middle Ages, the flow of Crusades, pilgrimages 
and markets across Europe opened up the closed 
domains of walled cities and allowed boroughs to thrive.
Processes of symbolization of the territory, of creation 
of capital, of establishment of power, of pilgrimage 
and human sacrifice and of the rise and fall of invisible 
borderlines are woven in this succession of flows and 
counterflows, and staged in the city until they become a 
part of its intrinsic nature. 
What is the sense of these flows — both human and 
symbolic — in a time of cognitive capitalism, when it 

seems that the clearest expression of culture–capital is its 
volatile and relational nature, rather than the static and 
the territorial? 

tHe gaZe in transit

The flow that shapes the city is caused by, and represents, 
the capital: rural migration in search of work and better 
life opportunities, consumer pilgrimages that revolve 
around “the fetish Commodity” (Benjamin: 179). 
This pilgrimage generates, mainly, a way of seeing. 
In Paris, Capital of the Nineteenth Century, Walter 
Benjamin described the city as a melting pot where 
the flow of citizens, the commerce and the creation of 
images becomes a spectacle that changes our social way 
of seeing.

“The world exhibitions glorified the exchange–value of 
commodities. They created a framework in which their 
use–value receded into the background. They opened up 
a phantasmagoria into which people entered in order to be 
distracted. The entertainment industry made that easier for 
them by lifting them to the level of the commodity” (180).

This trend towards turning commodities into images 
connects two flows and makes the consume–desire–gaze 
experience ephemeral. On the one hand, commodities 
pass in front of us creating a catwalk where they are 
available for the consumers only momentarily, only for 
the current season. On the other hand, the fact that 
commodities have been turned into spectacle is either 
stimulating or generating a way of seeing–consuming 
that is also mobile, ghostly. 
For Benjamin, the flâneur’s walkabout is not only a 
movement that revitalizes the city, but also becomes 
a gaze that is not static, is not assimilated, although it 
already contains the seeds of consumption, a gaze that 
determines a market: “the department store was the 
flâneur’s final coup”.
In present day cities, the connection between mobile 
gaze and spectacularized image, generated in the city, 
establishes a form of renewal and a status quo of the 
market, where the tourist takes on the role of a flâneur  
of cultural capitalism, and becomes one. 

“As flâneurs, the intelligentsia came into the market–place. 
As they thought, to observe it — but in reality it was already 
to find a buyer. In this intermediary stage, in which they still 
had Maecenases, but were already beginning to familiarize 
themselves with the market, they took the form of Bohemia” 
(Benjamin: 184).

The flâneur’s actions were not meant to be assimilated — 
in his walking about, in his mobility, in his need to create 
an image from the borderline — by means of the process 
of urbanization and progress promised in the expansion 
of the city. However, in tourism, that bohemian nature, 
that wandering gaze which presents its ideology 
from the territory of assimilation into capital instead 
of exclusion from it, is industrialized in celebration 
factories and roaming factories, in machines that turn 
out commodity–images from every corner of the city, 
with that way of seeing; in devices that reproduce the 
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carnival and become economically profitable when 
gazes of consumption and desire are capitalized in 
the reproduction of the tourist photograph and of the 
generation of experiences.
The city becomes an image of capital, instead of a space 
for social exchange. It is the generator of these ways of 
seeing that are reproduced in the passerby–tourist. This 
is displayed in the ambiguity or freezing of the dialectic 
that Benjamin notices in the prostitute. 

“Ambiguity is the figurative appearance of the dialectic, the law 
of the dialectic at a standstill. This stand–still is Utopia, and the 
dialectical image therefore a dream–image. The commodity clearly 
provides such an image: as fetish. The arcades, which are both 
house and stars, provide such an image. And such an image is 
provided by the whore, who is seller and commodity in one” (185). 

Such dynamics, taking place in the cities of the cultural 
capital, between the city and its citizens and visitors, 
make the city become that prostitute. In that process of 
turning into an image, into a way of being gazed at, the 
city becomes the seller and the commodity. The process 
of devastation and regeneration of modernity, which 
takes place in these processes of gentrification or search 
of visibility in the sphere of tourism, becomes a process 
in which the city sells an image, sells itself and becomes 
commodity–image and promoter of that sale, in order to 
regenerate itself. 

THE CITY BECOMES AN IMAGE 

Paul Virilio already pointed out the transformation of the 
city into an image, not only for the way it is saturated with 
advertising, but also for the way in which the means of 
transport create in us an experience of the city as a display 
of moving images that rush by, in front of our eyes. 

“(...) the habitudes of the city, become an immense darkroom for 
the fascination of the mobs, where the light of vehicular speed 
(audiovisual and automobile) renews the glare of solar light; 
the city is no longer a theatre (agora, forum) but the cinema of 
city lights”. 

One step further in the process of the city becoming 
an image, in its dematerialization, is described by Hal 
Foster when he points out that architecture, turned into 
image, can no longer find its territory in the city, but 
only in the flow of the mass media that, on reproducing 
it, will insert it in the dynamics of global cities (38). 
The shift in the focus of attention (from what the 
buildings “contain” to their own façades) is particularly 
obvious in the architecture produced for cultural venues 
— concert halls, museums, art centers, in which 

“(...) while the visual experience is given over not only to the 
exhibition–form but to the museum–building as spectacle — 
that is, an image to be circulated in the media in the service of 
brand equity and cultural capital. This image may be the primary 
form of public art today” (82). 

It is in this way, either through our experience as 
passersby–citizens, or by the way in which the city 
acquires its reality in flowing as an image within the new 

public sphere of the media and/or as capital in the circuit 
of cities and global capital — not “capital accumulated to 
the point where it becomes an image, [... but] an image 
accumulated to the point where it becomes capital” as 
Foster pointed out — the city becomes a moving image. 
That is to say, flow–city, flow–image–city. 

THE CITY IN THE AGE OF ELECTRONIC REPRODUCTION

However, rather than resembling the traditional idea of 
a static image produced by a modern way of seeing, the 
current image–city represents a new statute of the gaze: 
an image created not by mechanical reproduction devices 
(photography establishes its territoriality), but rather by 
the electronic technologies of information that define it 
as a flow. 
Taken in that sense, we propound the analysis made by 
José Luis Brea in his text Cambio de regimen escópico: del 
inconsciente óptico a la e–image, to try and understand 
the implications and functions now acquired by the 
flow–image–city.

“Any e–image is then time–image, in the sense that its passage 
through the world is necessarily fleeting, contingent. They 
do not cry for the marmoreal eternity of the motionless, but 
perhaps the opposite, for the intensely beautiful eternity of the 
time–instant, of the time–now” (186). 

These parameters, used by Brea to explain the function 
of the e–image, can help us understand and contextualize 
the role of the city in the era of cognitive capitalism, of 
the city turned into a flow of images.
The city, in becoming an image, needs to be analyzed 
according to a new scopic system, as put forward by Brea. 
Since its origins, the traditional city is linked to the 
mnemonic function and this materializes in architecture 
transformed into monuments. This connection is obvious 
in the relationship city: settlement: writing–letter–law 
that allows it to take root in history. 
A first shift in the direction of the city is the shift from 
letter to image and with it, there is a change in the 
mnemonic function of the city. Instead of being related 
to the processes of history, it now responds more to the 
dynamic processes of information technology; instead of 
the forms of symbolization connected to the monument, 
the city will now generate processes attached to volatile 
connections. 

“The economy of the image that is carried out under the 
conditions set by developments in electronic technologies 
dramatically shifted what could be called its mnemonic 
momentum, the way it operates as a memory–device. There is a 
good reason for this: while traditional forms of image realization 
crystallized in stable (docu/monumental) realizations, the way 
in which the electronic image materializes is volatile, transient, 
shares the nature of the ghost (being an image in its natural 
space: the imagination)” (211). 

The image–city switches from its original connection 
with memory to a connection with instantaneousness. 
Brea suggests that this connection is no longer an 
archive memory (ROM), but a processing memory 
(RAM). This means that it is no longer the monument, 
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the pantheon, the reference point of cities, but that 
it is better represented as a symbol in the tourist 
souvenir. 
Although both the souvenir and the gaze of the tourist 
retain their connections with reminiscence, they 
are directed to a volatile memory which, instead of 
extending in time, is set to establish instant bonds that 
make us part of a community. As in those meetings with 
friends where the whole point is to show them pictures 
of our latest trip, or like the modern habit of sharing 
photos even of our daily–routine wanderings through 
mobile uploads into facebook. 
The nomad community that, guided by the capital–
image, flows along different cities or along its own city, 
the rootless and cosmopolitan citizen that the tourist–
consumer–spectator is, even in his own house. 
The role of the memory created by the e–image, 
by the flow–image–city, is to generate community, 
interconnection, according to Brea 

“A memory that is no longer of the object but of the network, 
that is no longer register and entry but connectivity, that is 
no longer of localized inscription (docu/monumental), but 
relational and distributed, disseminated as a power of relation 
and action in a space of interconnection, in the reciprocity of 
the interaction of subjects that communicate, transmit and have 
reciprocal affect in knowledge and emotion” (190). 

The city, in becoming image, is subject to the logics of 
the image, this time not as remembrance or archive 
image, but as flow, information, tourism and social 
connectivity network generation image that becomes 
capital for those who lay claim to that information. 

“This logic is crucial in modern economies, so that advanced 
capitalism has its more specific characterization precisely in 
the way in which it has adapted to this transformation of the 
public domain and to the circulation, in the public domain, of 
the symbolic productions that mediate the regulation of the 
economy itself, through the efficiency of the productions of the 
imaginary” (191). 

In the flow–image–city, the imaginary and the collective 
are generated; that is to say, sense, in the context of 
capital. Due to the fact that the image–city is produced 
by the corporations, governments and municipalities, it 
is propietarized in the creation of the community. In the 
flow–city, as much as in social networks, we are creating 
the networks of someone else’s capital by sharing 
opinions and hopes, by creating bonds. 
Our network data are turned into statistics that those 
municipalities, corporations and governments will take 
advantage of. In traditional cities, the power was vested 
in whoever owned the land and speculated with it. In the 
flow–image–city, the power is held, above all, by whoever 
owns the collective imaginary and speculates with it. 
It is for this reason that any urban regeneration project, 
to change the image of a neighbourhood or the image of 
the community, to boost the promotion of the city as or 
to dress up the city in... must be seen with reservations, 
and It must be understood that, in the end, we will 
find speculation with the imaginary of the community 
behind these intentions. 

SURPLUS OF SYMBOLIC CAPITAL AND SACRIFICE

In its origins, the city established a clear connection with 
death, whether it be through the cult of the dead that 
gave rise to its settlement or through the scapegoat that 
was sacrificed to bind it to a sacred plane.
By re–founding cities and generating new pilgrimages, 
cultural tourism rummages through the collective 
imaginary and exhumes its relics. The communities 
which have contributed sense into those images that 
enliven the city streets, and also the dynamics of 
neighborhood identity, become sacrificial victims when 
they resort to the totemic figure of the artist or to the 
images of culture. 
The role of the city, in its origins, was to rationalize, 
distribute and balance the economic life of the 
community. When it turned into flow–image–city, 
the accumulation of surplus became a vast symbolic 
production machine where the community senses are 
routinely sacrificed to produce capital, instead of acting 
as a system of control and balance. 
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Agenda: Picasso
Jorge Luis Marzo

“There ought to be an absolute dictatorship... a dictatorship of painters... 
a dictatorship of one painter... to suppress all those who have betrayed 
us, to suppress the cheaters, to suppress the tricks, to suppress the 
mannerisms, to suppress charms, to suppress history, to suppress a heap 
of other things”.
Pablo Picasso (1935)1

(several voices) Sure, sure... No doubt... Of course, of course... 

– Salvador Dalí: Because that is something we must keep 
in mind. Or else we’d be comparing apples and oranges. 

(someone stands up in the front row) That is absolutely 
true, everything has to be in its place. (words of approval) 

– Salvador Dalí: After all, genius is always above any 
particular ideas. There is a reason why everyone agrees 
when it comes to pointing out a genius: it would 
be crazy if this were not so. We know that Picasso 
has on occasion tried to kill art, with his communist 
materialism, but there is one thing I can tell you: he is 
hardly communist by now, and that is why we must now 
ask him to return home once and for all, to his country, 
to the land that saw his birth, the land that brought 
him up. (he looks up at the chandelier hanging from the 
ceiling). From one genius to another genius: Pablo, thou 
art the glory of Spanish painting and must be above any 
differences in thought. (standing ovation) 

– Brassaï: Just a point here. I assure you that he never dealt 
with politics until the War. And his communism... well, 

that had more to do with some of those surrea... friends 
of his in Paris. Like a good Spaniard, he was more into 
monarchy... I just wanted to make that point, thanks. 

– Luis Araquistáin: Gentlemen, I can state that Picasso 
is no longer a communist. I do not know if you have 
seen the portrait of Stalin that he painted. There is no 
denying that it is full of a profound and unbeatable 
humor. You must have read about Breton and others, 
how they kicked up. He has also failed to pay his fee 
to the French Communist Party. I bear witness to this, 
because he told me himself.

– Javier de Salas (from the back of the room): But how can 
we celebrate Picasso without Picasso? Please get serious! 
Anything he says in the international press will be the 
end of us. (whispers). 

– Juan Cortés: Well, first things first: we can always 
gather a good number of works that he cannot place a 
veto on and then sell this as a token of national love for 
one of his children. At the end of the day, some of his 
works may be good, but let’s face it, he’s a clown. Aren’t 
all artists a bit odd? We can claim, precisely, that great 
Spanish artists have always been rebellious... 
 
– Alfredo Sánchez Bella: No, no, no... I still think we’ll 
be the laughingstock of the world. I’m not convinced 
at all. We must do something about it. Damn! Why is 
everything modern exclusive to the Reds? And when 
we want to do something, our attempts are turned into 
political motives... It is outrageous! 

– José Ortega y Gasset: Come, gentlemen. Let’s focus. 
We all want Picasso to return to Spain and have the 
recognition he deserves, right? (voices of approval) Okay. 
Listen, I’ve talked to d’Ors, to the Duke of Alba, to Don 
Pedro Sainz Rodríguez, to Marañón, and we have also 
prepared a letter asking him to change his residence to 
Spain, so that he can be buried in his country. This is an 
important and necessary step. We cannot put the cart 
before the horse. He doesn’t need to live here all the 
time, but at least for a few seasons. 

– Federico García Sanchiz (yells): As a member of the 
Royal Spanish Academy of Language, I reject Picasso as 
a man and as an artist. (clamour)

–Ernesto Giménez Caballero: I totally agree with this 
gentleman. Picasso’s success is owed to the bourgeoisie 
and the capitalists...

– Federico García Sanchiz: Listen, I wasn’t referring to... 

– Juan de la Encina (shouting over the crowd): Because 
Picasso is in no way a herald of new times and opener  
of new paths, but only a skillful and eclectic reproducer of 
trends. Picasso imitates and reproduces everything.  
(the commotion increases) 

– Camilo José Cela (loudly): But what fallacies you 
speak! Spaniards like Picasso are the true innovators! 
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They are the soldiers of a combative art desperately 
gazing at reality, as did Saint John of the Cross and 
Miguel Hernández: an art with its feet on the ground, 
and not on just any ground — that is the sin of Cubists 
and Surrealists — but on the mother earth that nurtures 
us and gives us the guts to fight, plunging fully into the 
world, getting splashed with blood and, if necessary, 
getting covered with shit and disgrace. Picasso is 
baroque, damn it! And nothing is more fundamentally 
Spanish than a baroque artist. (unanimous acclaim) 

– Luis Felipe Vivanco: Yes sir. Picasso is above all an 
expressionist, not a cubist. Isn’t his “Weeping Woman” a 
Mater Dolorosa? Isn’t there a desperate and rebellious 
archaism of pain in her which places her very close to 
the religious, the highest Spanish tradition? 

– Manuel Abril: What nonsense! To sully our national 
paintings like that! Picasso is a complete failure, he has 
taken to the obsession/craze of inventing escapades, 
he is an idol of Jewish dealers and swanky critics and 
essayists... This event is a farce! (total uproar)

– Dionisio Ridruejo and Miguel de Unamuno, in unison: 
You sure are a farce! You are culturally myopic, bigoted 
and silly. But don’t you realize that, above all, Picasso is 
Spanish? Spanish! You don’t understand? (thunderous 
applause covers some boos) 

– Antonio Manuel Campoy: Painting, particularly in this 
hour of the world, paradigmatically has a Spanish name: 
Pablo Ruiz Picasso! (rejoicing) 

– José Ortega y Gasset (moving his hands up and down): 
Please, please... (speaking to his neighbour in a low voice: 
Here’s why the new artist divides the audience into two 
kinds of individuals: those who understand him and 
those who don’t)... please, please... we are here to see 
what we can do, not to have a squabble. Culture should 
unite us... Culture is not to create conflicts. 

– Eduardo Ducay: I would like to say a few words, 
please. This has to do with what Mr. Ortega y Gasset 
just pointed out. Do you really believe that art can 
endanger our national character? That it can undermine 
the integrity of that collective human condition? I find 
it hard to believe that the enemies’ aesthetic cannons 
can turn against a country to annihilate and destroy its 
character and the way in which it expresses itself. A way 
of painting cannot go against anyone. The expression 
anti–Spanish as a qualifier cannot be used simply 
because an artist creates in his own way. The word is 
even more inappropriate when applied to artists who, in 
all their works, have proved that they are Spanish to the 
core, because they are great rebels, great inventors, great 
creators. (long and prolonged applause, bravos and excited 
faces) 

– José Ortega y Gasset: Thank you, Mr. Ducay. We are 
very moved. Let’s see, Mr. Roces, I think you also wanted 
to say something. 

– Wenceslao Roces: Yes. You probably already know that 
Mr. Renau, who is here beside me, has made the necessary 
arrangements for Picasso to take over the Prado Museum. 
In a letter approved by President Azaña in person... 

Voices: Go home! Go home! 

– José Ortega y Gasset: Please, please... 

– Wenceslao Roces: ... it was specifically stated that 
the decision was taken based on the fact that he is the 
most universal artist that Spain has. Picasso responded 
enthusiastically, and I quote: “I’ve never felt so Spanish 
and so attuned to the cause that is being aired”. 
(applause) Yes, and Mr. Renau, in the letter, correct me 
now if I’m not telling the truth, asked him to come 
to Spain and offered him all of the elements, both of 
material and spiritual nature, absolutely all of them, for 
him to be able to do so.

Voice in the audience: Then why is he not coming? 

– Wenceslao Roces: Well, I’m not sure, but I wrote 
to him myself asking him to come, even if only for a 
few days, to make an on–the–spot assessment of the 
government’s work in the management of our national 
art treasure. In short, why am I telling you this? Because 
I believe that we’ll have to use other means to convince 
him. I don’t think that simply inviting him will do, no 
matter how tempting the invitations may be. 

– Florentino Pérez Embid (gestures for permission to 
speak): I’ve also made some arrangements in this regard. I 
got in touch with the government... 

Voices: Boo... Boo... 

– Florentino Pérez Embid: ... and I stressed that, 
after Goya, Picasso is the greatest name in the history 
of painting. He has at times, as is frequent amongst 
artists and has already been pointed out by Mr. Cortés, 
embraced bizarre political attitudes, though they have 
never been consistent or sustained for long. The problem 
is that the French political circles have repeatedly tried 
to identify the painter with that country but, like it or 
not, Picasso remains Spanish (hoorays and bravos). In 
addition to that, the Spanish government owns the 
most famous and pictorially most important of Picasso’s 
paintings, the Guernica. We are now preparing the 
Spanish Museum of Contemporary Art, of imminent 
creation, and this painting would go well in it, wouldn’t 
it, Luis? 

– Luis González Robles: Absolutely. 

– Luis Carrero Blanco: It’s true that... 

Voices: Go home! Go home! 

– Luis Carrero Blanco: It is true that Mr. Pérez Embid 
contacted me to learn our opinion on the advisability of 
taking the necessary steps to recover the painting. And, 
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after talking to the Head of State, I can confirm that we 
have full compliance. 

– Florentino Pérez Embid: Also, Mr. Joaquín de la 
Puente has thought of someone like Luis Miguel 
Dominguín to help in this task... I’m saying this because 
of the contacts of the matador with the artist. (nods of 
approval in the room) 

– Joaquín de la Puente: I have no doubt that we are on 
the right track. You know how the artist from Málaga 
likes bullfighting. I think we do have a duty to provide 
Picasso with as much as can be and as much as he 
deserves. The picture, upon its arrival in Madrid, would 
be shown to the public at the Prado Museum. The work 
will be presented exactly as he wants it to be. There even 
is a strong possibility that a pavilion to accommodate 
as many pieces of his work as we could collect would be 
built, by way of a monument to his Iberian genius. 

Voices: Brilliant idea... well done... surely... you can count 
on us... 

– Luis González Robles: I feel it necessary to emphasize 
that we all need to stop the French from irrevocably 
taking hold of Picasso. By the way, here is Mr. O’Hara, 
from the MOMA, who thinks exactly like me. Go ahead, 
Mr. O’Hara, you’re among friends. Tell them what you 
think, so that they’ll see that it is not vain jingoism. 

– Frank O’Hara (in broken Spanish): I don’t know if I 
should... well, I just say that when they see what Spanish 
artists in exil... um... when live outside always be obvious 
how they look for Spanish identity. I believe the reason 
is roots in Spain to be very deep. That’s what I want to 
say. (Bravos) 

– Luis González Robles: See? 

– Luis Felipe Vivanco: Just one more thing, one more 
thing. Remember that Picasso did not leave the country 
but a city, Barcelona, for lack of artistic atmosphere. 
He never abandoned his land, but narrow–mindedness. 
That’s what we have to offer. The fact is that things have 
changed dramatically, this is now a modern country. 

– Dionisio Ridruejo: Very well said, yes sir. 

– Roland Dumas: Okay, I’m speaking as an advocate of 
Picasso here. We’ve always said that perhaps he would come 
back if the republic came back too... this is not just about 
being modern. (general clamour, booing and cries of out, out) 

– Alexandre Cirici: Wait a minute, wait a minute. 
If there is a city that has always been modern, that’s 
Barcelona, no disrespect to anyone, of course. (some boos) 

– José María Moreno Galván: Exactly, can you imagine 
Picasso in Madrid? He would have ended in the school 
of Gutiérrez Solana! Picasso is the symbol of the 
Mediterranean character. 

– Carmen Calvo: No wonder, seeing as he’s from 
Málaga. It couldn’t be otherwise! (mild applause). They 
say it once crossed Picasso’s mind that you had to be 
born in Málaga to be a Cubist. 

– Alexandre Cirici: Well, he might come from Málaga, 
but everything he is as an artist he owes to Barcelona. 
And what better example of it than the active 
involvement of the artist in the museum we have made 
for him there? Why did he turn down other offers while 
being so enthusiastic about the Museum in Montçada 
Street? Huh? Tell me, tell me. 

– María Zambrano: He feels he’s from Málaga from 
head to toe, just as I do. This I swear on my parents’grave. 
Talk to anyone in Paris. He keeps shouting it from the 
rooftops. 

– Alexandre Cirici: Also, I don’t understand why we 
should make another museum for him in Madrid, as I’ve 
heard around the place, when we already have one. 

– Juan Eduardo Cirlot: He’s right, why? 

– José Ortega y Gasset: María, Alejandro... please. It’s 
not the time to discuss that. He is Spanish and that’s 
what’s important. You see, we are still in the quagmire of 
not finding the way to bring him with us. Tomás... 

– Tomás Llorens: I’m very surprised to hear all of this. 
I do not understand why we have to bring him to this 
country when, in reality, it’s all about drawing him 
to our art. Let me explain. We are now preparing the 
Spanish pavilion at the Venice Biennale, and obviously 
we want to do something different, to prove that Spain 
is changing, that we are modern. We have already asked 
the MOMA to lend us the Guernica for the pavilion, 
as a universal symbol of Spanish art, as an icon of the 
meeting of the nation with itself. That is what it is all 
about: about making Picasso understand that Spain is 
wherever there is art, that is to say, everywhere. (applause) 

– Luis González Robles: But I told you already! The sun 
never sets on the Spanish exhibitions. 

– Felipe González: I agree that there is a path to explore 
there. If we are the ones to approach his work, he will 
approach us. I must remind you that I was the first 
Spanish politician to be photographed with the Guernica 
in New York. (scattered insults). 

– Juan José Ibarretxe: And what about that? Another 
murky Spanish maneuver to deprive the Basques of the 
painting. (boos). 

– Miguel de Unamuno: Heck, there is nothing more 
Spanish than a Basque! (Laughter and some applause) 

– Juan José Ibarretxe: It’s all a smokescreen. Ours were 
the dead bodies, but they get to keep the painting. 
The flames on the canvas are the flames of our homes, 
and the streets are our streets. This is pure cultural 
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kidnapping, carried out by the Madrid government. 
It is perfectly feasible that the Guernica, which has 
traveled half the world, will come to Euskadi, connecting 
the painting and the martyred city which gives it its 
name, in the land where the tragedy occurred. Also, the 
Guernica is now one among many at the Reina Sofía, but 
would become a preferential centre of attention at the 
Guggenheim. 

– Javier Tusell: Now, that’s true. Picasso’s will is for the 
picture to be in the Prado. It’s a disgrace to misrepresent 
his wishes, a real disgrace. 

– Carmen Calvo (addressing Ibarretxe): That’s right... 
The picture is a universal emblem against any war. If 
Picasso had seen the bombing with his own eyes, then 
perhaps... but to him Guernica is a metaphor for the 
world. We believe that the picture should be precisely 
in the birthplace of its author, in his beloved Malaga, 
with its residue of mixed cultures, tourists and therefore 
representing the symbol of universal brotherhood. 

– Ángeles González Sinde: Moving the Guernica out of 
the Reina Sofía is out of the question. 

– Manuel Borja–Villel: Absolutely. 

Many voices crying Scam! Scam! Scam! 

– José Ortega y Gasset: Please, please... calm down, calm 
down... what kind of image are we portraying. I suggest a 
recess for some light refreshments and let’s see if we can 
cool things down. We all have the best intentions to sort 
out this situation. Come on, come on, friends... 
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The Picasso Gene
Elo Vega

“In ancient Rome, the genii were protective male spirits that guaranteed 
the survival of the qualities of the gens or family clan, ensuring the 
fertility of the land and even of the paterfamilias. The Roman family 
was patrilineal: [...]. Following the Latin sense of the word, the ‘Genius’ 
(Genio) was depicted in Cesare Ripa’s Iconology — the most important 
dictionary of symbols of the seventeenth century — as a naked boy 
wearing a wreath of poppies on his head and holding a bunch of grapes 
and a cob of corn in his hands. The symbols of the fertility of the crop 
(the poppies, vines and corn) are, in turn, metaphors for the paternal 
seed. Instead, it is the ‘Ingenuity’ (Ingegno) that appeared characterized 
with the attributes that we commonly associate with genius nowadays: a 
winged youth looking bold and strong, wearing a helmet in the shape of 
an eagle and holding a bow and arrows in one of his hands”1. 

Genius is the epithet most frequently applied to Picasso 
and a favourite expression of the media, when referring 
to the painter. “Genius”, is a term that conveys the 
excellence of something extraordinary, outstanding, 
above the norm and the average. To describe Picasso as 
a genius is not precisely an original idea, at this stage. 
There are about two million Internet sites in Spanish 
where the term “genius” appears linked to the name 
“Picasso”, and when the search is conducted in English, 
“Picasso” and “genius” will appear associated in more 
than five million websites.
Perhaps the most distinctive feature in Picasso’s legend is 
precisely the fact that he is so widely recognized, the fact 
that he is almost unanimously declared and recognized 
the status of genius of the twentieth century, something 
in which the fascination that the “number ones” have 
on the public surely plays a part. Nothing succeeds 
like success. It is the success that, little by little, some 
times faster than other times, spreads the popularity 
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of the artist until it reaches sectors that have no direct 
connection with the works of art — let alone with the 
author in person — and that do not know those works 
except through reproductions, or hearsay. 
Nowadays, Picasso is studied in marketing schools 
as a model of self–management as a business, and of 
management of the own image as a brand. It could not 
be otherwise. Picasso is an example of constant renewal 
of that image, executed in such a way that the variations 
will not adversely impact the way that image is perceived, 
interpreted as dissolution or lack of definition, but as a 
sign of evolution instead, of versatility and adaptability 
to change. In particular, his most envied quality would 
be the ability to be in the right place at the right time, 
the capacity to wait for the best time to launch a product 
onto the market. A perfect example of his great business 
acumen is the story of what is considered one of his 
masterpieces, Les Demoiselles d’Avignon. The picture was 
painted in 1907, but it was not until nine years later, 
in 1916, that it was displayed to the public for the first 
time, when the author felt that the atmosphere was more 
favourable to it, when the shock value of the painting, 
which could have damaged his reputation, had been 
mitigated by the exhibition of works by other artists 
who, unwittingly, had prepared the ground for him. 
Painting genius, business genius... Picasso became 
a recurrent reference of the flexibility and creativity 
demanded by post–Fordist capitalism through his ability 
to use his own personality, his difference, which could 
have been a frustrating handicap, work for him as the 
exact opposite, in the direction required by planned 
obsolescence in consumer society. 

“I cannot help but think of Picasso as a kind of monster (...) 
obstinate, ruthless, untamed, cruel; it’s as if he were lacking 
some subtle human element; he is with us, but he is not one of 
us. He is derived from some sort of mythological race like the 
centaur or the minotaur”2.

Both “genealogy” and “genius” are derived from a 
common Indo–European root, gen (to produce, create, 
bring into being), which will turn into genos, genesis 
in Greek, and genus in Latin, all belonging to the same 
semantic field as the words race, birth, family, offspring, 
people, engender, breed, produce, etc.
For modern science, the term gene was coined in the 
year 1905 by the Danish biologist Wilhelm Ludvig 
Johannsen, who is considered to be precisely one of the 
fathers of genetics. Although reason advises that we 
restrict the application of genetics to the field of biology, 
the fact that the term shares its root with concepts 
such as those of “genuine” and “ genius” means that the 
temptation to take the shortcut of nativism and of the 
force of the blood is too strong to resist. A different case 
is that of another concept, “gender”, which stems from 
the same root but finds a very determined resistance 
and aversion, that results in this consideration being 
proverbially absent from History of Art studies. And 
this absence is not at all a coincidence, as pointed out 
by Joan W Scott in “Gender: A Useful Category of 
Historical Analysis”3 since, as women are traditionally 
excluded from political, war and diplomacy affairs, and 

from the public sphere, gender does not apply to any of 
these analyses, being an irrelevant issue in the thought 
of historians interested in political and cultural analysis, 
who are not fond of considering cultural production as 
the result of a collective process and are more likely to 
take pleasure in the double legend of the masterpiece 
and the genius artist, the saintly names of all the great 
masters “by the grace of God” and the milestones that 
mark progress in the arts... all of which are directly 
linked to the market value of the work of art. 
Hence the obsession with the personal aspects in the 
life of the genius, as if therein lay an explanation of 
the venerated difference — an example of this would 
be souvenir shops at Málaga airport selling Picasso’s 
astral chart — which merely spoils any chances of 
transcending the tautological trap of predestined genius, 
since the fascination that the character generates is based 
on the ease of identifying with someone who embodies 
the power fantasies of patriarchal mythology: 

“He loved 100 women, maybe more. Picasso was cyclic, he was 
always true to the woman standing next to him. He had the time 
and the capacity to be faithful to many women. I have met the 
top 20 in person”4. 

Picasso’s women. This is one of the most popular dishes 
in the tourist menu, due to its morbid fascination, 
and therefore I will not linger on the subject. Just a 
few comments to the effect that some of Picasso’s 
partners, such as Fernande Olivier, who did translations 
during the difficult years she spent with Picasso, Dora 
Maar, who was a photographer and left–wing activist 
and Françoise Gilot, a painter, embody the model of 
independent woman in the first half of the past century, 
in full expansion of a modernism that seemed capable 
of causing serious fragmentation of the dominant 
patriarchal culture, but ended up strengthening the 
notion of male genius. Those women, like many others, 
are briefly outlined only for what they represented in 
relation to the achievements of their partners.
From the viewpoint of feminist critique, the figure of 
the genius would be the rule and not an exception, a 
standard required by the patriarchal conception of art 
and culture. If we asked ourselves what characteristics 
would define the prototype of genius — should that be 
possible, given that genius is presented to us as unique 
and one–time–only — one of the most obvious ones is 
that “genius” does not have a feminine form in Spanish, 
it is inherently masculine. There are definitely no “she–
genius”. That would have been the real exception.
Again, in this respect, with regard to his relationship with 
women, Picasso’s behavior is not so exceptional but, quite 
the opposite, sticks to the prototype of the modern artist, 
a new kind of artist, a practical but poetic macho whose 
works collect and describe the uniqueness in his life — his 
studio, his friends and colleagues — but where women, 
when included at all, will never be included as equals: at 
most, they will be lovers, muses5... The prevailing pattern 
is that of “the painter and his model”, where there is no 
reciprocity. Moreover, there is no bond, no eros: the female 
body is nothing more than a mere supplier of information 
from the dark side, a supplier of irrationality. 
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Among the huge existing picassography, Antonio Olano, 
a personal friend and biographer of the painter, author of 
books including Picasso íntimo, Picasso y sus mujeres and 
El señor de las palomas attributed to Picasso’s personal 
secretary, Jaume Sabartés, the idea that most of Picasso’s 
pictorial periods could be named after a woman, instead 
of being designated by a stylistic term. Olano himself 
abounds on the subject, stating that “it wouldn’t be 
necessary to know the names and surnames of Picasso’s 
women because they are all in his paintings”.
And strangely enough, as we already noted in the 
“modern poetic macho,” the genius appears as bearer 
of qualities that are traditionally despised, precisely 
for being “feminine” — intuition, subtlety, attention 
to detail, sensitivity to beauty — in contrast with 
“masculine” values such as reason, courage, strength, and 
technical skills. In this way, men can continue to present 
themselves as more deeply creative than women: they are 
aware of their feminine side, but always as men, while 
women would simply be slaves to their irrational nature6.
The contributions of genius, in terms of change, of 
radical transformations, are really minor compared to 
the continuity it represents, and to how it is configured 
as a link, always the last one, in a tradition from which it 
obtains legitimacy while, finally, justifying it. 
One of the pioneering texts in feminist art critique, 
the famous article, “Why Have There Been No Great 
Women Artists?”7, questions hegemonic discourses based 
on the myth of “exceptional genius” as the foundation of 
the still dominant model of History of Art. Its author, 
Linda Nochlin, refers specifically to the case of Picasso 
as a genius and to his legendary precociousness: 

“[...] Despite any basis in fact of these myths about the early 
manifestations of Genius, the tenor of the tales is misleading. It 
is no doubt true, for example, that the young Picasso passed all 
the examinations for entrance to the Barcelona, and later to the 
Madrid, Academy of Art at the age of 15 in but a single day, a 
feat of such difficulty that most candidates required a month of 
preparation. But one would like to find out more about similar 
precocious qualifiers for art academies who then went on to 
achieve nothing but mediocrity or failure—in whom, of course, 
art historians are uninterested—or to study in greater detail the 
role played by Picasso’s art–professor father in the pictorial 
precocity of his son. What if Picasso had been born a girl? 
Would Señor Ruiz have paid as much attention or stimulated as 
much ambition for achievement in a little Paolita?”.

Something Nochlin definitely ignored when stating her 
hypothesis was that “Paulita” did exist, but her name 
was Lola. She was three years Picasso’s junior, also 
had artistic inclinations, which never developed into 
anything more than a hobby, thereby confirming that 
the dedication of the father to his son, his particular 
perseverance in stimulating the development of Pablito’s 
skills, definitely had the dark cellar of contempt for the 
training and development of the qualities of the girl, 
destined for marriage and reproduction: she had seven 
children! Two of them were painters, which means her 
role as daughter and sister was rounded by that of the 
mother of painters. A question of genes?
What appears to be the only public exhibition of works by 
Lola Ruiz Picasso took place in the year 2003, coinciding 

with the inauguration of the Picasso Museum in Málaga. 
It was scheduled as one of the events of the “Sixteenth 
Picassian October”, the celebrations with which the city 
town hall annually celebrates the birth of the painter. 
The exhibition, entitled Lola Ruiz Picasso (1884–1958), 
collected “the complete works of this woman until she 
stopped painting, to marry” a total of ten drawings and 
various objects — family photos, letters and items “of 
great sentimental value, such as her wedding ring”.
To mark the public debut of this post mortem coming–
out party, held at the house where the painter was born, 
the author was surrounded by three portraits of herself 
signed by her famous brother, as well as “a painting by 
her husband, Juan Bautista Vilató, and a portrait by 
Antonio Muñoz Degrain, of his own son — in turn 
godfather of Dolores R. Picasso”8.
Lola was praised in a family tree9 published by the local 
newspaper as “Picasso’s first muse” and the Birthplace 
Museum published an educational exercise book aimed at 
secondary education students, for her exhibition. It read: 

“Her work must be seen as a reflection of the warmth of her 
inner world and her artistic intuition. The objects of her familiar 
surroundings, her home and the representation of the feminine, 
are a manifestation of the intensity of her artistic concerns and 
at the same time reveal her self–taught skills”.

Lola’s drawings — vases, plants, pots, ladies... — bear 
witness to the fact that women of good families were 
denied access to the public scene and were dedicated to 
the domestic sphere. The “other” women, those on the 
streets, cafes and brothels would be those frequented by the 
“painters of modern life”, who “immortalized” them in their 
works. Always silent. On the silence of those caryatids, and 
of the others, is erected the altar where emphatic and selfish 
priests officiate at the mysteries of exceptional genius.
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Feminist Aesthetics, The Women’s Press, London, 1990.
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If Picasso were Alive Today 
Helena Chávez Mac Gregor 

1 .

It is a well known fact that there exists a complex 
relationship between art and value, since art, expressed 
in the material object, represents the mystery of a social 
value possessing an unusually powerful influence on the 
individual. Art always lies in a space devoid of purity and 
its value is established in the dependence of social value 
on specific institutional systems that, in turn, determine 
the value of material items. The work of art, that strange 
material power, is often effaced and lost in the midst of 
such institutionality. This could happen, on the one hand, 
under the weight itself of the personality cult, which 
creates an index where the work is not a finality without 
an end, but the materialization of a presence. Or it could 
happen, on the other hand, under the artifice of the 
souvenir, that makes emotional conditioning relate the 
object to a specific place, and involves the transformation 
of art into a form of entertainment. 
One of the names that best represents this situation 
is that of Pablo Picasso. His art (the work and the 
personage) is at once fetish, lore and souvenir. This same 
situation sets out the guidelines to reflect not only on 
the artist and his work but also on the phenomenon of 
capitalism, its appropriations and its aberrations. 

2. “WE ALL LOVE FETISHES”

An analysis of Picasso’s work from the standpoint of the 
concept of fetish leads us not only to the value acquired by 
the work of art as commodity, a critique that would draw 
near to a Marxist analysis, but also to the inexplicable 
mystery of the power of material things to become 

collective social objects, experienced by the individuals as 
true representations of values and virtues. This peculiarity 
of the object as a representation of value has obsessed and 
disrupted the logic of equivalence and allowed for this 
strange word, fetish — born during the colonial expansion 
along the trade routes between Europe and Africa 
— to turn into a fundamental issue for ethnologists, 
psychologists, economists, culture critics and artists. 
As Cuauhtémoc Medina and Mariana Botey declare in 
their text La defensa del fetiche: 

“Few concepts stalk modern thought as tirelessly as the 
fetish. And not without reason: no other concept, perhaps, ties 
together the relationships between critical thought, modern 
economies of desire and the network of the post–colonial 
condition as tightly as this concept–metaphor–story, traced in 
the space of transactions and desires that operate in relation to 
material objects, based on heterogeneous, irreducible codes”1.

We do not intend to offer a theorization on the fetish 
here, nor try to define the broad spectrum of problems 
it concerns, a matter that has been perfectly explored 
in William Pietz’s2 analyses of the subject. Instead, we 
intend to point out that it stands as an option, within 
the role taken on by the fetish in economic, sexual 
and aesthetic theory, to compare the specific status of 
the work of art as an object with the way in which the 
modernist movement, and Picasso in particular, were 
able to apply that visual form to fracture representation 
in the Western tradition and generate a new libidinal 
flow where the form displayed complex value systems 
based on paradigms of the “primitive”: 

“Historically, the primitive has been described by the Western 
world in terms of exclusivity or supplementation: as a sight 
of savagery or as a state of grace, as socius without writing 
or words, without history or cultural complexity, as the site of 
primeval unity, symbolic fullness, natural vitality. There is nothing 
strange in this Eurocentric construction: the primitive has served 
as a codified other at least since the Enlightenment, usually as 
a subordinate term in its imaginary block of opposites (light / 
dark, rational / irrational, civilized / savage)”3.

Modern artists including Cézanne, Gauguin and 
particularly in several dissident surrealists such as Leris, 
Manson, Bataille, Caillois, Klossowski, were are able 
to detect this power and strike all the chords in the 
discourse of the fetish, in all its registers (ethnographic, 
Marxist, psychoanalytic and modernist) by presenting 
the representation as something that was perversely 
anthropomorphized or sexualized. We clearly wouldn’t 
be able to understand modernism today without the 
investigations they carried out in which, as Hal Foster 
said, “they were able to transform the ‘trauma’ of the 
other into an ‘epiphany’ of the same”4. 
In the case of Picasso, his “primitivism” is not only a style. 
Instead, it marks one of the milestones in the history of 
modern art, where fetish appears not only as a metaphor 
of non–equivalent transactions but also as a formalization 
that will shatter representation through the incorporation 
of a flow of desire and intensity in the material object.
Picasso’s obsession with the objects of Black Africa, to 
which his friend Cézanne introduced him in the year 
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1906, generated a projection of tribal life that was meant 
to result in artistic purism, connected to the simplicity 
of an “instinctive” way of life, both in his sculptures 
and in his paintings. The search for transformation in 
the representation, based on “primitive” disruption, 
is established in key works such as Les Demoiselles 
d’Avignon — which no doubt became a milestone in 
modern 20th century art and preceded a certain kind of 
more formal historic avant–garde movements, such as 
cubism. Those movements established an investigation 
not only of shape, perspective and volume but also of 
force, vision and desire, from the point of view of an 
appropriation of the colonial narrative which, like the 
fetish, was trying to name something that overwhelmed 
and exceeded the normalization of Western fantasies in 
the figures of the savage and the primitive.
It is interesting to note that Picasso denied for a long 
time that his interest in African objects or his visits to the 
Musée d’Ethnographie du Trocadéro had influenced the 
Demoiselles, in an attempt to emphasize the instinctive 
aspect of his genius. Only later, when primitive art became 
relevant in the international scene, fostered mainly by the 
MOMA in New York, he stated that the painting was 
born as a kind of exorcism from those dolls and masks. 
The complexity of primitivism lies in the fact that it 
opens up a modern tradition packed with tension. On 
the one hand, it aesthetically modifies tradition, with 
the incorporation of the other in the Western forms of 
representation. On the other hand, it also opens up a 
critical tradition which politically modifies the object. 
In the case of dissident surrealists, led by Bataille, their 
connection with fetish and with “primitive” cultures 
involved a critique of the modern subject where sacrifice 
became the epicentre of a surge to revert the dominant 
political forms in the Western world. The other here did 
not exist independently either, though merely the fact 
that this was being explored already implied a disruption 
of the civilizing standardization. 
Picasso, as one of the greatest artists of our times, was 
able to catch a glimpse of the importance of fetish in 
Western society, not only as an aesthetic form but also 
in the production of desire, as he almost apologetically 
explained to André Malraux, “We all loved fetishes. Van 
Gogh said, ‘Japanese art: we all have that in common’. 
For us it was the negroes”5. Picasso was seeking a formal 
transgression which, as opposed to dissident surrealism, 
still left unanswered the question of whether it is possible 
to understand the rupture as a formalization that was 
psychologically regressive and politically reactionary.
The fetishization of the fetish in modern tradition 
transformed the art object both aesthetically and 
politically. The tension of heterogeneous value systems 
was completely absorbed by Western forms of 
representation. This kind of primitivism is no longer 
just the appropriation of a metaphor that expresses the 
limits of the Western subject, but also its exploitation to 
pinpoint the obsessions of the individual: sex and death. 

3. “A CELEBRATION OF LIFE”

There has probably been more written about Picasso 
than about any other modern artist. His work is 

intertwined not only with his times but also with his 
biography. It has generated an amalgam of art and life 
that consolidated modernity as a tradition which cannot 
be separated from the values of aura, not only of the 
work of art but also of the cult of personality.
The formal explorations of sexuality become a tour of the 
obsessions of the individual, rather than a critique of the 
modern subject. Picasso himself turned his life into a work 
of art, a defence of the Iberian macho who creates as a 
form of reproduction or reproduces himself as a form of 
creation. Picasso’s women — Olga Koklova, Marie–Théresè 
Walter, Dora Maar, Jacqueline Roque and all the rest — 
became a theme to reflect on his styles, and his dramas and 
adventures became the best key to the interpretation of his 
work: “It is as though he proclaimed that the whole secret 
of his existence is resolved in the equation of art and love 
or, in other words, that one and the other blend together 
and, in the end, result in the same: a celebration of life”6.
The cult of personality is the hallmark of a large part 
of modern art that is reluctant to accept changes in the 
function of art itself. Also, in questioning tradition and 
inherited values such as those of “genius”, “creativity” and 
“imperishable value”, it claims an auratic power in the 
work of art that continues to assert both the notion of 
autonomy and the role of the artist as a creative genius, 
thus increasing the added value of the object.
In this way, the material nature of a work of art as the 
representation of a natural value, which will transmute 
one thing into another — the fetish — is taken over, as 
an icon, by the logic of the market. This icon, following 
the logic of the Christian structure of representation, 
turns the image into a cult object. The work of art ceases 
to be the purest aesthetic manifestation of the object and 
becomes the presence of genius.
This structure is attractive for the capital, since the work 
of art is then allowed to enter cultural production not 
as critique or resistance, but as a mere industry. The 
resulting desire is, on one hand, a commercial end, and 
on the other, an area of homogeneities to control the 
subject and its dominant forms and figures.
Art then ceases to be the object of excess and disparity, 
of heterogeneous drives and desires, and becomes a 
series of cult figures for the cultural industry. Icons that, 
together with the national forms of representation, 
are presented as the most efficient way for culture to 
become a souvenir that will identify a territory, instead 
of a space for experience. As a result of this, not only 
is Picasso Spanish, but also his “genius”, “manhood”, 
“voraciousness” and “brutality” become a part of the 
vocabulary meant to go into the construction of a 
universal representation of the concept of Spanish.

4. “AN ANDALUSIAN GENIUS AMONG ANDALUSIANS”

It is a well–known story that cante jondo was the only 
thing Picasso didn’t hate about Málaga. Apart from that, 
his biographers state that he felt a profound contempt 
for the land where he was born: “His eagerness to 
completely erase from his memory his father’s provincial 
Andalusian city, sleepy, impoverished and ingrained 
in a Spain of bullfighters and flamenco dancers was, 
apparently, the result of a deep resentment”7.
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There are many interpretations of this contempt. 
His problems with the father figure, the economic 
constraints he experienced, the conservatism of the 
region... The fact is that Picasso did not have much to do 
with Málaga. The story goes that all his life he scorned 
the approach of the Málaga elite that sought to win the 
artist’s affection with gifts of sentimental value. In the 
year 1961, a delegation of worthies offered the painter 
some sketches of doves by his father, for him to finish, 
and he sent back a post card signed “the son of José Ruiz 
Blasco”. In the year 1971, they again tried to ingratiate 
themselves with the prodigal son, by showing that the 
municipality had bought the most important work by his 
father, and this time they couldn’t even get past the gates 
of the Nôtre–Dame–de–Vie fortress. 
However, in the year 2003, a reconciliation with the 
lost son would take place, to finally institutionalize the 
Picassization of Málaga:

“The longing of the author of Guernica to have a “beautiful 
museum” in his hometown was taken on by his family as a 
commitment, and later also by the government of Andalucía and 
the people of Málaga, who offered an enthusiastic response 
to that first Picasso exhibition in Málaga. [...] This Museum will 
disseminate the work of the famous artist, whose presence 
among us continues to be somewhat familiar: that of an 
Andalusian genius among Andalusians”8.

In this itinerary of the figures generated by the work of art 
as production of value within capitalism, it is interesting 
to note the epic nature that many of these characters have 
in the Spanish narrative. They are displaced in one way or 
another, exiled, betrayed or resented by their homeland. It 
is not only that Picasso wanted to forget about Málaga, 
but also that Spain forgot about him for a long time. The 
fact is that Guernica, presented in Spain’s Republican 
pavilion at the Paris International Exposition of 1937, 
was not exhibited in Spain until the death of General 
Francisco Franco, in 1975. 
During those years, the painting was shown at the 
MOMA and remained there as a reminder of the 
massacres committed during the Spanish Civil War. 
Once the “democratic transition” had taken place, the 
post–mortem reconciliation with the hero, who refused 
to participate in the regime that ruled Spain for nearly 
forty years, had to be generated. Picasso then went on 
to become the symbol of everything Spanish, erasing 
and leaving behind all the social and ideological conflict 
and tension that existed before. This reconciliation also 
preferred to delete the political profile of the artist, and 
the iconization was focused on his women, bulls and 
pigeons, with a few very honorable exceptions — such 
is the case of the Reina Sofía Museum, where the 
collection now revolves around the Guernica, exploring 
the historic avant–garde movements, their genealogies 
and expansions.
Another symptom of this watered down use is the fact 
that Picasso’s daughter–in–law and honorary president of 
the Fundación Museo Picasso Málaga, Christine Ruiz–
Picasso, refused, in the summer of 2011, to inaugurate 
the exhibition Viñetas al frente, which revolves around the 
series of etchings by the artist entitled Sueño y mentira 

de Franco (The Dream and Lie of Franco, 1937). She 
described the exhibition as “the opportunistic political 
usage that is made [of Picasso’s work] during a polemic 
election time”. She stated that it “should not ever be used 
for political purposes” and that she seeks “respect for the 
pacifist memory of my father–in–law” and all victims of the 
Civil War in Spain, “including those on all sides”, and also 
that the Picasso Museum in Málaga has to look “forward 
and not backward”9. Such tensions and statements 
evidence the conflict of interest in the interpretations of 
the artist and the determination of his representatives to 
legitimize a discourse on what is “politically correct” in a 
country that still cannot come to terms with its past.
It is interesting to compare this de–politicization of the 
work as a form of preservation of heritage to the strategy, 
for example, of the Van Abbe Museum in Eindhoven 
with the project Picasso in Palestine, that precisely seeks 
to use the symbolic value of the artist to create an 
itinerary through the spaces of exclusion that exist in the 
world today.
Buste de femme was the work chosen by students of the 
International Academy of Art in Palestine to be shown 
in Ramallah. This process re–politicizes the work as 
a “universal” value that confronts the real situation of 
the occupied territories. The odyssey of taking one of 
Picasso’s works there became the most conclusive way 
of declaring the existence of a denied territory, allowing 
for the work to become not only a space of exchange 
but also of tension and negotiation. In the opinion of 
Charles Esche, director of the Van Abbe Museum, this 
action is intended not only to further complicate the 
geopolitics of art but also to evoke the early avant–gardes 
and their struggles. He is so convinced of the political 
nature of Picasso that he stated: “I think that if Picasso 
were alive today he would be right here”10.
As opposed to Picasso in Palestine, the picassization of 
Málaga is not trying to activate a territory made up 
of scraps, but uses the symbolic value of the artist to 
generate a new interpretation of his work in which the 
city would play a central role in the history of Western 
art, for the intention was clearly not only to picassisize 
Málaga but also to malagasize Picasso: 
Picasso wanted to forget Málaga, to erase the traces 
of the academic art that his father represented, but he 
could only return, perplexed but urgently, to the memory, 
to the childhood image of its unique architecture, this 
different way of building, this unprecedentedly free way 
of occupying and structuring space. With it he wrote 
that triumphant chapter of modernity that was Cubism.

Picasso’s life not only allowed for the creation and diffusion of 
the cult of a character. Moreover, this character became the 
way to invest a specific territory and place with the idea of a 
tradition, not to try to propagate a participative social form but to 
strengthen the cultural industry through tourism11.

5. THE SUN, THE BEACH.. .  AND PICASSO

It is well known that if there was something that saved 
the Spanish economy from poverty in the sixties, and 
during the next two decades, that was the magic formula 
of “sun and beach” which turned tourism into one of the 
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most important industries in the country. After Spain 
joined Europe by the hand of Felipe González, in the 
year 1986, there was a large increase in foreign investment 
and a modernizing impulse in Spanish companies with 
competition from abroad. Spain saw the need to increase 
public investment in infrastructure, which accelerated 
both the construction and the tourism sectors. Success 
stories of those years are the Barcelona Olympics and the 
Seville Expo in the year 92. During those years, there was 
an increase of consumption as a result of the wealth effect 
that followed the rise in the stock market and in property 
values. In this way, the “economic miracle” was the star 
of the radical transformation of Spain, which not only 
ceased to be a poor, marginal and peripheral country but 
even became the fifth largest economy in Europe and the 
seventh in the world. Spain was no longer the “beginning” 
of Africa but the heart of Europe. 
The “miracle” has taken a toll that reached its peak in this 
year of 2011, with an unprecedented social turmoil. It 
was merely a trick of the political elite, as usual, one that 
seduced the Spanish people with the charms of capital, 
as is always the case. In a combination between the Land 
Law (1998) that privatized and stimulated the property 
market to generate more construction, and the labour 
reform (2002) that reduced labour rights to encourage 
more hiring and lower unemployment rates, a real estate 
bubble was generated that represented 9.5% of GDP in 
2007, compared to 4.4% in the year 1997.
This “little miracle” was in the good company of the 
tourism sector, that learned how to benefit from the 
real estate bubble and the precarious labour conditions. 
Nevertheless, it is for the moment the only “breathing 
space” in a downturned economy and thriving and 
wealthy sector that continues to believe that this is what 
will save Spain12. Obviously, the old paradigm of “sun 
and beach” has grown more complex in an industry that, 
together with those two essential elements, offers to the 
tourist the allure of culture.
During the past decade, there has been a yearly 
average of around 50 million tourists in Spain, a record 
surpassed in the world only by France. This situation 
involves not only a huge service infrastructure, but also 
a sophistication in the supply of entertainment. There is 
probably no place in the world that has more museums 
than Spain, from the Barcelona Football Club Museum 
to the Prado and including the Thyssen–Bornemisza, the 
Museum of the Fan and the Museum of Ham. 
Since the Guggenheim effect13, that put Bilbao in the 
tourist map of Spain and of the rest of the world, was felt 
in the year 1997, there is no community that does not have 
a centre, museum, palace or city of arts. Spain has turned 
into a sophisticated artificial paradise where, beyond the 
beach and the sunshine, cultural structures have managed 
to generate the largest amusement park in the world. This 
artificial paradise, based on the exploitation of symbols, 
icons, idols and desires, has become a tourist mecca. It is 
somewhat contradictory that in the case of art — this does 
not happen in other industries such as the sports and the 
gastronomy industry — that exploitation of the cultural 
industry does not match Spanish artistic production, and 
the more museums are built, the more artists migrate in 
search of less of a paradise and more opportunities. 

The fetish is perverted in the consolidation of this 
cultural capitalism and, in the age of mechanical 
reproduction, the material object has been 
“democratized” into the figure of the souvenir. The mass 
production of trinkets that are presented as an “I’ve 
been there”, accompanies the process of mass culture to 
turn tourism into the new form of exploitation where, 
although it is important to see a painting by Picasso, 
what is truly essential is to bring back a little keyring 
featuring one of his works or, better still, featuring the 
artist himself as a work of art, so as to never forget that 
we have been somewhere and, of course, to be able to 
show it off in front of friends and family. 
The Picassization of Málaga is the symptom of a form 
of production of value where the culture economy is at 
the centre of financial operations and where art is a pure 
commodity that represents the desire of a mass society 
expecting to find some peace in the artificial paradises. 
While it is certain that trying to eliminate the value of art 
will only fuel a vain radicalism that also swallows the work 
of art itself, for its power and mystery lies there, it is possible 
to think where that value comes from and what it is that 
it produces. It is not a matter of eliminating the value of 
art but of using its strength to our advantage, as an area 
of contamination, provocation, resistance. Nowadays, to 
survive Picassization is not to delete Picasso, but to return 
his work back to its own role as a trigger, as the polluting 
element in an exchange that is always heterogeneous.
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From Art to Art Based  
on the Souvenir

A Different Perspective on the Picassization of Málaga 
Willy Kautz

The concept of politics in art does not apply strictly to the 
mechanisms that, literally, offer an explicit illustration of 
historical contingencies, or to those that take over from art 
with messianic aspirations. It can also refer us to practices 
resorting to mechanisms that insert aesthetics in the 
spheres of life. Just the mention of politics in connection 
with aesthetics is enough for some people to start frowning 
at the possibility of the collapse of ethical safeguard 
positions in disinterested aesthetic experiences. However, 
when it comes to art, the puzzle falls back on the endless 
discussion within the theory of art: the tension between 
the categories of autonomy and heteronomy. Or else, the 
obsessive compulsion of a modernity exemplified in a 
precept that aims to overcome the concept of art pour l’art 
by its definitive entry into the ways of organization of life, 
as many theorists of art and aesthetics have written. Today, 
this is something that Jacques Rancière has once again set 
at the core of his discussions on contemporary art. However, 
in our cause, what does the entry of art into the ways of life 
currently mean? Unlike in the past century’s avant–garde 
movements, It seems that nowadays this can also be 
achieved by turning the icons of that same avant–garde into 
imaginaries handed out as souvenirs, which is what happens 
in the paradigmatic case of the picassization of Málaga. 
The phenomenon of art institutionalization is worth an 
analysis from the point of view of the mechanisms of 
power involved in it. The modus operandi of the said 
institutionalization essentially consists of two main aspects 
and, therefore, of a double implementation. From the 
viewpoint of the critical stance of contemporary art, the 
aestheticization embodied by official cultural policies and 
by cultural products in general is obvious, and always goes 

hand in hand with implementation strategies that rely 
both on the permanence of a myth and on the technical 
marketing back up that activates the funding of the 
above mentioned myth. When we want to speak of the 
connection between the use of the figure of Picasso and 
the marketing strategies that articulate cultural tourism it is 
important, by the same token, to discern the meaning of the 
autonomy of Art in the creation of those myths, on the one 
hand, and to understand the ways in which that autonomy 
integrates in the organizations of life, on the other hand, 
through its transformation into either an auratic object for 
historiography, a commodity and a brand for the market, 
or else into an implement and a ready–made for critical 
art. From this perspective, the tactic proposed by Rancière 
becomes essential to our cause, because the analysis of the 
entry of what had become autonomous art since the Age of 
Enlightenment, and also of the theories and practices that 
preach its dissolution upon entering life, detonate a series 
of insoluble contradictions which, nevertheless, help us 
understand the current task of art, as a lush ground for the 
outcome of strategies that reveal the modus operandi of the 
various forms of institutionalization and commercialization 
of Art and its myths. 
When we integrate the tension between autonomy and 
heteronomy, we understand that modernity is contained in 
a paradox. On the one hand, it is intent on building a new 
world for a new sensitivity; but its own precepts include the 
need to keep a distance from the sphere of political power, 
that is, to preserve it in a state of autonomy, separated from 
the aestheticization of commodity and power. As explained 
by Rancière, in tune with Adorno’s aesthetics: “The 
political potential of the work of art is linked to its radical 
difference from the forms of aestheticized commodity and 
the administered world”1. We know then that art is always 
within the sphere of politics, in one way or another. For 
this same reason, even if affirmatively autonomous, it is in 
the end perverted by cultural policies, on one hand, or else 
engaged in new ways of organization of business profits. Or 
as auratic work in the catalogue of the ennobling and lofty 
historiography of art.
Now, the strange thing in this whole process is that the 
criticality that once insisted on diluting the category of 
the bourgeois autonomy of art has also two sides today. 
So, on the one hand we have critical art, that which seeks 
to redeem the nature of the fetishistic object from its 
status, and therefore considers self–criticism or criticism 
towards its possible opening onto the market of art and 
other power circles, and on the other, Art — that of 
modernity — which, given its institutional nature and 
aura, becomes attractive to the world of marketing and 
cultural tourism. While the former takes cultural policies 
as an instrument of analysis, the latter enterprise is, and 
has been, the academic system that has established the 
theme of artistic genius and aura. 
To the agents that are responsible for cultural policies 
and their connection with the economy, the opening 
up of art onto life precisely comes from a trivializing 
misrepresentation of something that historiography 
has classified as valuable. We are therefore referring 
to that hyperbolic figuration capable of sustaining 
narratives that seek to endorse unique cultural icons at 
all costs, as an economic commodity for the community 
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in general. A widely visited example is the paradigm 
known as “Guggenheification”, which counts the Bilbao 
phenomenon as its greatest achievement. Similarly, 
different forms and degrees of gentrification are also 
discussed, and the use of cultural devices to attract real 
estate investment, and thus regenerate certain territories 
and economic sectors of the cities, as well as the use of 
branding, that is, the comprehensive transformation of 
the image of a city through its association with a cultural 
icon in the style of a theme park. 
The phenomenon of hoarding an icon of modernity, as 
has been the case of Picasso in connection with Málaga, 
is something that can also take place in a double sense. 
On the one hand, we see the “‘picassization’ of Málaga 
and, vice versa, the post mortem malagaization of the 
said prodigal son”. That is to say, a media icon is used 
to differentiate a city, while the city becomes the see 
of his genius and must therefore be revered cultishly. 
This marketing strategy is a kind of mantra around 
the idolized figure, so that mass pilgrimage is a sure 
indicator of the activation of a tourist service economy. 
This model of services, characteristic of post–Fordist 
economy, can be read in the case above as a shift that 
takes us from Picasso’s art to its diffusion, based on the 
reproduction of his Art in souvenirs. Thus, the dissolution of 
art in life is carried out as the satisfaction and well–being of 
the local, when the narrative inherent in the “mantra” of the 
prodigal son replaces aesthetic effectiveness in the field of 
art historiography through a hypnosis that sees Art as a sign 
for mass cult rather than a mechanism for reflection.
Within the discourses that at present try to pursue a 
defence with regard to certain cultural trends, particularly 
with regard to the role of the symbolic in the collective 
imaginary, a narrative type of medium is invariably 
displayed — either meta, universal, local, or micro — 
Picassian in other words, to support certain choices 
instead of others, that is to say, to ‘share profit’ earned by 
that mechanism of aesthetic values, following specific 
agendas and interests. However, as far as Art is concerned, 
while some opt for its total dissolution in the “Hegelian 
style”, others celebrate the victory of Art’s overcoming, 
and therefore the final liquidation of its historiography, in 
the unprecedented crisis of the abolition of its autonomy. 
In this situation, we can understand the positive side 
of picassization: when Art is mass reproduced either in 
stores, restaurants and, of course, in souvenirs in order to 
share out the profits of its added value. 
The picassization of Málaga is a latent symptom that 
represents this new pathology. The triumph of the 
heteronomous by means of practices that blend into the 
sphere of life, as preached by some avant–garde movements 
of the last century, is today paradoxically blended with the 
allure of fashion, market, advertising and cultural tourism 
in a world that demands something different. On the other 
hand, the so–called critical art, which is in a way equally 
crowded due to the proliferation of biennials, is not far 
removed from the mood of the market either, yet is still able 
to quote a few exceptions. Especially when it takes a critical 
stance, or is preparing to reorganize the sensitive forms 
that allow for a glimpse of the common, from a distance, 
and thus question the mechanisms of differentiation and 
valuation on which the institutionalization of art is based. 

With regard to the phenomena of touristification in 
the name of the artistic legend, and the agendas that 
support such programs, the paradigm of social and 
democratic modernity is suppressed in some cases. There 
is a common belief that the incursion of critical art into 
the local itineraries can sometimes be dangerous and 
even counterproductive, incredible as this might seem. 
Declaring plurality in our modern democracies is not 
always seen as an overall benefit, since the consensus 
among those who control officialism and the market are 
beyond dissensual cultural forms of an art that is currently 
committed to acting responsibly as a critical or reflective 
catalyst that voices civility. And this doesn’t mean that 
the latter is not in favour of the existence of the former or 
that the former seeks to storm into the community with 
its forms of politicization and aestheticization, but rather 
that the health of any community is based on its tolerance 
and acceptance of diversity, that is to say, on coexistence, 
tolerance and respect for the other. If this were not so 
we would incur in unilateral aestheticizations where 
dissenting is a disease that must be rooted out, or at least 
relegated to non–existence. In this sense, conversely, the 
health of a society at any given time must be measured by 
its tolerance of those who propose a critical reflection on 
the same welfare models that are supposedly widespread, 
and who dissent when necessary. 
Therefore, a policy where operativeness is based on 
the strategy of transforming Picasso’s Art into tourist 
imaginary, even after the demystification of those artists 
by postmodern critique, invariably deserves a cultural 
counteroffer and even, where possible, many others. 
This is when a counteroffer allows art to be still capable 
of making visible something that would otherwise go 
unnoticed: the touristification of Art in its massive 
reproduction as souvenir, in the wake of postmodernism. 
In this climate of trivialization and dissolution of modern 
Art’s will to persist, we find something that goes beyond 
art (without capitalization) of the postmodern condition. 
In this commodification, where the reproductions of the 
values that embody the authentic operate, lies the triumph 
of a double concealment: that of the legend of the 
romantic genius and that of the aurification of the myth 
of foundational tradition in media reproduction. 
This combination is what enables a place such as Málaga 
to consecrate in its distinguishing facts, and acquire 
importance precisely for being the birthplace of a 
progression of life, for the trivial yet significant fact that 
Picasso lived there for the first eight years of his life. 
Symbolization turns into imaginary and its media 
coverage extends its aura to a whole city. The foundational 
legend is established with the construction of a museum, 
and thus its importance is perpetrated in the ritual. In 
this way, the genius’ progression of life becomes the 
source of the devotion of the pilgrims, now regulars at 
congregations of a new genre of tourism that intertwines 
worship and secular culture. This phenomenon, which 
is nowadays called cultural tourism, operates under the 
same precepts as the concept of cult, with its aura of 
authenticity that everyone is proud of and that nobody 
questions. The result of a bifurcation, the same that gives 
rise to mythologizing of the figure of the artist, and 
causes a proliferation of derived cultural products in the 
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name of economic revitalization. The modus operandi in 
this form of solicitation of tourism relies on the intrinsic 
connection between economic performance and handling 
of the representation of identity that is so common in 
mechanisms of control and domination of capital. 
Notwithstanding the above mentioned, some widely 
celebrate in this intricate scenario the fact that Art belongs 
to the past and there is nothing to regret. They enjoy the 
full embrace between art and life, adapted to the conditions 
of the present which, in the current perspective, cannot 
be anything other than the market. Conversely, some 
melancholic people have been wary of the scented and 
celebratory aura that the advent of that loss emanates, and 
are tacitly opposed to the idea of commodification of the 
figure of the artist, to the extent that Art becomes only an 
accessory. Others still advocate an approach to autonomy. 
However, having been trained with regard to the situation of 
art in the peak of its status as a commodity, where art merges 
with life but does so through the filter of the economics 
of tourism, or else as a mere souvenir in the widespread 
aestheticization of ways of life, they yearn for a loophole that 
will preserve the condition of criticality in the heteronomous. 
Among the latter stances, we will witness the emanation of 
a number of critical behaviours that persist after the modus 
operandi that is implemented by the cultural sphere has been 
dismantled, as well as the representation mechanisms that 
control the identity imaginary and the collective imaginary. 
In his thesis on the distribution of the sensible, Jacques 
Rancière explains the permanence of the political 
in contemporary art, through the analysis of the 
metamorphoses that affect politics established on the 
relationship of exchange and movement between the 
world of art and the world of non–art. Rancière argues 
that politics is not the exercise of power or the struggle 
for it, but rather the conflict of sensory regimes: politics is 
the activity that reconfigures sensory frameworks within 
which the common objects are defined, and which respond 
to a common decision, by subjects considered as being 
able to designate those objects and discuss about them. It 
is then that art and aesthetics come into politics2. In that 
sense, we could say that the distribution of commodities 
and of the sensible occurs at different levels, as well as in 
different circles and organizations. These operate both on 
a commercial basis, in the aestheticization of commodities, 
or on a consensual basis in office cultural policies; also in a 
dissensual mode in what he calls the aesthetic regime, that 
is, politics that distributes the common and practices art 
based on erudition. In this degree of differentiation, when 
Rogelio López Cuenca sets up an exhibition device that 
is halfway between an installation and a souvenir shop, 
ironically named Chiringuito Picasso3 (Picasso Snack Bar), 
he articulates a policy of critical stance with regard to the 
cultural phenomena which, intertwined in the economy 
of global capital, tinges the world with artistic strokes 
that allow the aestheticization of the Art of modernity to 
proliferate. 
Strangely enough, that lucubration involves a double mask. 
On the one hand, its aesthetic makeover denounces a new 
form of organization of commercial matters, this time within 
a service industry fertilized by cultural tourism. To counter 
this type of distribution of commodities and proliferation 
of wealth linked to Art based on the souvenir, its modus 

operandi is disassembled and, by presenting it in the same 
format, as its double, but with the status that art confers 
on all objects, a manoeuvre of great aesthetic efficiency 
is deployed, that is, a practice that spreads the common, 
in order to shed light on what would otherwise not be 
visible. This double mask, that is to say, something that is 
in appearance identical to a souvenir shop, is precisely what 
allows for the images formed by the institutionalization of its 
own myths to be dismantled through critique.
This double identity of the commercialized form, where the 
connection between the auratic work of Art and its status 
as a fetish in the speculative capital is no longer discussed, is 
remarkable. In the double, it is the commodity itself that is 
displayed in the Chiringuito Picasso, through a comprehensive 
collection of clippings, posters and documents featuring 
the Picasso brand. What we find in front of us is therefore 
neither an installation in itself, nor a work of art, nor a 
text, but a hybrid device that, oddly, does not implement 
the other side of art, in the sense that it does not become 
a collection of products which, being “artist’s work”, takes 
on a different status in the market. This does not imply a 
failure to denounce the procedures of mystification through 
art. However, the effectiveness of this proposal lies more in 
the fact that it seems to elude the game of double standards 
that is widespread in critical art, in which the latter is never 
able to give in that which it criticizes without eventually 
becoming identical to it. 
Finally, one could say that the proposal for research in 
the form of political art presented by the work of López 
Cuenca reveals the mechanisms of art from the point 
of view of their definitive entry into the culture of the 
souvenir, but without mystifying itself in the process. 
Therefore, the dismantling of the heteronomous requires 
a critical distance that safeguards the autonomy of 
art. So much so that the said autonomy emerges as a 
strategy to differentiate the mechanisms of trivialization 
and establishment, rather than the notion of aesthetics 
that was used to visually distinguish between Art and 
non–Art. Thus, heteronomous accessories may invariably 
incur in this crossover between ways of life and Art, once 
the appreciation of art without the capital letter cannot 
be exemplified in the form. At this point, the game of 
contradictory tensions surrounding the heteronomous 
evolution of art is equally resolved in that venture for its 
autonomy, now understood as a practice that allows us to 
understand the modus operandi of its institutionality. That 
is, the set of methods that turn Art into life, when Art 
becomes souvenir, only to expose it later as the appearance 
of itself, in other words, Art from the souvenir which, from 
the venture of critical art, becomes art once again, but this 
time without any myth to support its value.

(1) Rancière, Jacques. Sobre políticas estéticas. Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona, Servei de publicacions de la 
Universitat Autónoma de Barcelona: 2005, p. 33.
 (2) Rancière, Jacques. El espectador Emancipado. “Las 
paradojas del arte político”. Ellago Ensayo: Castellón, España: 
2010, p. 63.
(3) Exhibition presenting part of his investigation on 
the picassization of Málaga. Centro de Andaluz de Arte 
Contemporáneo (CAAC), Within the program La construcción 
política del presente.
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Tour Skin 
Mariano de Santa Ana

In the late stages of capitalism, it is up to the tourist 
industry to turn the world into a huge anamorphosis. 

* * * 

The new world order of mobility sets the city itself in 
motion. Cities are no longer waiting for the arrival of the 
tourist — they too are “starting to join global circulation 
themselves, to reproduce themselves on a global scale 
and to expand in all directions” (Boris Groys “The City 
in the Age of Touristic Reproduction”). 

* * * 

Tourists arriving in a city that has been put on the 
tourist market are not offered the city itself, but the 
tangible proof that this city exists. 

* * * 

Sometimes a unique and ancient city, such as Barcelona, 
becomes Generic by oversimplifying its identity. It 
becomes transparent, like a logo. The opposite never 
happens... or, at least, has not happened yet. (Rem 
Koolhaas, The Generic City). 

* * * 

Cultural production in Spain is not in good health, 
though consciousness engineering proclaims the 
opposite. A sign of it is the fact that, although the 
country has become a preferred object of desire in the 

market of global tourism, this has not led to a correlate 
outburst of reflection on the perceptual crisis inherent 
in this stage of capital accumulation. Hence, the 
untimeliness of Rogelio López Cuenca’s project on the 
“picassization” of Málaga is one more aspect not to be 
disregarded. 

* * * 

The economy is interwoven with symbolic systems 
of information and persuasion, to such an extent that 
the notion of any production external to culture no 
longer makes sense. Culture is now our second nature, 
an unavoidable tissue underlying the current stage of 
capitalism.

* * * 

In the era of transnational capital, the culture industry 
undermines art’s illusion of autonomy, only to recover it 
later as a subordinate to advertising. 

* * * 

Beuys’ proclamation that “every man is an artist” 
resonates everywhere in the aestheticized world, but 
distorted by the echo of our times as every man is a 
tourist. 

* * * 

Art casts an illusion of temporal fullness before the eyes 
of the modern man, of unlimited empowerment of the 
values of life, while the tourist industry offers him the 
expectation of an escape from his troubled awareness of 
things. The promise of art, deferred in the sublime, refers 
its total fulfillment to a time that is yet to come, while 
the promise of the tourist industry quickly vanishes, 
dissolved in consumption.

* * * 

“Why does anyone think national rebranding works? 
Because of Spain. Two decades ago, Joan Miró designed 
a splashy, sunny national emblem to promote tourism. 
Thanks in part to the España logo, Spain is no longer 
associated just with Franco, the Spanish Civil War  
and Don Quixote. It is a country of wine (Rioja), 
movies (Pedro Almodóvar) and art (Miró)”  
(Sarah Boxer, “Nation Branding”, New York Times, 
December 1, 2002). 

* * * 

The tourist regime of visibility assigns the museum 
of modern art the role of underpinning the banal 
aestheticization of the world, through an apparent 
satisfaction of increasingly extreme expectations of 
cultural totality. 

* * * 
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“Cultural tourism serves the same purpose as semi–
luxury brands: it popularizes distinction, a distinction 
that the Guggenheim ornament reinforces with its 
outlandish architecture and its theoretical nature of a 
modern and contemporary art museum, still a symbol of 
chic even if, once again, its access is within the means of 
a broad and vast global middle class” (Iñaki Esteban, El 
efecto Guggenheim).

* * * 

A monographic museum will be relevant only in so far as 
it succeeds in questioning the phenomenon of art in all 
its aspects, and in building its project around the specific 
needs of the community within. It will not be relevant 
when its only goal is the tourist celebration of a personal 
mythology.

* * * 

To create two, three, plenty of Picasso museums.

* * * 

The ethics of consumption and of personal development, 
which are seemingly irreconcilable, find common ground 
in the aestheticization of experience, in the power of 
aesthetics to communicate cultural norms. The future of 
democracy is therefore inseparable from critical art, as 
the driving force of collective forms of identification.

* * * 

The expansion of the tourism industry entails a flexible 
accumulation of cultural heritage throughout the world. 
Natives believe that they manage this heritage and that 
they display it for tourists, but it is the tourism industry 
that promotes its development and that exhibits it. 
It is the tourism industry that displays it, following 
parameters of nostalgia and publicity that depoliticize 
the conflicts inherent in its history.

* * * 

“The ethnic reality of Spain is thus reduced to a vast 
classical ballet, a nice neat commedia dell Arte, whose 
improbable typology serves to mask the real spectacle of 
conditions, classes, and professions. For the Blue Guide, 
men exist as social entities — they constitute a charming 
and fanciful décor, meant to surround the essential part 
of the country: its collection of monuments” (Roland 
Barthes, Mythologies).

* * * 

Critically–minded artistic practices are essential 
nowadays, to reveal the tremendous pressure exerted 
on the museum by two overlapping forces: one is 
the cultural and tourism industry, which seeks to 
submit the museum to its logic, and the other one 
is policy implementation, which projects on the 

museum an interest that exclusively legitimizes its own 
performance.

* * * 

“Every journey is a philosophical journey and, as noted 
in the title of a book that is particularly suitable here, 
adventure is just around the corner. That same statement 
would apply to the unfairly discredited image of the 
tourist, especially of the one who arrives in the city 
by car or by bus, with just enough time to visit the 
essentials and then move again to another city, perhaps 
in a different country” (Manuel Delgado, Sociedades 
movedizas). 

* * * 

The analysis of tourism, for a larger part of Critical 
Theory, reaches its limit in a paternalistic or elitist 
approach to the figure of the tourist. Anyone who travels 
for pleasure or desire for knowledge in the contemporary 
world is a tourist who is making use, to his convenience, 
of the favourable conditions offered by the tourism 
industry. This tourism industry organizes mass travel, 
guided by the logic of profit, but that does not prove 
the existence of a unique and genuine travel experience. 
It is impossible to know for sure what each tourist is 
looking for, whether it is an authentic experience or a 
deeply kitsch one, a haven of peace, wild partying, an 
impossible exile in a unified world or some research into 
the production of space. 

* * * 

“Of course Debord’s interest in Seville exceeded the 
mere vivification of an alcoholic paradise. His choice 
of this city, which makes up his favorite trio together 
with Florence, in Italy and Paris, is pinpointed with 
great precision: Seville, the Babylon, as it was called in 
the golden ages” (Pedro G. Romero, “Tercera vértebra 
torácica”, Refractor, no. 4–5, 1998).

* * * 

The working classes of the Western world began to 
enjoy the right to periodic paid holidays in the late 
fifties, thanks to the pressure from unions and socialist 
parties. Paradoxically, this conquest of the left led 
to a leap forward for capitalsm. The offer of holiday 
destinations for millions of people became a fabulous 
business. According to some authors, tourism is poised 
to become the leading world industry. Others say it 
already is. 

* * * 

“According to Henri Lefebvre, Benidorm is the best 
built city after the Second World War. The French 
sociologist and philosopher went even further to state 
that it was the only one that deserved to be inhabited” 
( José Miguel Iribas, “Aprendiendo de Benidorm”, 
Arquitectura Viva, no. 117, November–December 2007). 
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* * * 

The emphasis of Cubist collage on the manufactured 
significant redirected the viewer’s attention to the 
hidden factors that determine the work of art and to the 
conditions under which it is perceived. The collage thus 
inaugurated a political economy of the art sign, which 
in the end doomed the museum to self–criticism of the 
authority it had been granted. 

* * * 

Perhaps what Spain needs, as a world leader in tourism, 
is a museum that investigates the inscription of art in 
the broader logic of contemporary visuality, by means 
of tourism, and not more museums of contemporary 
art. A museum where the natives can compare their 
imaginaries to those of tourists, and where tourists, who 
are travelling natives after all, can in turn see themselves 
as viewed from the standpoint of the natives. 

The Uncertainty of Certainty 
Montse Romaní

“How could we let culture out of those spheres that are closed in 
themselves? How could we organize, arrange and finance cultural 
singularization processes that would simultaneously dismantle the 
current particularisms in the field of culture and the corporations of 
pseudo–democratization of culture?”.
Félix Guattari, Suely Rolnik, 2007. Molecular Revolution in Brazil. 

FOREWORD

When Rogelio López Cuenca asked me to write 
a text that would accompany this book about the 
preconceptions that govern culture nowadays, I was 
overcome by a profound feeling of disappointment that 
I have long since internalized. It was an uneasiness 
regarding the very notion of culture as the main 
instrument of post–Fordist capitalism, with effects 
such as the phenomenon of the picassization of Málaga, 
emerging as a result of the process of production and 
reproduction of the symbolic, that has been strategically 
planned by the city to regenerate its urban fabric, to 
publicize itself as a tourist attraction in Europe and 
to regain economic competitiveness1. Although I 
disagree with this model of administrated culture, I 
do not intend this to be a chronicle of lament over the 
imbalances or the inadequacy of a repertoire subjected 
to economic imperatives. Instead, I would like to put 
forward some thoughts that might add clarification in 
order to continue questioning the concept of culture “as 
a resource” and its forms of legitimization, to be able to 
imagine different experiences based on an emancipatory 
cultural policy. 
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IN THE NAME OF CULTURE

The humanist motto “Culture for all, culture of all” — 
which the decade of the seventies of the last century 
managed to restore during the development of social 
democracies in Europe — was diluted during the 
eighties in a new paradigm based on entertainment, 
leisure, immaterial productivity and creativity. We 
thus entered a period of regeneration of social 
engineering through culture, initially manifested in 
the aestheticization of politics, followed by a gradual 
culturalization of the economy. 
Early work by German artist Hans Haacke2, linked to 
artistic practices of institutional critique, highlighted 
the power of certain museum board trustees regarding 
corporate profit derived from their conception of art. A 
few decades later, the art group Bureau d’Etudes (2003)3 
produced a complex diagram that revealed the oligarchic 
connections (the currents of power and the invisible 
bonds they form) between banks, multinationals, public 
museums and the Arts Council in the city of London. 
The resulting representation showed how the old 
trade–offs in the philanthropic model had given way 
to a sophisticated strategic alliance for the economic 
control of the symbolic, beyond the production and 
dissemination of cultural goods4.
We know that this shift in the notion of culture was 
caused by the effects of a rationalization of the industrial 
model: a restructuring of the new neoliberal state, led by 
the U.S. and England, that incorporated the cognitive 
powers developed by postulates of nineteen sixty–eight 
based principles and turned them into productive forces. 
As a result of this, the social, cultural and symbolic 
values considered alien to the Fordist economy gradually 
became more central. This process, named “cognitive 
capitalism” or “cultural capitalism” by some authors “was 
precisely invented as a way out of the crisis caused by the 
movements of the sixties and seventies, and incorporated 
the modes of existence invented by those movements. 
It appropriated the subjective forces, particularly that 
of creative potential — which at the time became 
emancipated in social life — in effect putting it in 
control”5.

CONTRADICTIONS AND CAPITAL GAIN ON CERTAIN 
USES WHICH INCLUDE CULTURE AS A RESOURCE

Over the past two decades, the production of culture 
subject to the interests of financial capital with public 
financial accountability has been implemented by 
government elites, in a series of operations determined 
to promote a high added value in urban economies. 
For example, formidable cultural facilities have been 
built as a resource for urban regeneration, urban centers 
have been themed and macro–events have been held 
as constructs of a touristized imaginary to attract 
foreign investment capital. A certain degree of success 
of these operations is undeniable, and it has led to the 
stimulation of local labour markets (as in the case of 
the Guggenheim Museum in Bilbao, which remains 
paradigmatic). However, the social and environmental 
impact of the speculative effects arising from these urban 
development and redevelopment plans of the city was 

too negative, particularly aggressive in communities that 
were already vulnerable. 

In line with these distinctly urban processes, government 
reports and European government agencies have 
paid special attention to the link between culture and 
human rights, to multicultural dialogue and to equal 
recognition of cultures as competences to achieve in 
this situation of moral crisis in the democratic state. 
No resources have been spared in reproducing an 
affirmative and standardized language (with terms such 
as social cohesion, coexistence, collective and personal 
development...), but the true origins of this language 
conceal the relationships of authority, social segregation 
and homogenization that continue to express themselves 
in the name of culture. 
The 2004 Universal Forum of Cultures in Barcelona 
illustrates, in the context of Spain, the use of this 
rhetoric — connected with new technologies of control 
— that tends to defuse the conflictual aspect of social 
and cultural practices. The Forum, designed as a unique 
international event, was structured around three main 
themes: cultural diversity, sustainable development 
and the conditions for peace, “to consider the major 
challenges and cultural and social problems posed by the 
21st century world”. It was not hard to conclude that 
the real aim of this event was the economic restructuring 
of the city after the 1992 Olympics. For that purpose, 
a new injection of civic pride, that would offset any 
negative perception of government action, had to be 
generated. Under these premises, the Forum did nothing 
but conceal a fake discourse that, far from empowering 
local communities, helped to break down flimsy citizen 
participation policies — which were so representative at 
the start of the democracy — into a depoliticized and 
deliberately eroded public sphere that has become the 
arena where collective identities are expressed. 
In the late nineties, the British Labour Government 
went one step further by introducing the so–called 
creative and cultural industries in the elaboration 
of a narrative linked to the values of creativity and 
innovation, as the foundation of its “new economy”. 
Being potential transmitters of social knowledge, 
both values — inherent in artistic practice — become 
profitable business resources in the promotion of 
lifestyles, the creation of urban attitudes and the 
application of more competitive methods (based 
on flexibility, decentralization, interdisciplinary 
communication and networking) in the corporate 
work structures6. The result of all this, with the help of 
communications and information technology, is a culture 
that, as some analysts have pointed out, “has in itself 
become the logics of advanced capitalism”.
In short, the development of the utilitarian aspect of 
culture has proved an effective instrument of biopolitical 
control, inasmuch as it is “good for everything and 
for everyone. It creates jobs, increases the rates of 
GDP, provides fun and entertainment to suit all 
tastes and all levels of society, unites a country and 
makes it competitive in the global market. Culture is, 
therefore, an activity that brings a high added value, 
serving both the economy and social engineering. 



C I U D A D  P I C A S S O The Uncertainty of Certainty 178

It offers competitiveness and social cohesion at the 
same time. In the sphere of culture, each person 
finds their space to take part in society through the 
consumption of products, of time and of events, without 
coming into conflict with others”7. Nowadays, we can 
state that culture is mainly expressed in connection 
with production, with consumption, with leisure, 
with representations within the media... The slogan 
“everything is culture” has emerged as a major area 
of general consensus and welfare through which we 
are invited to “be” and to “participate”, individually or 
collectively, in the “knowledge society”. Culture shapes, 
and at the same time affirms, a conception of the 
individual in accordance with the shifting rules of the 
neoliberal market (a circumstance that is particularly 
noticeable in the areas of education and labour) under 
the pretext that it provides new forms of freedom.
It is obvious that the process of capitalization of culture 
has exerted a decisive influence on modern society. 
However, as we already pointed out, too many paradoxes 
(misalignments and failures) lie within, threatening 
the structures of democracy and their representations. 
In that sense, it should be considered indispensable to 
replace the “false cultural rights (and responsibilities)” 
that have legitimized the political and economic role of 
culture, and substitute them for a cultural policy that is 
redefined from the point of view of a society’s capacity 
to reflect on itself. A factor which would (ideally) involve 
eluding those economic, legal and ideological paradigms 
that, in the end, have kidnapped the antagonistic nature 
of culture as a true transmitter of the living, plural, 
collective and anonymous dynamics of a society.

TOWARDS A POLITICAL CULTURE

Marina Garcés suggests, in her excellent text, the need 
for de–ownership of culture as a form of resistance, “to 
fully involve it in the reality in which it is inscribed”8. 
To de–own, but also to unlearn it, for other alternatives 
to arise from the context in which we live. By following 
this same approach, certain common questions that have 
been formulated within the core of social movements 
and group militancy in recent years9 seem essential, to 
be able to reflect on an approach that advocates a radical 
transformation of cultural policies.
The recent public debates promoted by these political 
actors, dealing with the disproportionate impact 
derived from restrictions on culture by the intellectual 
property rights regime; the corporate use of collective 
symbolic capital to produce branding and the effects of 
the creative industry in the promotion of new labour 
identities, are some examples that have undoubtedly 
brought back, in times of crisis of the common, the 
possibility of generating another politically conscious 
idea of culture as an area of production of the common. 
In addition to working towards transferring critical 
knowledge to society as a whole, these structured 
alternatives are aimed at seeking alliances with collective 
action, either by rehearsing forms of (temporary) 
autonomy in culture, or by producing self–organized 
structures to work on the construction of stories and 
clichés as an exercise in de–ownership of the dominant 

cultural imaginary. In this sense, the model of free 
software, crowdsourcing forms of financing and the 
right to a basic income would be some of the emerging 
expressions of the community, which also include 
freedom of access, of self production and of knowledge 
management.
Finally, with regard to the events that have taken place 
in recent months, this text cannot but support the 
Declaration of Principles for a New Cultural Model10 
that emerged in the wake of the 15–M Movement 
in Spain. A model which, contrary to the concept of 
culture as a financial resource posed by the powers that 
be, wishes to be considered from the experience of the 
production of shared and transversal knowledge. Given 
its genesis, what this model attempts an in–depth study 
of the productivity and judgment structures inscribed in 
the current mechanisms of governance, to subsequently 
challenge them by means of new practices connected to 
participatory democracy, self–education and everyday 
life, in the aim of restoring the public sense of politics.

(1) Sharon Zukin, The Culture of Cities. Blackwell Ed., Oxford, 
1989
(2) This refers to MOMA Poll (1970), a work commissioned for 
the exhibition entitled Information at the MOMA in New York, and 
Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, A Real Time 
System as of May 1, 1971, which resulted in the cancellation of 
his show at the Guggenheim Museum in New York.
(3) http://bureaudetudes.org/
(4) According to the logic of profit of the agents involved, 
the culture sector today can be considered a very positive 
contribution to national GDP growth. In England, GDP is about 
7.3%. In February 2010, the culture industries in Spain reached 
5% of GDP and employed 800,000 workers. 
(5) Suely Rolnik, “Geopolítica del chuleo”, 2006, http://eipcp.
net/transversal/1106/rolnik/es
(6) The cultural and creative production sector is key today in 
some European cities.
(7) Marina Garcés, “Los desafíos de una política cultural hoy”, 
2009. 
http://www.menoslobos.org/?cat=12 // http://www.
marinagarces.com/p/publicaciones.html
(8) Marina Garcés, op. cit.
(9) David Vercauteren, Olivier “Mousse” Crabbé, Thierry Müller, 
Micropolíticas de los grupos. Para una ecología de las prácticas 
colectivas, Traficantes de Sueños, Madrid, 2010
(10) See the statement drafted by the acampada BCN 
Culture Commission, Plaza Catalunya, Barcelona, published 
on July 21, 2011: http://culturaacampadabcn.wordpress.
com/declaraciodeclaracion/declaracio_comissio_cultura_
acampadabcn/castellano/
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Sitting in the Square 
Reading Poetry1

Alfredo Rubio Díaz

The Geography of the theming of tourist environments 
refers to the transformation of a site into a tourist 
destination, regardless of its scale, by implementing a 
system (and a systematics) consisting of all kinds of 
related items: landscapes, sites, areas, streets, landmarks, 
connection axis, hospitality industry systems, hotel and 
commerce systems, culture and cultural facilities systems, 
redevelopment processes, infrastructure (parkings), 
gentrification, monitoring procedures, communication 
and marketing materials and a long list of issues that 
ultimately define and establish a (hyper) specialized 
territory, separated from the rest and which, in addition, 
frequently takes on the precise role of a corporate image.
In the article we are reviewing, we wished to emphasize 
the initial stages of two processes, which we have 
continued to study up to the present day. In the first 
case, we took the Europan proposal for the banks of the 
Duero river, in the city of Soria, as an example. In the 
second case, the historical core of Málaga city, which 
has undergone a selective and gradual process to become 
a tourist destination, in consecutive stages, following a 
trend towards becoming a global museum space, both 
in itself (megamuseum) and in the set up of different 
museums as unique nodal units that will form a basic 
system of attraction. 
The first was, among other things, a clear expression 
of how theming has become a fixture in the fields of 
Architecture and Urban Planning. We can now add 
some more planning documents where this reason 
completely takes over the definition of future for an 
entire territory. We are referring to the Axarquía, Eastern 
Costa del Sol in Málaga2.

In the Castilian city of Soria, Europan proposed the 
territory that stretches between the dam in the flour 
processing plant and San Saturio as a site for the project 
of its well known competition. For those who don’t 
know it we can say that, broadly speaking, the point 
is to intervene in the banks of the river as it passes 
by the small town. The quality of this environment 
and landscape is such that one really must be a poet 
to capture the atmosphere of the place, a result of 
different crossovers: the flow of the river and its works, 
the density of riparian vegetation, human works, the 
crucial Templar contribution in San Juan de Baños and 
San Polo, unsurprisingly an old monastery, along with 
the exploitation of energy for industrial uses and for 
water supply and the bridges, because actually the river 
Golmayo is also there. 
To put it another way, these are the landscapes of the 
walks of A. Machado that were described in his poems, 
as well as in the poems by Gerardo Diego, Dionisio 
Ridruejo and other more recent poets. It is seldom that 
wandering the serenity of a river bank takes on such 
profound significance, and this is the case especially 
when we take the walk from the cloister of San Juan up 
to San Saturio.
As regular visitors of these riverbanks, we have not 
noticed any significant problems. We were only aware 
of the absence of crowds of visitors, the serenity of a 
quiet walk — sometimes the rustle of the tree leaves 
moved by the wind; the stately flight of a stork, 
following the curves of the river like a path, at sunset; 
the beauty of something that is not standardized, with 
all its imperfections and flaws. The absence of all those 
presences that in the end leave us exhausted in any of 
the touristic cities (interpretation centers, mineral water 
and coke dispensers, traditional restaurants, handicrafts 
stalls and a very long list). Instead, we have seen people 
from Soria taking a walk, practicing sports or meditating, 
some even carrying books. All kinds of people, of 
different ages, using those lanes, paths and bridges with 
a remarkable familiarity even when, to be precise, they 
tell us that the paths have lost the intensive social use 
that they were put to, in the recent past. Here, as in so 
many other endangered sites, a technical report that was 
sensitive to the place could not be anything other than a 
discourse based on poetic reason which denies the art of 
making profit and bases the citizens’ rights on a certain 
mood. 
According to the drafters of the proposal for the 
Europan competition, the river has remained isolated 
from the development of the city, something which they 
attribute to the fact that it is located in the poorer area 
of the city — a biased point of view to say the least, 
that confuses working class district with marginalized 
district. However, whether they are really unaware of 
the obvious or just cynical, the main goal of the project 
is defined as “the recovery and incorporation into the 
lives of citizens of both the surrounding district and 
the natural space occupied by the river, approaching the 
problem in the context of urban scale”. Then follows the 
usual reasoning that links certain concepts: sustainability, 
articulation, connection, functionality, revitalization and 
implementation of new applications to “revitalize and 
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broaden the diversity of social life in the river district”3.
Obviously, the technical language and feigned interest in 
civic life and where it might potentially be hosted is used 
to cover the real issue that is being dealt with here. Still 
the text, with the usual precipitation and nonchalance, 
refers to “the natural space occupied by the river” (?). 
When we list the twenty “possible” interventions4 and 
“enhancement strategies” that are proposed, it is clear 
that this is the dashboard that precedes the theming of 
the environment: “recoveries” of San Polo, El Molinete, 
the public laundry, the creation of a multi–purpose 
center (recreational, sporting and cultural), itineraries 
and Water Museum, among others. 
Soria is the first example of how the theming reason 
has eventually become an issue even for those who 
have to define the programs of competitions, and of 
how it foreshadows the future of the riverbank. Under 
the circumstances, the participants are unable to break 
the theming schematic in search of crevices and spaces 
that would allow them to use their imagination in the 
creation of a completely different project. Any urban 
project, on any scale, must not only respond to the 
demand that originates it, but also produce an answer 
to match the site and sites. That is to say, designing a 
street badly, placing a bridge incorrectly, positioning the 
future building badly, forgetting about the topography, 
the geology, the climate or the atmosphere can create 
discomfort, marginalize sectors and people, waste 
energy, subvert the logic of the spaces with unnecessary 
cost overruns or simply make them disappear forever. 
Interventions connected to theming assume a degree 
of risk: that of acting as the destroyers of something 
intangible which would require an extremely careful and 
humble stance (of the project) against the imposture of 
believing that everything can be “improved” and that it 
must necessarily be improved. In this case, as in many 
others, that intangible is the atmosphere of silence. 
However, far from lessening, this trend is becoming 
consolidated: in the case of the Plan Subregional de la 
Axarquía–Costa del Sol Oriental (2006), an urban plan 
that will regulate the future of that territory. There are 
many examples, but this one is somehow emblematic 
in the Andalusian context. Its orientation raises a first 
question: the designing gaze has found nothing more 
than the landscape in the power of the territory. It is so 
much like a worn out gaze that it is unable to account 
for the power ascribed to the formal expressions (of a 
society and its culture), interfered with by an a priori that 
renders it impossible to see anything else.
According to the above mentioned Plan, there doesn’t 
seem to be an alternative drive for the region of 
Axarquía. From this perspective, the efficient thing to 
do would be to transfer to the “valuable local identity” 
the value of the competitive aspect (POT, 2005: 63), 
since the tourist products based on “experience” –as it is 
clearly emphasized– and in the unique components of 
the destination are becoming increasingly popular, and 
the region of Axarquía will find a decisive potential flow 
there as long as, it insists, the trends that determine the 
market are modulated, exploiting the energy provided by 
the demand so as to achieve the goals set in this urban 
plan. The model advocated intends that, together with 

an orderly use of the opportunity for growth, the area’s 
capital should be increased, both the natural capital and 
the cultural and identity capital (POT, 2006: 64). The 
result: a frozen or crystallized landscape.
Meanwhile, the “recovery” of the historic center of 
Málaga has been a slow process. Initially, and until very 
recently, the city was not a place that received immense 
tourist traffic within the Western Costa del Sol. It was 
difficult to spot groups of tourists on its streets. Later, 
the historical core, which coincides with the established 
network of the Muslim medina, contracted all possible 
diseases typologized in specialized literature, and went 
through a period of profound physical and functional 
impairment, supported since the mid–eighties by the 
urban cultural scene (known as the “movida urbana”) 
that occupied it. It is a process that we have studied 
since the late seventies5, which reflected urban patterns 
generally clarified by local conditions, as it does now in 
the process of theming of the environment.
All of this took place in the context of a certain social 
consensus about the absence of a heritage in those urban 
networks and in the buildings, that could be valued. 
The arrival of European resources, the availability of 
more information about the urban past, produced with 
the best intentions, envisioned the possibilities: certain 
interventions were implemented, credit lines for the 
rehabilitation were established and, most importantly, 
taking into account the circumstance of Picasso’s birth 
in the city and the prospect of the location of the 
Picasso Museum in San Agustín street, the reality of the 
speculative investment that had accompanied its decline 
materialized and the ubiquitous and even suffocating 
story of the Picasso–Malaga relationship was established.
Starting in 1996, the outlook and expectations 
had already changed completely. At long last, the 
redevelopment of the emblematic Calle Larios, the 
actual inauguration of the Museum, the viability of 
hotel regulations as defined in Article 12.4.2. of the 
Plan General Municipal de Ordenación Urbanística — 
General Plan for Municipal Urban Planning (1998)6, 
the relocation of the urban cultural scene and certain 
territorial and social transformations changed the trends 
and consolidated the theming of the environment. 
In recent years, Larios plays the role of the global 
image that represents the city itself and hosts all kinds 
of events, almost permanently, with the Plaza de la 
Constitution being included in those activities, and from 
there redevelopment and theming are being spread. The 
ultimate goal seems unfathomable: that the core of the 
city itself will become a megamuseum, as has already 
been proposed in the II Plan Estratégico de Málaga (2nd 
Strategic Plan of Málaga).
The redevelopment of the Plaza de las Flores is a perfect 
example of the results of theming the environment. It 
became a residual space after the intervention that led 
to the construction of Calle Larios in the nineteenth 
century, was remodelled in the postwar period, and 
redeveloped only recently. The project seems to be 
presented as a metaphoric replica of the Courtyard of 
the Orange Trees in the Great Mosque, with the design 
of the floors based on a mathematical model of the 
Nasrid modular brick found in the Alhambra, on which 
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are placed near perfect orange trees, arranged in neat 
rows in the centre and respecting some banana trees 
from the previous landscaping. A fountain, attached to 
the rear of the Iglesia de la Concepción, with the main 
façade facing calle Nueva, contributes the murmur of 
water. Due to this arrangement, in the middle of high 
buildings, and sometimes the back of some of the 
buildings in Larios street, the square is protected from 
urban noise. The result: a space of serenity where orange 
trees reflect the seasons and water adds its nuances in 
the resulting soundscape. At night, the overhead lighting 
adds to an almost fantastic scenery. However, there are 
no benches on the square and one can only remain there 
while standing or sitting in the terraces of the bars and 
restaurants that colonize a great part of its surface. It has 
lost its potential: from the static and quiet nature, as a 
pause in the flow along the streets, to the possibility of 
the bustling of a mass meeting for an event. 
Subsequently, the process has gone further with the 
opening of new museums (Revello de Toro Museum 
and Carmen Thyssen), a thorough transformation 
of business and hospitality systems and some urban 
interventions that now introduce the phenomenon of 
theming of the environment in the Western quadrant of 
the historical centre, with obvious connections between 
the new museums and the new hotel facilities. Moreover, 
after numerous variations, the Plan Especial del Puerto 
has achieved partial success with the influx of cruise 
ships and its potential as a departure point, with the 
subsequent economic impact. Still, it hasn’t achieved the 
necessary connection with the urban network, after its 
implementation (a specific social demand). 
Rather than the physical content I now wish to 
emphasize that this theming process, which is key in 
the strategy to revitalize the local urban economy for 
certain political and economic agents, is accompanied by 
a resounding social success, as proved by the large crowds 
of people gathered for the consecutive “sleepless nights” 
and the massive public use of themed zones especially set 
up for the weekends. However, the consolidation of this 
local process depended on the candidacy for the 2016 
European capital of culture, which in the end resulted 
in a resounding failure in part due to the significant 
technical errors in the project with regard to the logic of 
this kind of events7.
What happened from the point of view of a product 
city? The failure is not the result of an error: the 
document that was presented is entirely consistent 
with the strategy designed by the strategic planning 
for the city. Its coherence with regard to the European 
standard–criterion is an entirely different matter, and 
not just for those that deal with the issue of becoming 
the cultural capital. It is consistent with the strategic 
planning both in form and in substance: an option has 
been introduced that combines the strengthening of 
cultural industries with physical interventions that aim 
for rehabilitation.
Nothing new, therefore. However, it is crucial and 
worrying to consider the performance aspect of the 
matter, that is to say, a particular evolution is defined for 
Málaga, based solely on the “cultural” option (tourism 
+ cultural industries). This is a very problematic aspect 

since, whether it will become the capital or not, its 
proponents may have a claim to continuity, leveraged 
on obsolete strategic options and on very restrictive 
methods of participation.
With regard to the consistency with Europe, we believe 
that it is ambiguous, scarcely creative (a collection of 
more or less spectacular events) and probably rather 
inconsistent with criteria such as the European 
dimension (to promote cooperation between cultural 
agents, artists and cities; highlight the wealth of Europe’s 
cultural diversity and emphasize the common aspects of 
European cultures) and “the city of the citizens”. Certain 
issues such as encouraging the participation of citizens 
living in the city and its surroundings, generating the 
interest of foreign citizens, being sustainable and taking 
part in the cultural and social development of the city in 
the long term have not been catered for.
The collaborative city settles in a different way: it can 
produce the universal and speak from a universal stance 
(what is common to all of us) and it needs the common. 
The answers in the document presented are derived from 
the uniformity induced by the model of the subject city. 
As has been pointed out, the uniform does not belong 
to reason but to production. It does not derive from a 
necessity but from a convenience that allows for chain 
production. Its only merit lies in raising yields and in 
increasing the simplicity of the production. The only 
rationality that can be attributed to the uniformity that 
invades us is primarily economic and of management; it 
relies on imitation and, in any case, does not belong — as 
opposed to the universal — to the order of logic or the 
order of the prescriptive ( Jullien, F., 2008: 32)8. The above 
mentioned document and its answers are based on the 
dictates of uniformity. The easy prevails over the complex. 
If artists, experts and agents were convened, wouldn’t it 
also have been appropriate to have a work addressed to 
society, to the common? Is it not more appropriate to have 
knowledge and direct participation from the point of view 
of the common than a simple assertion, uncertain to say 
the least, that the city (subject) has expressed a desire to 
become this thing or that other thing? 
Regardless of the fact that it is already a problem to call 
“Paradise City”9 something which the same document–
questionnaire already presented as the physical reality of 
Málaga, poeticising would be precisely to be included 
in the poetic reason, as an extension of the instrumental 
and simply calculating reason. But the document fails to 
really convey a poetics because it is, precisely, produced 
from the calculating and strategic reason. It sees an 
opportunity to transform the structure and the economic 
dynamics of Málaga. The strategic reason is always a war 
reason. On the contrary, poetic reason does not exclude 
the calculating reason but extends it and, no doubt, the 
absence of competition is the only option within a poetics 
of paradise (although we have not been lucky enough 
to visit, it seems most logical to assume that there is no 
competition in paradise, one is just exposed to light and 
lives in serenity as nothing is to be expected anymore).
In a broad sense, the point is to understand the theming 
of the environment, although it would be more accurate 
to refer to theming as the symptom of a process of 
commodification of an inconceivable scope, for it 
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affects the forms of social connection and interaction, 
the individual ways of taking part or not taking part in 
the social dynamics and, ultimately, the forms and the 
possibility of the experience itself. The social is unsolvable 
without a headquarters. All that has been happening up 
to now is precisely the slow dissolution of any possibility 
of the existence of venues for social interaction. We can 
only count “sites”, “territories” and architectures (mere 
containers and pure containers) where the necessary 
territoriality of the social can become effective. 
A narrative that is donor of sense has been constructed 
for the historical center of Málaga. It includes 
landmarks, nodes, sites, buildings and even significant 
atmospheres, which must be treated as a product. 
This means, basically, different types of urban and 
architectural interventions and of discursive practices 
(interpretation centres, institutional advertising...) and 
of connection and insertion with the economic agents of 
tourism while the population is gradually expelled and 
the whole citizenship is finally seduced. 
All of this, acting together, leads to different results: 
more precisely, to a coverup of the historical process 
despite the apparent disclosure that follows from the 
interpretation centres and the world of signage that 
invades the urban fabric and the planned itineraries. 
This fact has taken over the city centre, in disregard of 
its true uniqueness: that it is the headquarters and centre 
of a nineteenth–century industrial city. This explains the 
absence of an old heritage, due to the importance of the 
internal reform, sometimes as a result of revolutionary 
events, and displays the historical core as a unique 
expression of what the nineteenth–century innovation 
was. That is precisely the issue paradoxically “overseen””.
As is well known, “the apparent” is including a little more 
than all that shows itself. It includes and appeals to the 
hidden, the veiled, the concealed. The landscape is not 
pervaded from its formal manifestations. The city does not 
speak10, nor does its landscape. Those are only described 
in a literary text; they are frozen in photography, they 
are selected in cartography or filmed or recorded with 
cameras, where their capacity to show movement is the 
innovation. The interpretation is formulated as a pure 
fantasy, coated with historicism and appeals to ethnicity, 
which serves to hide the tension and drama of the 
historical process, which is what happened in Malaga.
This process does not result exclusively from the 
calculability of local actors, and it is not inevitable. It 
involves the link between capitalist globalization, local 
political and economic developments and the evolution of 
cultural meanings and aesthetic values (Harvey, D., 2000: 
418)11. Therefore, there can be other approaches, even 
from the underlying commercial logic. The strategies may 
be other, more complex in their diversity; more nuanced, 
more sensitive through being disassociated from “anything 
goes” (everything is potentially a commodity). 
Finally, the tourists are surrounded by pure banality: 
their gaze, the path they travel along and its milestones 
are manufactured and, in that sense, their gaze is that 
of someone else, at least in part. It lacks any awareness, 
any memories, and if there is any, they are the images of 
tourist promotion in various media. All of this carries 
an external decision: where to go and which way to get 

there (the choice tourists have with regard to the various 
possibilities offered in the “package holidays”); what to 
look at and how to look at it. The tourist carries a memory, 
which contains the texts of the guides and their maps. In 
that sense, the tourist’s eye is not innocent. It has multiple 
imprinted layers which, precisely, compel him to go and 
see “what there is to see”. An interested gaze. There can be 
no wonder in the prefabricated gaze (made up of images, 
metaphors and allodoxias), only consumption.
The local citizens’ situation within the themed areas is not 
much different, he has few choices: he becomes an extra 
in a scenery–scenario that is (was) his own and he sees 
all sorts of places, streets, nodes, areas and atmospheres 
disappear through homologation and homogenization 
(the value adding enhancement), places where he could 
access experience, at least in some cases, the emotional 
side of memory, social relationships that are not mediated 
by the commercial and simply being in the street with the 
uncertainty that this involves, was possible.
The road busy with the memories, often multiple 
memories, precisely what confers space / time, becomes 
impossible in these landscapes of substitution that 
simulate a city. As might have been understood, we are 
referring to the subtle ties that bind people and places 
through topophilia and topophobia. The local citizen can 
be evicted from the possession of a comprehensive (not 
banal) memory, replaced by the produced memory, which 
objectively turns him into a tourist in his own city and 
an easy prey for a radicalized ethnicity12. 
The theming of environments behaves like a system but 
requires a monographic view of the micro and of the 
almost intangible network that it forms: from a street or 
square that has been redeveloped at the disposal of hotels; 
from the disappearance of traditional shops, replaced by 
the complex world of prestige shops and franchises, to 
the agony of traditional cafes, taverns and bars. While the 
cameras do not cease to look at what happens, not even 
for an instant, the party is replaced by the show13. All of 
it constitutes a possible cartography where apparently 
there is no space for the citizens (the possibility of us). 
Given this system, social experimentation proposes, 
and can propose, not without difficulties and with little 
chance of success, in a context where it is not very strong, 
the critique of themed spaces, some analysis that will 
warn about the insatiable content of tourist theming 
and of the economic sectors that support it and certainly 
opposes certain forms of self–organization where one 
could perhaps expand the common. This had been 
going on in state–of–the–art social centres but, after the 
latest experiences in the Spanish plazas, what seemed 
impossible has already taken shape: they are places of 
convergence of multiple desires of the single, the nobodies, 
the invisible and all other categories that exist regarding 
the metropolitan condition, including the nobodies. Their 
creativity is opposed, even inadvertently, to the themed 
city, where the historical is just a destination where one 
can pay to “hang out”.

June 29, around 23.30 in the Plaza de la Constitución 
in Málaga, already vacated by the “indignants”14: around 
twenty different people sitting in a circle, on the floor, 
listening attentively to a woman reading poetry. 
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(1) The present text is an updated version of the article 
originally published in the magazine Archipiélago, with the 
collaboration of E. Serrano, J. M. Romero and R. Reinoso. See, 
Rizoma, 2007: “Lo común y la tematización de sus lugares 
potenciales”. In Archipiélago, no. 77–78, editorial Archipelago, 
Barcelona. On–line version at http://ingentes.es/?p=401
(2) Department of Public Works and Transport of the Junta 
de Andalucía, 2006. Plan de Ordenación del Territorio Costa 
del Sol Oriental–Axarquía. For reference, see Rubio Díaz, 
A. Muñoz and Serrano, E., 2009: “Lo que no se dice en los 
Planes de Ordenación Territorial: el caso de la Costa del Sol 
(España) in Topofilia, Revista de Arquitectura, Urbanismo y 
Ciencias Sociales, Vol. 1, no. 1 (Special issue dedicated to the 
Primer Coloquio Internacional sobre Ciudades del Turismo, 
April, 2008), Centro de Estudios América del Norte, Colegio de 
Sonora, México and Diaz Rubio, A., 2010: Turismo y cultura, in 
Revista PH, no. 71, pp. 65–70, Instituto Andaluz del Patrimonio 
Histórico, Junta de Andalucía, Consejería de Cultura, Seville.
(3) “The Duero river — reads the Europan text — is an important 
element for the whole province. Its passage through the Soria 
City has historically been crucial, having now been isolated from 
the development of the city, being in its most marginal area. 
Thus, the first objective is the restoration and incorporation 
into the lives of citizens in both the surrounding neighborhood, 
as the natural space occupied by the river, approaching the 
problem on a line of reflection on an urban scale, raising the 
articulation of the existing urban fabric, strengthening the 
connection to the core by the research on the multifunctionality 
of residential space through its compatibility with different uses, 
to revitalize and expand the diversity of neighborhood social life 
of the river”.
(4) Possible initiatives in the environs of the Douro river in 
Soria city: 1. Archaeological recovery of the “San Polo” chapel 
and its environs. 2. Renovation of the old “El Molinete” mill. 3. 
Renovation of the old public laundry beside the Water Lift. 4. 
A multipurpose recreation, sport and cultural centre in the old 
wool scourer building. 5. Solar–powered boat trip covering 
the route between Soria and Los Rábanos, 6. Renovation 
and value–adding of the bridges on the Golmayo River. 7. 
Value–adding for the iron bridge across the Douro River. 8. 
Design of sports area at the mouth of the Golmayo River, a 
flat, accessible orchard zone. 9. Renovation and value–adding 
of the waterwheel of the old house of the coal merchant. 10. 
Renovation of the San Juan de Douro waterwheel. 11. Recovery 
of El Cristo path. 12. Renovation of icehouse used by San 
Juan de Douro monks. 13. Renovations to old Romanic church 
with semicircular apse. 14. Renovations to the walls of Soria 
and Portillo walls opposite the San Juan de Douro arches. 15. 
Renovations to the San Agustín convent, electricity generator 
and old Augusto tavern. 16. Water Museum, former Water Lift. 
17. Relevelling work in the Sotoplaya and upgrading of the zone. 
18. Pedestrian gangway linking Sotoplaya with the old Fielato 
booth across the Molinete weir. Possible access to the Water 
Museum from Arcos de San Juan de Douro. 19. Renovation of 
the old Flourmill weir. 20. Total removal of grease factory.
(5) See, among others: Rubio, A. (Director), 2002: De ciudad 
a metrópolis, Málaga: 1975–2000, Asociación Provincial 
de Constructores y Promotores; 2007: “Málaga y Comercio, 
Territorio y consumo en la provincia de Málaga: el tiempo de 
las grandes transformaciones, 1975–2006”, in Aurioles, J. 
and Parejo, A. (edits), La economía de la provincia de Málaga, 
Cajamar, Málaga y Serrano, E. and Rubio, A. 2007: “La 
Ordenación del Territorio en la provincia de Málaga”, in Aurioles, 
J. and Parejo, A. (edits), La economía de la provincia de Málaga, 
Cajamar, Málaga.
(6) Specifically, Título Duodécimo, Capítulo IV: Uso Terciario, 
Artículo 12.4.2. Hospedaje. 

(7) See Fundación Málaga Capital Cultural, 2010: Málaga 
2016, European candidate capital of culture. For a detailed 
analysis of the contents of the Project, actually the answers to 
a questionnaire, see Rubio, A., 2010: Malaga 2016: Punto Cero, 
en Ateneo, no. 13, pp. 100–114, Ateneo de Málaga, Málaga. 
(8) Jullien, F., 2010 (2008): De lo universal, de lo uniforme, de 
lo común, y del diálogo entre las culturas, Siruela, Madrid.
(9) Title of a poem by Vicente Aleixandre (Seville 1898–Madrid, 
1984) that the poet dedicated “to my city of Malaga”. In the 
book Sombra del paraíso (Madrid, Adán, 1944).
(10) Often, strategic planning and expert systems present the 
city as subject, able to articulate its own discourse. However, 
it is the others who speak for the city with their stories and 
their accounts. On the subject, Pere López Sánchez: “Centros 
históricos. Más allá del Ghetto y del Museo (Algunas cosas 
sobre el querer vivir en las ciudades viejas)”, in AA. VV.,  
Lecturas geográficas, editorial Complutense, 2000, vol. II,  
pp. 1.167–1.178, Madrid. 
(11) Harvey, D., 2007 (2001): Espacios del capital, editorial 
Akal, Madrid. In particular Chapter 18, entitled “El arte de la 
renta: globalización y mercantilización de la cultura”. 
(12) Rubio, A., Pablo Millán, Fernández Valderrama, L. and 
Martin Mariscal, A., 2010: “Empty heritage: the heritage 
elements to Understand Commercialization process” in Heritage 
and Sustainable Development, Editors: R. Amoedo, S. Lira & C. 
Pinheiro, UNESCO. Evora.
(13) Rubio Díaz, A., Reinoso Bellido, R. and Fernández 
Valderrama, L., 2008: “Transformaciones en la relación entre lo 
doméstico y lo público”, in Neutra, no. 16, pp. 52–57, Colegio 
Oficial de Arquitectos de Sevilla, Sevilla.
(14) The citizens’ movement of the “indignants” of 15–M started 
on May 15, 2011 with simultaneous protest in several Spanish 
cities by thousands of people demanding a more participatory 
democracy. The ‘indignants’ in Málaga remained camped in the 
Plaza de la Constitución between May 17 and June 20, when it 
was decided that they would break camp. 
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Picasso City 
Rogelio López Cuenca

The Andalusian edition of El País daily newspaper 
included the following headline on April 1, 2004: 

“Málaga’s strategic plan proposes that the city be declared 
World Heritage Site”.

The proposal may not seem all that surprising these 
days, especially after the art of Flamenco was included in 
the 2010 “List of Intangible Cultural Heritage in Need of 
Urgent Safeguarding” — together with other intangibles 
that have been the subject of extensive media coverage 
due to their popularity, such as the Mediterranean diet. 
This triggered a flood of aspirations to that honour that 
continues unabated, to the extent that it threatens to 
bring to life that story by Borges, about an empire where 
the Art of Cartography had attained such perfection that 
the map and the territory coincided exactly1.
The claim that Malaga should be classified as World 
Heritage by UNESCO could even go unnoticed, 
therefore, amid so much and so indiscriminate ambition 
to the title (yearned by the cities of Antequera and 
Ronda, the Nerja Caves, the olive groves in Jaén, 
bullfighting, Torremolinos and Easter, just to mention 
a few that are close). But for those of us who have seen 
and experienced how the most degrading outrages, 
characteristic of property speculation, were inflicted 
with impunity in the historic centre of Málaga, the news 
could not be more amazing. What made it excusable 
was nothing but the fabulous nature of the moment, the 
fantastic atmosphere — reaching heights of delirious 
intoxication — caused by the process of construction 
of the event by the mass media, in connection to the 

opening of the Picasso Museum in the city (October 
2003).
One cannot ignore that in the substrate of that 
atmosphere of enthusiasm which festooned the 
moment lay the ghost of what has been called the 
“Bilbao effect” or “Guggenheim effect”: a “miracle” by 
which a peripheral city in decay is transformed into 
a “global” and “cultural” city in an amazingly brief 
lapse of time, to become a major tourist destination. 
Especially since the arrival of a museum which, like a 
supply ship from a different civilization, becomes the 
centerpiece of an extraordinary urban, economic, cultural 
and social metamorphosis, giving rise to a feeling of 
self–satisfaction and identity cohesion that would be the 
dream of any political leader.
It is hard to imagine a more appropriate label to rely 
on than the Picasso brand, when aspiring to take 
part in the competition between cities characteristic 
of the new postindustrial economy, the struggle to 
attract investment, mega–events (it is needless to say 
“cultural” events: everything is “culture” by now) and 
the corresponding visitors in the global tourism market. 
The name Picasso has already more than proven its 
effectiveness when it comes to contributing the prestige 
of its symbolic capital, whether it is to a perfume, to 
a restaurant (apparently, Picasso is the most common 
name for pizza restaurants across the world), or a car — 
and not just any car: in Spain, the Citroën Picasso is a 
police car. It is a fact that never in history has an artist 
been so well known and recognized as such. Picasso’s 
fame is based on his productivity, among other things: 
the number of his works created over the eighty years of 
his career rises to over 20,000. And his biography, full 
of scenes that would be perfect for a best seller, has been 
the subject of countless publications, throughout his life 
and after his death, that his biographers, wives, lovers, 
children, friends and enemies have tirelessly dedicated 
to him.
Given the ingredients, the fact that the figure of Picasso 
easily takes root in the popular imagination can hardly 
come as a surprise. People love the legend of la bohème, 
the romantic image of the artist as a tragic hero, driven 
by an unconscious impulse, whose eccentric originality 
is ahead of, and clashes head–on with, the canons of his 
day. The artist prophet who, like Christ the Redeemer, 
sacrifices himself for the future of the whole of humanity 
— in this case, for the progress of universal art and 
culture —, ignored by a society that only later will 
recognize its mistake, with the erection of sacrificial 
temples dedicated to the cult and safeguarding of the 
relics of the martyr. We, conceited pilgrims, can think 
of ourselves as educated and knowledgeable in their 
presence, as we condemn the ignorance and barbarism 
of those who, in the past, failed to appreciate true beauty 
and its value. 
Perhaps the prototypical example of this speciality is 
that of Van Gogh, sanctified in his grief and revered 
by the public in general. However, what clearly matters 
even more than the degree of unfairness of the sufferings 
endured, is being able to communicate them. In the case 
of Picasso, an emblematic scene illustrates the plight of 
the artist facing the obstacles that his destiny throws in 
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front of him: one in which the young genius is forced to 
burn his own works to keep warm during the freezing 
winter in Paris. This powerfully symbolic image evokes 
rituals found in mythology throughout the world, and 
inevitably arouses feelings of identification with the 
victim. Especially when we know the end of the story 
in advance: that challenging the rules will be rewarded, 
and without much delay, with such great success that 
any work by Picasso can be considered a currency of 
global validity today. His exhibitions are blockbusters, a 
guaranteed success, a show for all audiences, and not at 
all exclusive to a circle of specialists and experts.
Picasso’s work, therefore, perfectly fulfils the 
neoliberal demand that culture be regarded as a 
business, an operation that is performed in the name 
of a “modernization” that requires a free market for 
artistic goods, that is to say, their use in commerce 
and tourism for the benefit of private enterprise. 
From this point of view, the museum does not belong 
to a category that is different from hotels and fancy 
restaurants, shopping malls and entertainment centres, 
amusement parks and golf courses aimed at the general 
international tourism market. 
 “Picasso, Midas of the Centre”, read the headlines 
of local press, informing of the extraordinary pace of 
changes taking place in the surroundings of the Picasso 
Museum during the days previous to its inauguration. 
Picasso’s genius will usually be seen in a very similar 
way to that of king Midas (a curse, lest we forget), for 
his ability to turn anything into gold. For example, a 
seemingly careless stroke, which became popular in 
film clips where the artist, brush in hand, takes a few 
seconds to trace a drawing that will instantly acquire 
an incalculable value: at the very moment in which, 
like a conjurer, he signs the work with a flourish, thus 
performing in front of our eyes the miracle of added 
value, the Eucharist of capitalism.
Any business, therefore — and, of course, the post–
political city, the city understood as a company, imposed 
by neoliberal capitalism — would see in its link with the 
Picasso brand a unique opportunity to enhance its value 
and profitability, based on cobranding, that is to say, on a 
deal where the basic premise is to establish a partnership 
founded on a win–win relationship. From this point of 
view, we must understand the insistence of ones and 
others in highlighting this or that feature: his Spanish 
character, his Andalusia or Málaga origin, his love of 
bullfighting and flamenco, since this inevitably gives 
rise to a significant and substantial transfer of added 
value. Which is something that no longer happens, 
for example, with his political affiliation, today fatally 
outmoded, as well as irritating and annoying whenever 
it comes up.
The use of the Picasso name in Málaga reached its 
peak around the dates of the opening of the museum 
(2003), but this explosion was preceded by a long series 
of baptisms, both municipal — from the Pablo Ruiz 
Picasso Beachfront Promenade to the Picasso Gardens 
— and by private companies, mainly in the hospitality 
industry. There is a document that captures the nascent 
cult: in the exhibition by the painter Luis Navarro, at 
the Pedro Pizarro gallery, February of 1992 — that 

is, months ahead of what is officially regarded as the 
cornerstone of the Picasso epiphany in Málaga, the 
exhibition “Picasso clásico”, which opened in October of 
that year. Navarro collected in the invitation card, by 
way of a collage, a series of photographs of commercial 
establishments — restaurants, cafes, bars, a driving 
school — that were already named after the great genius. 
In the center of the image, full of oracular resonance, 
almost like an evil omen, evoking the daunting warning 
at the gates of hell, the sign for the new terminal at 
Málaga Airport: Terminal Pablo Ruiz Picasso.
I can’t recall when it was exactly that the notes, the 
photographs, the crazy newspaper clippings started to 
take the disturbing shape of an archive which contained 
what might be called the reinvention of Málaga based 
on the figure of Picasso, the picassization of Málaga as 
the toll of its rebirth into post–Fordist economy, in the 
form of a theme park of the tertiary sector, on the one 
hand; and on the other, its reverse and complementary, 
the malagaization of Picasso: the lucubration, if not the 
hazardous and hasty stake, to find roots in Málaga for 
the most futile of gestures, for the tiniest of Picasso’s 
expressions, since the city–brand has decided to risk 
its perhaps impossible difference in a competition 
between cities that are seeking to distinguish themselves 
from each other through the same fatal strategy, their 
trivialization. 
Thus, almost in the way of the Arcades Project2, a network 
of signs — words and images — is grouped in the 
present work, in the form of constellations, with their 
continuities and fractures, fragments subjected to the 
expiration date that the immanent provisional status 
of the news has sentenced them to, because if there is 
anything that leads this effort, it is the suspicion that 
the congenital obsolescence that Benjamin calls “the 
small change of the contemporary”3, hopelessly blurs 
any ability to interpret its truer meaning. Perhaps only 
when defunctionalized, uprooted from the context of 
their circulation, torn from the swiftness that precipitates 
them to a total insubstantiality, the newspaper, the press 
clipping, paradigm of the old–fashioned, of the outdated, 
of the useless, they become that in which we can glimpse 
the possibility of a history “other” than those of the 
“spectacular, commemorative, triumphant, false”4 cities.

MUSEUM CITY

1. 
Picasso “reinvents” Málaga. The city emerges as an open air 
macromuseum. 
La Opinión de Málaga, October 28, 2003. 

2. 
The (city) centre will become a museum city. 

Ramón Casero. Councillor for Town Planning, upon 
collecting his award at the ceremony of the third 
Financiera y Minera Awards for Architecture and 
Construction in Málaga (Premios Financiera y Minera 
de Arquitectura y Construcción de Málaga) — “forum 
for a dialogue between the world of construction and 
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the world of creation” —. The awards, the magazine 
Cemento–Hormigón (“Cement–Concrete”) tells us, 
are granted by Financiera y Minera, a subsidiary of 
Italcementi Group conglomerate company, who own the 
cement factory in Málaga, located in the neighbourhood 
of La Araña. It is the most contaminating company in 
city and has the second highest level of CO2 expelled per 
year for a cement plant in Andalucía.

At the same event, the Special Jury Prize was awarded to 
the Ministry of Culture of the Andalusian Government 
and to Christine Ruiz–Picasso, for the promotion and 
development of the Picasso Museum in Málaga. 

3. 
Málaga is a museum of the land problems in Spain. 
Luis López Peláez: Málaga hoy, June 5, 2005. 

GENEALOG(Y)–IES

1. 
While Málaga can pride itself on being the birthplace 
of (the child) Pablo Ruiz Picasso, A Coruña claims on 
being the “place of his artistic birth” and Horta de Sant 
Joan (Barcelona) “has the honor of being the place where 
Picasso discovered himself as a genius”.
(Francesc Miralles, in “Donde Pablo se hizo Picasso” [“Where Pablo 
became Picasso”], Víctor A. Gómez, La Opinión de Málaga). 

2. 
Finally, the idea is starting to sink in that because Picasso 
was born in Málaga the conditioning factors and experiences 
that led him to become an artist and marked his character 
took place in this city. 
Lourdes Moreno, “El hecho diferencial”, in Un año con Picasso. Diario 
Sur, Málaga, October 2004.

3. 
It is a must in this itinerary to pay a visit to the Plaza de Toros 
de la Malagueta (the bullring) where Picasso was shocked to see 
how the bulls charged against the horses, a dramatic memory 
that he later recorded in the Guernica Horse. 
S. Roses and A, Barea: “El rastro del artista. La ciudad de un genio”, in 
125 aniversario de Picasso. Málaga hoy, October 2006. 

4. 
In the same way, it has even been suggested that Picasso’s 
portraits of women weeping are inspired in the religious 
imagery of the Mater Dolorosas of the Easter in Málaga, 
which, why not, would have left their indelible mark on 
the impressionable child’s memory. Some have also tried 
to see in Guernica a resonance of the Málaga earthquake 
of 1884, when Picasso was three years old. 

THE NORMAL PICASSO 

1. 
... the Cubist Picasso, the strident Picasso (...) The other Picasso, 
the normal one, we will continue to revere and admire.
Miguel Utrillo: “Picasso’s paintings are only the evidence that Cubism is 
an outdated movement”, El Día Gráfico, Barcelona, 1936. 

2. 
In the story “Picasso opens up to Malaga” (El País, 
October 27, 2008) its author, Sergio Mellado, describes 
how, in the second open day of the Picasso Museum, to 
celebrate its fifth anniversary, “people crowd together” 
around the Portrait of Paulo with a White Cap (1923) and 
the portrait of Olga Khokhlova in Mantilla (1917). 

3. 
Already during the official opening of the museum 
the press noticed how Olga Khokhlova in Mantilla 
particularly attracted the attention of Her Majesty the 
Queen Sofia. 

FAMILY AND NEIGHBOURS 

The exhibition halls of the Museo Casa Natal de Picasso 
(Picasso Birthplace Museum) have hosted monographic 
exhibitions by the artist’s father, his sister Lola and 
her grand–nephew Xavier Vilató. On the occasion of 
the inauguration of the latter, on September 25, 2005, 
Councillor of Culture Diego Maldonado informed of 
the creation of a “future museum of twentieth century 
artists from Málaga, in which there are plans to build a 
room dedicated to the painters in the Picasso family”, in 
the newspaper La Opinión de Málaga. 

PABLO

The theme for the 2006 summer courses at the 
University of Málaga was “Universal Picasso”. 
Interestingly, only one of the courses had Picasso as 
its theme, “La crítica sobre Picasso desde 1900 hasta 
nuestros días” (“Critique of Picasso from 1900 until 
today”). The title of another was a rather gratuitous 
reference to Picasso: “Centros de Arte Contemporáneo 
hoy: los modelos que Pablo pudo soñar” (“Contemporary 
Art Centres today, the models that Pablo might have 
dreamt of ”).

What kind of feigned familiarity with Picasso does the 
use of the Christian name intend, to refer to someone 
whom everyone knows by the surname?

BIRTHPLACE

In celebration of the XV Octubre picassiano (Fifteenth 
Picassian October), on October 25, 2002 at eight o’clock 
in the evening, the Pablo Ruiz Picasso Foundation 
hosted the “opening of the Picassian space, a recreation 
of the study of José Ruiz Blasco, Picasso’s father, during 
the period of 1881–1891. Design and execution: Diego 
Santos”. 

It will not be long before the “recreation” part sinks into 
oblivion in the pages of the local newspapers, and the 
chance to “see a nineteenth century sitting room belonging 
to the Picasso family” is openly offered to the public.
Diario Sur, December 31, 2003. 
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PICASSIAN ITINERARY

The plaques that signal Picasso’s brief life in Málaga 
(the house where he was born, the church where he was 
baptized or his nursery) and, out of lack of anything else, 
his father’s life too (his study and the pharmacy where he 
had his gatherings) do not include the episode of his last 
trip to Málaga, at the end of the year 1900, accompanied 
by Carles Casagemas: “Uncle Salvador did not want the 
two friends at home and they ended up in a boarding 
house on Calle Camas. An area of brothels, and Picasso 
never called himself Ruiz again, and he never again 
returned to Málaga”.
Justo Navarro. El País, April 8, 2006.

The flophouses and old brothels have been demolished. 
The first five–star hotel in the city was inaugurated on 
Calle Camas in the year 2010. 

ANDALUSIAN

Picasso was Andalusian in every way; in his manner of 
speech and his bearing...

My son Bernard is as Andalusian as his grandfather. 

Christine Ruiz Picasso, Diario Sur, October 25, 2003. 

An Andalusian named Pablo Picasso. 
Manuel Chaves, President of the Regional Government of Andalusia. 
La Opinión de Málaga, October 27, 2003.

SPANISH

The only thing that was constant in him was his Hispanic 
heritage. 
John Richardson, El País, December 1, 1991.

It was precisely during a bullfight, the most enduring 
of Picasso’s Spanish passions! Picasso replied [to André 
Malraux, who had proposed for the umpteenth time that 
he become a French citizen]: “I was born in Malaga and I 
learned to paint in La Coruña, Barcelona, Madrid. And I 
painted Guernica. I can never be French”. 
Luis Mamerto López Tapia: “Las mujeres de Picasso”, in Picasso vuelve, 
Diario Sur, October 2003. 

FLAMENCO PICASSO

1. 
Picasso was very flamenco. 
Enrique Morente, interview in Ababol (www.laverdad.es). 

2. 
Picasso was very flamenco: his bullfights, his guitars, his 
lifestyle, his night parties, a womanizer. 
Diego “El Cigala”, interview in La Flamenca  
(www.revistalaflamenca.com). 

3. 
In an article entitled “La nana de Picasso” (“Picasso’s 
lullaby”), published in Picasso 125 años (Málaga hoy, 
octubre 2006), the painter Eugenio Chicano, from 
Málaga, describes his telephone conversations with 
Picasso: “As well as about painting and art, Don Pablo 
asked me questions about flamenco (...) he asked me 
about the lyrics of songs and, above all, about the racy 
popular carnival songs. (...) One day he showed special 
interest in some flamenco lyrics where there was an odd 
reference to Alexandria”.
The author concludes: “To memorize an obscure lullaby–
romance and retain it in his memory at the odd inclusion 
of the word Alexandria in the context, is unusual. Only 
an artist of his culture, sensitivity and curiosity, as well 
as Andalusian and from Málaga, could use his finesse in 
detecting and studying these issues”. 

BULLS

Telecinco will broadcast the first “Picassian” bullfight in 
history next Saturday, April 11. 
Europa Press, March 24, 2009.

The Picassian bullfight will be part of the Easter roster of 
events. 

This third experience is marked by a new date, since it had been 
celebrated on Holy Saturday both in 2009 and 2010, with 
two other festivals taking place on Sunday to a “resounding 
success”. “Until then, the tourists went away on Good Friday 
or Saturday morning, but with the lure of Picasso we have 
managed to make them prolong their stay”, said Bendodo. 
La Opinión de Málaga, April 8, 2011.

Lucía Bosé promoted the building in Málaga of a bullring 
designed by Picasso.
La Vanguardia, October 26, 2006. 

IMAGINING PEACE

Diario Sur, Málaga, June 2, 2011: 

Unesco and Málaga make history.
Málaga presented yesterday a historic agreement, both for 
Spanish and international football...

The owner of Málaga Football Club, Qatar Sheikh Abdullah 
Bin Nasser Al–Thani, and the director general of Unesco, 
Irina Bokova, signed a four–year term agreement in aim 
of promoting a culture of peace through sport, Internet and 
social networking. “Imagining Peace” is the slogan, and the 
logo of UNESCO will appear in the new Nike t–shirts of the 
team for next season. 

The event ended with a performance by Manuel Lombo: 
a flamenco show, as a nod to Unesco, since flamenco was 
recently proclaimed Cultural Heritage.
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and it did so in a mass event where the cream of society, 
politics, sports and cultural Málaga gathered; all rising to the 
occasion at the Picasso Museum. 

OVERSTATEMENT 

1. 
The opening day of the museum, actor Antonio 
Banderas revealed: “Málaga stands as one of the most 
important cultural cities in the world”. The director of 
the Center for Contemporary Art, Fernando Francés, 
added in turn a cryptic chronological nuance: “We are 
witnessing the biggest cultural achievement in the last 
century”.

2. 
Three years later, in 2006, a monographic publication 
dedicated to Fitur (International Tourism Fair) 
corroborated: “Picasso leads Málaga to the top of the 
cultural routes”.

FX 

1. 
Málaga is going to wake up from lethargy. 
Ángel Garó, comedian. Diario Sur, Malaga, October 25, 2003. 

2. 
Picasso is in Málaga. 
Pedro Aparicio, former Mayor of Málaga. La Opinión de Málaga, 
October 27, 2003. 

3. 
In the past few weeks, the whole of Málaga has become 
Picasso. 
Vecinos de Málaga, no. 182, October 30 to November 5, 2003. 

4. 
You can breathe Picasso in the downtown streets. 
La Opinión de Málaga, October 28, 2003.

5. 
I was moved by the fervor for Picasso in people from Málaga 
who had never seen his work. 
Christine Ruiz–Picasso, Diario Sur, October 25, 2003. 

TRIBUTE

1. 
Made by Berrocal, commissioned by the City of Málaga, 
in 1971. The monument, completed in 1976, was first 
displayed at the exhibition Homage to Picasso, held near 
Rond Point on the Champs Élysees in Paris. According 
to a description by the sculptor himself, the monument 
symbolizes a woman lying in the Málaga sun and a heart 
with arteries coming out of it that form almost the entire 
sculpture, so it is better to call it Siéxtasis. 
Rosario Camacho (dir): Guía Histórico Artística de Málaga. 

2. 
In the vicinity of the former, also in the Picasso Gardens, 
is another Homage to Picasso. A plaque on the pedestal 
on which the sculpture stands reads: “First monumental 
tribute to Pablo Picasso in Spain, completed in 
December 1972 by the sculptor Ramón Calderón and 
offered by the town of Málaga in March, 1978”. 

3. 

The statue of Picasso: a new tourist icon. 

The work, 1.40 meters high — on a scale ten percent greater 
than life–size, since the reproduction is meant to be shown on 
the street — has taken almost two years to complete and cost 
about 166,000 euros. 

An expert in classical and Renaissance statuary, its author, 
Francisco López Hernández, believes that artists should 
reflect their times by depicting the people around them as 
realistically as possible. His last work, sitting in the Plaza 
de la Merced since yesterday, is the best example of his theory 
and his practice. 

Mayor Francisco de la Torre unveiled the work yesterday 
and explained that he is quite satisfied with the outcome, 
especially with the resemblance of the replica to the artist. 

Diario Sur, December 6, 2008. 

What twisted mind might have come up with such 
a wicked idea, who has been able to think of such a 
cruelly vindictive and vengeful expression, such a spiteful 
vendetta? The erection of a statue of Picasso, executed 
(sic) according to the canons of the most stale and 
academic “classical and Renaissance” realism. 

The official picture of the inauguration of the monument 
shows, in addition to the mayor, representatives 
from across the political spectrum of the municipal 
corporation, all crowded around the statue. 

4. 
... in its picturesque call were grouped brands and 
institutions that, strictly speaking, not only ignore Picasso, 
but — which is much worse — have always expressed 
themselves as indifferent or hostile to everything he 
represents. 
Guillermo de la Torre. Catalogue for Picasso’s first exhibition in 
Madrid, ADLAN, 1936. 

5. 
All who bestowed power on my grandfather, glorified him, 
surrounded him with an aura, elevated him to the category 
of a God: the experts, art historians, curators, critics, let alone 
the courtiers, parasites, sycophants who were so impressed by 
what my grandfather did with such ease that it nourished all 
their phantoms. Nobody cared whether my grandfather was 
happy or unhappy, all that counted was his power, his empire, 
the fortune he represented, which made him a showman.
Marina Picasso: Picasso, mi abuelo.



189

FAKE 

The “recovery” of something that never existed.

The May 21, 1988 issue of Diario Sur, under the 
headline “Agreement to change one of the most 
unsightly façades of the Plaza de la Merced”, reports 
“the immediate remodelling of the building named 
‘Pertika’, in front of Picasso’s birthplace” to “restore the 
traditional image of the square”. Its location in a “tourist 
attraction spot” required, always in order to “improve 
the environment”, the transvestism of the façade of a 
seventies building, that followed the aesthetics of the 
time, and its transformation into “nineteenth–century 
Málaga eclectic”, the style agreed as decor and setting of 
the Holy Picasso Childhood, that the whole city and its 
neighbours seem intent on reproducing with their efforts 
and collaboration. 

PICASSO HEIRS

1. 
Maya Widmaier Picasso (née Ruiz Picasso), Claude 
Ruiz Picasso, Paloma Ruiz Picasso and the two sons 
of Paul (who died in 1975) Bernard Ruiz Picasso and 
Marina Ruiz Picasso, the five of them heirs of Pablo 
Ruiz Picasso, constitute the “Picasso Succession” or 
“Picasso Indiviso”. This property consists mainly in the 
intellectual property rights derived from the work and 
the name of the painter. The management of these rights 
is through Picasso Administration. 

www.picasso.fr 

2. 
The great debt of Spain to Picasso is still pending. 
Carmen Jiménez in Picasso 125 años, Málaga hoy, October 2006.

COPYRIGHT

The attempt to claim taxes on images of history and art 
criticism goes against freedom of expression, prevents the 
development of these disciplines and seriously damages the 
system of contemporary art. 
Juan Antonio Ramírez, Pablo Ruiz Picasso Award 
from the Ministry of Culture of the Junta de Andalucía 
(Government of Andalusia), 2004. 

PICASSO’S DOVE

1. 
Statutes of the University of Málaga (1973):

The coat of arms of the University of Málaga shows a 
white dove, a reproduction of the image that appears in 
the lithograph of the Málaga painter Pablo Ruiz Picasso, 
entitled “La Paloma”, bordered in capital letters with the 
Latin legend: “Universitas Malacitana” and all encircled 
by two branches of laurel in the shape of a crown, tied with 
ribbons at its base and open at the top.

2. 
EFE, Málaga, September 16, 2004: 

The University of Málaga changes its corporate symbol in 
order to avoid paying royalties to the Picasso family. 

On October 13, 2000 the University received a letter 
informing that the use of Picasso’s work had “not 
obtained prior authorization from Picasso’s heirs or their 
representatives”.

The entity representing the Picasso family in Spain 
then warned the University that “the unauthorized 
transformation of the above mentioned work and its use, 
along with the infringement of the relevant economic rights, 
account to a serious attack on the moral rights of Mr. Picasso”. 

... The new image is a “U”, also with picassian strokes.

A BRILLIANT CITY

Diario Sur, May 28, 2008: 

“Málaga, a Brilliant City” is already a unique tourism 
product, sold in a monographic brochure by Viajes El Corte 
Inglés, through its network of travel agents formed by 750 
offices in Spain, several European countries and Latin 
América. This was explained yesterday by the Director 
of Marketing and Communication of the travel group, 
Fernando Tomás, in the launch of this initiative in the city 
of Malaga, together with the Councillor for Tourism, Elías 
Bendodo. 

(1) Jorge Luis Borges, “Del rigor de la ciencia”, El hacedor, 
Emecé, Buenos Aires, 1960.
(2) Walter Benjamin, Libro de los pasajes. Akal, Madrid, 2005.
(3) Walter Benjamin, “Experiencia y pobreza”, Obras, II, 1, Abada, 
Madrid, 2007.
(4) Manuel Delgado: “Ciudades de mentira. El turismo como 
estrategia de desactivación urbana”, Archipiélago nº 68. 
Barcelona, 2005.
















